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Contemni et contemnere; ser despreciado y despreciar. Con 
este lema concluye Fougeret de Monbron esa singu-

lar obrita, solo aparentemente un libro de viajes, que es El 
cosmopolita. En un escrito en el que no se concluye nada, 
tal divisa, sin embargo, condensa el tono vital subyacente 
a los avatares autobiográficos que va consignando a lo 
largo de sus escasas páginas. Es la amargura de quien no 
espera nada y para el que seguir viviendo consiste en per-
manecer en un siempre igual decepcionante que sus viajes, 
en los que busca sustraerse a un tedio que se va tornando 
asfixiante, no hacen sino reafirmar una y otra vez. Esta 
actitud descreída y desilusionada ante el yo y ante el no-
sotros, frente a la existencia, tan bien expresada en El cos-
mopolita constituye sin duda una notable nota disonante 
en el medio de la cultura ilustrada del siglo XVIII. Porque 
Fourgeret de Monbron es un anti-ilustrado; nada de con-
fianza en la razón y en su capacidad para perfeccionar al 
ser humano, nada de progreso del género humano ni de 
elevados ideales emancipatorios,  y si hay una humanidad 
compartida, algo que le evidencian sus viajes, consiste 
ésta en el más ramplón egoísmo de quien no concibe 
otro yo que el suyo y se comporta como el único; tal es lo 
universal que se sigue de la pluma de Monbron. Desde 
los sofistas y el escepticismo antiguo, pasando por el es-
cepticismo moderno encarnado en figuras emblemáticas 
como la de Michel de Montaigne, Fougeret de Monbron 
constituye un representante señalado en el siglo de las 
luces de esa tradición marginal,  de corte relativista, e 
incluso cínica, pero también tolerante, que ha discurri-
do en paralelo a la sombra del dominante logocentrismo 
occidental. Una tradición que, de alguna manera, situán-
dose polémicamente allende los límites de la razón, ha 
evidenciado la unilateralidad, la insuficiencia y los efectos 
a veces devastadores de una autoimagen del ser humano 
construida a partir de la absolutización y la sustantiva-
ción de una concepción idealizada de aquélla. En El cos-
mopolita, mediante las diversas circunstancias e incidentes 
y las pequeñas aventuras relatadas, sencillamente se ante-
ponen a las grandes ideas de Hombre, Razón,  y Humanidad  

Revista de Libros
de la Torre del Virrey

Número 2 
2013/2

ISSN 2255-2022

FougeRet de MonbRon, 
El cosmopolita, traducción 
y epílogo de Julio Seoane 
Pinilla, Laetoli, pamplo-
na, 2011, 112 pp. ISBN: 
978-84-92422-33-3. (Le 
cosmopolite ou le Citoyen du 
Monde, 1750).



2

el caos de variopintas costumbres, los múltiples intereses 
divergentes y el cúmulo de bajezas de seres humanos di-
versos y particulares que hablan por sí solos porque, de 
entrada, en el ánimo del descreído Monbron no hay más, 
absolutamente nada más; ni, por supuesto, esa razón 
idealizada, con sus criterios normativos, cuya ficción su 
ir relatando constantemente desenmascara. Mostrando a 
los hombres en su ridícula pequeñez, a menudo sórdida, 
Monbron evidencia el lado patético de la ilusión Hombre. 
Y esto es todo, que no es poco.

Fernando Pessoa calificó su Libro del desasosiego como 
una autobiografía sin acontecimientos posiblemente a fin de 
enfatizar el elemento reflexivo, hecho de pura interiori-
dad, por el que transitan sus páginas inigualables. Con 
Monbron sucede lo contrario. En El cosmopolita se 
asiste al desgranamiento de unos acontecimientos sin 
autobiografía alguna que los soporte porque Monbron 
no construye a partir de ellos ninguna experiencia. No 
se produce ningún proceso de formación a través del 
sucederse de los acontecimientos puesto que el protago-
nista no hace experiencia de ellos, ni, consecuentemente, 
crece a través de ellos. No hay aquí sujeto alguno que se 
sobrepuje mediante los avatares de su existencia. En El 
cosmopolita comienzo y final, inicio y término, se funden 
en un principio abstracto e indiferenciado; el de un cíni-
co desprecio surgido de un inmediato apego a lo que hay 
de una razón incapaz de generar distancias. No reconoce 
Monbron instancia alguna que le permita relativizar la 
realidad cotidiana circundante en la que se mueve. No 
hay historia -ni pequeña del individuo, ni grande-; el pre-
sente experimentado no se concibe como devenido y, en 
esa medida, como revocable. Los hombres son lo que 
son y ante esta evidencia se rinde un yo también plano, 
cosificado, que no se reconoce como llegando a ser al-
guno. El aquí y el ahora relatados, y repetidos incesan-
temente en las solo aparentemente diversas vicisitudes 
del anti-Odiseo moderno que representa Monbron, son 
tratados como lo absoluto. De ahí la impresión de circu-
laridad de la obra. Su final tan solo reafirma las certezas 
del comienzo:

“Porque Fourgeret de 
Monbron es un anti-ilus-
trado; nada de confianza 
en la razón y en su capa-

cidad para perfeccionar 
al ser humano, nada de 

progreso del género huma-
no ni de elevados ideales 

emancipatorios.”
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“El mundo es una especie de libro –dice Monbron- del que 
sólo ha leído la primera página quien no conoce más que su país. 
Yo he hojeado bastantes, y todas las he encontrado prácticamen-
te igual de malas […] Odiaba mi patria. Todas las groserías de 
los diversos pueblos entre los que he vivido me han reconciliado 
con ella” (p.9).

Y es el hastío, el peso insoportable de la propia existencia 
de un yo carente de horizonte, lo que empuja a Mon-
bron a iniciar sus peripecias a través de la vieja Europa 
hasta las mismas puertas de Asia. El aburrimiento, dice, 
lo expulsa de París. Londres, Holanda, Constantinopla, 
Quíos, Malta, Roma, Nápoles, Loreto, Venecia, Floren-
cia, Brandenburgo, Berlín, Dresde, Barcelona, Madrid, 
Lisboa son los más señalados nombres que Monbron va 
consignando en su particular mapa de viajero solitario 
y azaroso. Y así, a base de retazos, El cosmopolita consti-
tuye una mixtura en la que se entrevera la narración de 
las vicisitudes del errático transeúnte en estos diversos 
destinos con algunas reflexiones fragmentarias que solo 
lo reafirman en esa actitud cínica que abre y cierra la 
obra. De ahí que, en el fondo, El cosmopolita represente 
un periplo por lo básicamente siempre igual. El relato 
no pasa de constituir una mera consignación de diver-
sos episodios que se van sumando; no hay narración que 
suponga cierto tránsito entre un momento inicial y un 
punto final en relación a un proceso constitutivo del su-
jeto. Por eso, pese a tratarse de un libro de viajes, es una 
obra profundamente estática. Tan solo ciertos comen-
tarios un tanto circunstanciales ponen algo de variedad 
en un paisaje humano múltiple, pero uniforme más allá 
de las superficiales diferencias locales, dominado por la 
bajeza moral. Y es aquí donde el ingenio de Monbron se 
despliega poniendo en valor El cosmopolita. Lo mejor de 
Monbron es una cualidad retórica que le excusa de esa 
argumentación ligada a una razón que ha reprobado. A 
través del sarcasmo, de la ironía y, en general, de la acidez 
de sus comentarios se manifiestan esas miserias en las 
que los individuos encuentran su humanidad comparti-
da. No es lo mejor, es lo peor lo común; ese vínculo tan 
deseado en la Edad de las Luces. Si hay humanidad, es en 

“En El cosmopolita 
comienzo y final, inicio y 
término, se funden en un 
principio abstracto e indi-
ferenciado; el de un cínico 
desprecio surgido de un 
inmediato apego a lo que 
hay de una razón incapaz 
de generar distancias.”
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lo ruin, en lo grosero y en lo despreciable. Y no se ma-
nifiesta ningún desencanto en la obra porque se carecía 
de toda esperanza; tan solo queda la mera certificación 
de esa galería de pequeñeces humanas. Monbron no as-
pira a más; desconoce más alguno. No hay promesas en 
Fougeret de Monbron. En todo esto reside su respuesta 
al programa ilustrado.

Estas constantes observaciones y comentarios que va 
efectuando el viajero Monbron a lo largo de su travesía 
europea giran sobre ciertos temas recurrentes: las institu-
ciones religiosas y sus representantes –acerca de los cua-
les no se ahorra los más ácidos comentarios-, la hipocre-
sía social, las desigualdades, las prácticas sexuales. Sobre 
todos ellos pivota El cosmopolita. Pero esta amalgama de 
observaciones, comentarios y fugaces reflexiones queda 
soportada teóricamente por un relativismo,  un conven-
cionalismo y un pragmatismo culturales y morales a la 
base de los cuales no se reconoce más que el interés del 
particular que se comporta como único, que no recono-
ce a ningún otro y que actúa estratégicamente en base a 
sus intereses y objetivos privados. Y así, puede leerse:

“En este mundo todo depende de la manera en que hemos 
sido educados y de la costumbre […] Lo más razonable que se 
puede decir para no ofender a ninguna de las partes es que todo 
aquí abajo es igualmente ridículo, y que la perfección de las cosas 
consiste sólo en la opinión que se tiene de ellas” (p. 21).

Escepticismo, relativismo, convencionalismo. Y un poco 
más adelante:

“Estoy totalmente convencido de que en todas partes la recti-
tud y la humanidad son sólo términos convencionales que en 
el fondo no tienen nada de real ni de verdadero, que cada uno 
vive sólo para sí y sólo se ama a sí mismo” (p.27).

Las normas sociales en general y las morales en particu-
lar constituyen para Monbron meras convenciones des-
tinadas a impedir que los individuos, que no pueden pa-
sar sin la sociedad por su mísera insuficiencia -como ya 
señalara también Rousseau-, se destruyan mutuamente. 

“No hay promesas en 
Fougeret de Monbron. En 
todo esto reside su respues-
ta al programa ilustrado”
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Los seres humanos se mueven y se comportan entre sí 
espoleados por intereses particulares y contingentes, sin 
posibilidad alguna de vertebrar una convivencia a partir 
de una razón que los relativice. En esto mismo estriba el 
elemento último anti-ilustrado de Monbron. Y sobre ello 
se apoya su cinismo: me reconozco ruin, mísero y des-
preciable y torno todo ello mi virtud por el solo hecho 
de reconocerlo abiertamente. Estas premisas reducen a 
lo igual la aparente diversidad de costumbres que anota y 
consigna en El cosmopolita a través de sus viajes. Y así, res-
pecto a la religión, da igual cristianos que musulmanes; 
en relación a los preceptos, siempre encuentra la forma 
de saltárselos la gente adinerada. Además, la hipocresía 
es la moneda común en todas las religiones, que termi-
nan reduciéndose a un puro formalismo supersticioso 
que solo beneficia a las élites dirigentes. Especialmente 
beligerante es Monbron con el catolicismo, con cuyos 
frailes y curas no escatima durísimos comentarios, como 
cuando señala que se aprovechan de la ignorancia y del 
servilismo que con tanto cuidado cultivan en el pueblo 
para satisfacer sus nada espirituales apetitos:

“Es indignante ver a esos vendedores de agua bendita, gordos 
y relucientes de salud, insultando a la miseria pública en sus her-
mosas carrozas arrastradas majestuosamente por dos soberbias 
mulas. ¿Y a dónde se creerá que van esos andrajosos? A confesar 
a las hermosas y a hacer cornudos” (p. 76).

Respecto a las leyes y las normas de la moral, tan ele-
vadas, en tan alta estima en todos los lugares, todas sin 
excepción constituyen meras fórmulas destinadas no a 
cambiar a los hombres, sino a impedirles dañarse mu-
tuamente. Porque para Monbron en todos los sitios los 
ideales de humanidad y de rectitud moral no tienen nada 
“de real ni verdadero”; son puros arreglos en base a los 
cuales representa su papel la llamada gente honorable y 
respetable. No duda, pues, de

“que cada uno vive para sí y sólo se ama a sí mismo, y que 
el hombre más honrado no es, propiamente hablando, más que 
un hábil comediante que posee el gran arte de acicalar las cosas 

“Sus viajes confirman a 
Monbron en la idea de 

que la sociedad es un cruel 
teatro del que nadie pue-
de pasar donde los seres 

humanos viven y mueren 
representando unos para 
otros en la más absoluta 

soledad.”
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bajo la máscara impostora del candor y la equidad. Y por razón 
inversa, el más malvado y más despreciable es el que menos sabe 
fingir” (p.27).

En fin, sus viajes confirman a Monbron en la idea de que 
la sociedad es un cruel teatro del que nadie puede pasar 
donde los seres humanos viven y mueren representando 
unos para otros en la más absoluta soledad.

Tal es la triste condición del ser humano que a través 
de las páginas de El cosmopolita, y también de otras obras 
suyas tal vez más conocidas como Margot la remendona, 
Monbron va descubriendo desde un realismo ingenuo, 
puede que hasta ramplón, y desesperanzado. Por esto, en 
El cosmopolita Monbron no construye nada. Pero lo fácil 
es no construir. Y, sin embargo, en esa renuncia cínica 
a todo ejercitada a través del lenguaje al que empero no 
puede renunciar, como señalara Habermas1, ya desde la 
primera palabra dicha, palabra que estamos obligados a 
proferir aún para negar cualquier horizonte normativo, 
está supuesto lo absolutamente otro de ese mundo en el 
que Monbron se recluye y que, hasta cierto punto, santi-
fica. De ahí que, pese a la intención que lo anima, cons-
tituya una fórmula de rebeldía y de esperanza su dictum 
final: Contemni et contemnere.

José Félix Baselga

1. En uno de los textos de Ha-
bermas en los que más clara-
 mente se evidencia su deuda
 no reconocida con Adorno
 que sirve de puente entre la
 dialéctica negativa y la teoría
 comunicativa,  señala éste la
dimensión normativa del len-
 guaje por la cual en todo decir
queda trascendido y relativiza-
do lo dicho en base a una anti-
 cipación utópica que expresa
 la posición del sujeto ante la
realidad. En los términos lin-
güísticos pues se halla sedi-
 mentado todo un contenido
 empíricamente no resuelto, no
 realizado, que establece una
 distancia significante respecto a
 su objeto. En el vocabulario
 “moral” de Monbron esto se
 patentiza de modo ejemplar.
Ver: Jügen Habermas, ‘Pre-
 historia de la subjetividad y
 autoafirmación salvaje’, Perfiles
filosófico-políticos, trad. de Ma-
 nuel Jiménez, Taurus, Madrid,
1986.


