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Palabras clave:
Identidad del lector

Filósofos contemporáneos
Metafísica griega antigua
Epistemología kantiana

Humanismo renacentista y 
contemporáneo.

Elogio de la filosofía, libro recientemente publicado en 
homenaje a una reconocida profesora de filosofía 

que ha desempeñado sus labores docentes en nuestro 
país, presenta dificultades de interpretación que reper-
cuten sobremanera en la identidad del lector. Dichas di-
ficultades, con cuya exposición comenzamos este texto, 
emanan del hecho de que sea un libro colectivo. Hay una 
problemática relación entre la lectura y la colectividad de 
autores.

Esta clase de obras constituyen, según postulamos, un 
reto no sólo para los editores, sino también y sobre todo 
para los lectores. Todo aquel que se interese por el con-
tenido del libro seleccionará sus propias páginas, aquello 
que más atraiga su atención, las partes con que más se iden-
tifique. Porque leer es ante todo reinterpretarse a uno mis-
mo: volver a comprenderse desde un nuevo horizonte; a 
saber, el que le proporciona el libro. Toda identificación 
con una o más partes del libro implica autoencontrarse a 
uno mismo nuevamente. Esto último quiere decir, en este 
contexto: 1) volver a encontrarse y 2) encontrarse en un 
estado antes desconocido. En efecto, la lectura hace po-
sible que el yo mantenga una relación inédita consigo 
mismo. Hay aquí una identificación entre el yo que lee y 
el yo que se encuentra de nuevo en la lectura –que vuelve 
a encontrarse como yo y que encuentra algo nuevo de 
su yo en la lectura–. Es el yo que se encuentra a sí mis-
mo como yo fácticamente consigo mismo el que descubre 
su propio yo en la lectura. Leer es entonces un ejercicio 
de autointerpretación, autocomprensión, y nunca de au-
toextrañamiento. 

Cuando el yo trata de identificarse con lo que lee busca 
algo fijo, estable, unitario. Necesita el reflejo de su propio 
yo. Lo encuentra cuando da con el autor del libro que 
lee: cuando da con él de frente, es decir, cuando hay una 
relación simbólica entre el yo que lee y el yo al que lee. 
Esta relación imaginativa entre el autor y el lector ha sido 
puesta de manifiesto por distintos autores contemporá-
neos como W. Isser (El acto de leer) o H. Eco (Seis pasajes 
por los bosques narrativos). En la lectura el yo tiene que latir 
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en el propio acto de leer para poder comprender lo que 
lee, que es al mismo tiempo comprenderse y comprender 
al autor de lo que lee. Es una búsqueda del yo a través de 
la búsqueda de otro yo. Al tratar de comprender al yo al 
que lee intenta comprenderse a sí mismo. Por eso todo 
comprender tiene la estructura de la autocomprensión. 
Sin la autocomprensión no hay comprensión. Si no me 
comprendo cuando leo no comprendo lo que leo. Cuan-
do leo necesito entonces primero llegar hasta mí. Tengo 
que pasar por lo que yo soy –aunque siempre de forma 
fragmentaria– para llegar a lo que son el resto de las co-
sas.

La autocomprensión requiere a su vez de un reflejo 
de lo que ella misma es y que la hace posible. La auto-
comprensión proviene del encuentro de otro yo igual a 
él mismo. No hay autocomprensión sin mundo, sin inte-
rrelaciones. No hay búsqueda y encuentro de uno mismo 
sin un previo encuentro de lo que no soy yo. Para encon-
trarme he de haber encontrado algo en lo que me refleje. 
Husserl, por ejemplo, consideró que sobre el cuerpo del 
otro opera la “apercepción analógica” y que sólo esta 
puede constituir un punto de partida para salvar el pro-
blema del solipsismo a través de la intersubjetividad. 

En el otro encuentro la base de mí mismo. Es mi fun-
damento. Si la lectura es un ejercicio de interpretación (y, 
por tanto, de autointerpretación), requiere de un reflejo 
previo del otro, que es, en este caso, al que leo. Cuando 
no hay un yo al que pueda claramente distinguir en la 
lectura la identificación autointerpretativa se vuelve pro-
blemática. Hay, antes que el encuentro de yo análogo, 
múltiples yoes que forman un yo fragmentario. Cuando 
no encuentro al yo que yo soy en la analogía autointer-
pretativa, mi identidad es alterada por la interpretación. 
Sin el hallazgo de eso que no soy totalmente pero sin lo 
cual no sería en absoluto –a saber, el otro yo–, mi identi-
dad no puede autoencontrarse en la interpretación. ¿Qué 
ocurre, pues, cuando lo que leo está tejido por múltiples 
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yoes? Que la analogía autointerpretativa no tiene lugar. 
Tengo que autointerpretarme de otro modo, si es que 
quiero comprender el texto. 

Este reto se presenta ante el lector ya constituido 
como yo a través de otras formas de autointerpretación 
que no son la interpretación o lectura de textos. El lector 
que busca un yo análogo a sí mismo en la lectura posee 
ya una identidad forjada en la interpretación. Su autoin-
terpretación se ha forjado ya, aunque no de forma defini-
tiva. Al tener que autointerpretarse en una interpretación 
fragmentaria, ese yo comienza a desestructurar y deshilar 
los pasos seguidos hasta el punto en el que se encuentra 
su identidad. Lo fragmentario empieza a contrarrestar la 
unidad de dicha identidad.

Ante la multiplicidad de autores el yo que los lee no 
encuentra un camino de vuelta en la interpretación, es decir, 
no puede autointerpretarse. Al buscar algo análogo a sí 
mismo1  y encontrar lo opuesto, el yo huye despavorido. 
El yo que lee a múltiples autores que convergen en la 
figura del autor huye entonces de sí mismo. Esa huída le 
lleva a la perpetración de la caída en lo que no es autén-
tica o propiamente. La experiencia de lo fragmentario en 
la lectura es semejante, entonces, al estado en que de he-
cho se encuentra el yo en lo público: huye de sí mismo en 
la analogía que no lograr realizar por no encontrar nada 
semejante a lo que hasta ahora había constituido su yo a 
través de la interpretación.

Para encontrarse en lo fragmentario tiene que auto-
destruirse en tanto que yo, lo cual equivale a decir que 
nunca podrá encontrarse como yo unitario siempre que 
esté situado ante lo fragmentario. La imposibilidad de 
identificarnos –con el autor y, por tanto, con nosotros 
mismos– en la lectura estriba en que no encontramos lo 
que buscamos. Si no hay autor (y, en general, otro), tam-
poco hay identidad. Esta dependencia se muestra clara-
mente cuando nos situamos ante lo fragmentario. Éste 
desvela que lo que somos no tiene como fuente nosotros 
mismos. No podemos autocrearnos, o, al menos, la auto-
creación no es el punto de partida de lo que somos. En-

1. Aun cuando sea algo nuevo, 
ha de mantener cierta coheren-
cia con el yo ya constituido.
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contrarnos es habernos encontrado con otros de forma 
sucesiva: nunca a la vez. Porque al encontrarnos con otros 
a la vez no hay posibilidad de identificación. 

Esto no quiere decir que la presencia de múltiples 
otros yoes imposibilite por completo la identificación. 
Es la presentación simultánea de los otros yoes lo que im-
pide la fijeza del yo. Al leer un texto demasiado diverso, 
en el que proliferan los yoes y, sobre todo, en el que los 
yoes son, en lo que expresan, totalmente diferentes, no 
nos encontramos. Sólo la presentación y reunión com-
pacta de múltiples yoes en uno sólo puede hacer posible 
la autointerpretación en la lectura. Debe ser una reunión 
lo suficientemente compacta como para que el proceso 
de identificación se produzca sin interrupciones. 

En la lectura de un libro como Elogio de la filosofía, ¿es 
posible la identificación con múltiples yoes? ¿Podemos 
leer el libro, es decir, podemos autocomprendernos en 
él?  

Se trata, como dijimos, de un libro en el que todos 
contribuyen a elogiar a una filósofa y a la filosofía misma. 
Preguntémonos: ¿Tiene hoy sentido un elogio de la filo-
sofía? ¿A caso no quedan ya sino las cenizas de esta disci-
plina? ¿No ha proclamado la propia filosofía su muerte? 
¿No nos ha dicho que el filosofar es un ejercicio en de-
pendencia de la historia y ésta no es sino una pila infinita 
de catástrofes? ¿No las hemos ya amontonado unas so-
bre otras? Los editores de Elogio de la filosofía responden, 
como cabía esperar, negativamente a estas cuestiones. La 
filosofía, por muy limitada y reducida que se encuentre, 
permanece con vida, aun si sólo lo hace cubriendo sus 
necesidades más básicas. Elogiar hoy a la filosofía, ante 
la situación en que se encuentra en el sistema educativo, 
es una lección para quienes se preguntan si esta disciplina 
debe o no claudicar. 

Este texto apologético se compone de un conjunto de 
ensayos de investigadores y docentes allegados que abor-
dan cuestiones que en algún momento de su trayectoria 
han interesado a la profesora Torrevejano. Los autores 
son, en su gran mayoría, venerables filósofos contem-
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poráneos: Fernando Savater, Pierre Aubenque, Begoña 
Ramón Cámara, Felipe Martínez Marzoa, Mª Jesús Váz-
quez Lobeiras, Juan Manuel Navarro Cordón, Ramón 
Rodríguez, Joan B. Llinares, Sergio Sevilla, Miquel Àngel 
Martínez, Margarita Costa, C. Ulises Moulines y Ernesto 
Valdés. La edición ha estado al cuidado de los profesores 
Nicolás Sánchez Durá y Vicente Sanfélix Vidarte. 

Entremos, sin más preámbulos, en el contenido del li-
bro, a fin de comprobar si genera o no distorsiones en la 
autointerpretación que llevamos a cabo en toda lectura.

En los capítulos del libro, distribuidos por temáticas, 
predominan la metafísica griega antigua, la epistemología 
kantiana y el humanismo renacentista y contemporáneo. 
Algunos de los temas centrales en torno a los cuales gi-
ran las reflexiones de los autores de los distintos capítu-
los son los que a lo largo de su trayectoria ha trabajado 
la profesora Torrevejano. Aristóteles, Kant y Zubiri son 
tres filósofos fundamentales sobre los cuales ha publica-
do trabajos importantes. Otros autores del libro disertan 
no tanto sobre temas que hubieran concernido a la pro-
fesora homenajeada cuanto sobre la idea de filosofía en 
grandes pensadores de la historia. 

Los que no conciernen específicamente a las ramas 
de la filosofía que la profesora Torrevejano cultivó (la 
metafísica, la filosofía de la religión y la metafilosofía, 
principalmente, según los propios editores) tienen, no 
obstante, pleno sentido en una obra en la que se elogia 
a la filosofía al tiempo que se elogia a una filósofa. La 
lectura deleuziana de la historia de la filosofía, el análisis 
–en la línea de Max Weber– de la relación entre ciencia 
y política, cómo Nietzsche encontró su vocación y estilo 
filosófico propio, o por qué todo filósofo tiene que viajar 
para ilustrarse, son cuestiones con que se completa este 
libro colectivo.

El texto de Savater –el primero después de la presen-
tación de los editores– es el más breve e intenso. Savater 
realiza una aproximación a la relación entre el “pensa-
miento reflexivo” y la “imaginación”, de cuya combina-
ción resulta la “creación intelectual”. La distinción entre 
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vida biológica y biografía –tan difundida por Ortega– es 
en esta ocasión utilizada por Savater para señalar las ca-
racterísticas de lo “propiamente humano” que se des-
prende de la imaginación. El poder de la imaginación, 
como tantas veces se lo denomina, nos distancia del zóon 
(ζῷον) que también somos. Savater contrapone imagina-
ción y percepción. Sólo mediante la imaginación pode-
mos referirnos a lo que no está “ante los ojos”. Esa capa-
cidad de ausentarse de lo real es “propiamente humana”.

Savater piensa que la cuestión de la verdad es de ín-
dole ética. El bien y la verdad han sido nociones com-
prendidas de forma conjunta desde la filosofía antigua. 
¿Es adecuado abandonarnos a la imaginación, es decir, 
contentarnos con una representación de algo que no está 
presente o ya no existe? ¿El juego libre de la imaginación 
pervierte la distinción entre lo real y lo irreal, lo verdade-
ro y lo falso? 

La percepción produce la verdad de lo concreto. La 
imaginación, por el contrario, nos lleva a una verdad más 
abstracta y, por ello, menos vulnerable. Eso en concreto 
es más frágil cuando existe gran distancia entre la imagi-
nación y la percepción. La imaginación trata de salvar el 
objeto de la percepción, y lo hace creando una represen-
tación que quiere superar a su propia referencia. Con ello 
gana una verdad más robusta, aunque al abandonarnos 
a la imaginación corremos el peligro de perder por com-
pleto una verdad de la que al menos frágilmente goza-
mos en la percepción. Existe el peligro de perder toda 
referencia a la verdad cuando la imaginación opera por 
sí sola. La seguridad de estar acercándonos a una verdad 
completa y no a una verdad aparente nos la proporciona 
el entendimiento reflexivo cuando opera sobre la repre-
sentación de una realidad ausente. 

La percepción toma a un objeto particular, concreto, 
“pero la verdad” de ese objeto “lo es de lo universal”, 
había afirmado Aristóteles en los Analíticos II. Savater, sin 
mencionar esta obra, hace alusión a la teoría aristotélica 
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de la percepción, que trata de explicar cómo es posible lo 
universal. Y partiendo de ella afirma que las limitaciones 
de la percepción no afectan a la abstracción:

“Para pensar es necesaria la abstracción que separa lo 
que se nos presenta unido: esto es, disgrega lo único pero 
fugaz de lo general aunque permanente. El entendimiento 
analiza, es decir disecciona la realidad concreta para permi-
tirnos luego captarla: la transforma en pensable, en nuestra 
propiedad virtual”.2

La creación intelectual es, con consecuencia, una con-
junción de operaciones imaginativas y abstractivas. 

El ser humano se define por su “condición simbóli-
ca”. Toda comunicación entre dos o más hombres impli-
ca la existencia y conocimiento mutuo de un sistema de 
símbolos –de la clase que sea– a través de los cuales esa 
interacción es posible. Mirar a otro individuo es ya un 
modo de comunicación. En efecto, la comunicación no 
es siempre necesariamente “lingüística”, pues lo “lingüís-
tico” no es sólo lo que tiene lugar mediante palabras ora-
les o escritas. Los sentimientos son también un modo de 
comunicación, una “lingüística” por medio de la cual los 
individuos comprenden a los demás y se comprenden a 
sí mismos. La condición simbólica se expresa en los múl-
tiples modos de comunicación de los que nos servimos.  

El texto de Pierre Aubenque –destacado autor fran-
cés especialista en Aristóteles–, comienza con una con-
sideración de las características específicas de la cultura 
griega, entre las que destacan la de que su lengua fuera la 
única “adecuada” para que tuviera lugar el nacimiento de 
la metafísica en el formato en que se ha mantenido hasta 
Hegel. Heidegger atribuía a la lengua griega ser la más 
cercana a la “lengua del espíritu”. Algunos autores han 
defendido que la cultura griega, antes que ser el caldo de 
cultivo de la metafísica, la desconocía por completo: es-
taba tan arraigada en ella que carecía y carece de sentido 
hablar de “metafísica griega”. Hablar de metafísica en el 
contexto griego es hablar ineluctablemente de su cultura 
y no de un pensamiento “esotérico”.   

 2. Elogio de la filosofía, ed. de
 Sánchez Durá, N. y Sanfélix
Vidarte, V.  Pre-textos, Valen-
cia, 2012, p. 11.
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El trabajo de Francis Wolf   replantea la constatación 
kantiana del “fracaso de todas las tentativas filosóficas en 
materia de teodicea” –o teología natural, rama de la filo-
sofía que trata de demostrar racionalmente la existencia 
y esencia de Dios– y trata de mostrar la ambigüedad que 
se encuentra en el fundamento de los dos conceptos fun-
damentales (“Dios” y “Mal”) de esa maltrecha disciplina 
que hoy ha sido prácticamente abandonada en el ámbito 
filosófico. Esa ambigüedad es la de la pregunta filosófica 
por excelencia: “¿Por qué?” La “petición de explicación” 
y el de la “búsqueda de un sentido”3 son las dos signifi-
caciones fundamentales que dan lugar a la equivocidad 
de dicha pregunta.

Kant expuso distintos argumentos contra la teodi-
cea después de haber dado a la luz las tres Críticas. Su 
planteamiento en Sobre el fracaso de todo ensayo filosófico en 
la Teodicea toma como punto de partida lo dicho sobre la 
metafísica y la idea de Dios en la primera y segunda Crí-
tica. Kant reprende en ese trabajo a la teodicea por estar 
afianzada en la razón “teórica” y no en la “práctica”. En 
realidad no renuncia a la teodicea, sino a una teodicea 
“racio-teórica”. Propone una alternativa –la teodicea que 
él considera “auténtica”– para comprender la relación 
entre el Mal en sus distintas clases (moral, físico y meta-
físico) y el Creador4.  

En el ensayo titulado “La propuesta de Gaos y García 
Bacca: lecturas sobre la técnica”, el profesor Sergio Se-
villa comienza señalando que las diferencias que existen 
entre las concepciones que Gaos y García Bacca tienen 
de la técnica proceden de otras diferencias más funda-
mentales entre sus respectivas antropologías filosóficas. 
La concepción del hombre que defiende el primero re-
cibe una “impronta historicista”, mientras que la del se-
gundo se inscribe en la lógica hegeliana, la cual trata de 
superar la “alienación religiosa a favor del hombre” y, en 
base a ello, sostiene una visión positivista de la técnica.

El hombre, según Gaos, está estructurado por una 
tensión que tiene como polos irreconciliables “su finitud 
fáctica y su ‘esencial’ vocación de infinito”. A pesar de las 

3. Ibíd., p. 47.
4. Véase Kant, I., Sobre el fracaso de 
todo ensayo filosófico en la Teodicea, En-
cuentro, Madrid, 2011.
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profundas deudas que Gaos entabla con la concepción 
heideggeriana del hombre, su planteamiento y resolu-
ción del problema que éste constituye son muy diferen-
tes. Gaos revitaliza la “perspectiva de una forma religiosa 
nueva de trascender el insoluble problema filosófico”5, 
esto es, de la tensión existente entre los mentados extre-
mos que lo atraviesan y estructuran a la par. García Bac-
ca, por el contrario, propone un “humanismo positivo” 
que tiene un punto de partida heideggeriano, a pesar de 
que la concepción de la técnica que elabora en el marco 
de dicho humanismo es más bien antiheideggeriana.

En sus textos sobre la técnica, Gaos toma como refe-
rencia el contenido del curso que Ortega y Gasset había 
impartido en la U.N.A.M. en 1942 sobre la tecnocracia. 
Ortega, en su Meditación de la técnica (1939), había ha-
blado de una distinción fundamental que es matricial en 
su propia antropología. Se trata de la distinción entre 
“ensimismamiento y alteración”6. El título completo de 
este texto tan conocido es: Ensimismamiento y alteración. 
Meditación de la técnica. Ortega señala que la capacidad de 
ensimismamiento es propia del hombre y que es la que 
lo diferencia del animal. La concepción que Ortega tiene 
de la técnica está vinculada, pues, a una cosmovisión del 
hombre, como sucede en el pensamiento de los dos au-
tores que Sevilla analiza.

A la cuestión del humanismo antiguo, contemporáneo 
y renacentista dedica su texto M. Costa. En ocasiones 
se ha considerado a Sócrates como el primer humanista. 
En los diálogos platónicos aparece caracterizado como 
el que primero en distanciarse de la “filosofía de la natu-
raleza” de los filósofos griegos que le habían precedido, 
dirigiéndose, como los sofistas de su época, hacia la vida 
misma de los hombres. La política y la ética, de la mano 
de la antropología, nacen entonces como saberes filosó-
ficos que, frente a los que se ocupan de la naturaleza, son 
de gran importancia para la autocomprensión del hom-
bre.  

5. Elogio de la filosofía,  ed. de Sán-
chez Durá y V. Sanfélix Vidarte, 
Pre-textos, Valencia, 2012, p. 
158.
6. Véase ORtega y gasset, J., 
Meditación de la técnica, Alianza, 
Madrid, 2004.
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Propio del humanismo es la “exaltación del indivi-
duo” concreto, particular; el individuo existente de carne 
y hueso. No el individuo abstracto –sea a nivel político o 
a nivel gnoseológico–, sino el que es aprehensible en la 
facticidad de la existencia. El existencialismo sartreano 
es, de principio a fin, un humanismo. El individuo, según 
Sartre, es libre y responsable de sí en todo momento. En 
el constante tener que hacerse a sí mismo se congregan ambas 
atribuciones. Sobre cada hombre particular –y no sobre 
el Hombre o la Humanidad– recae el peso del proyecto 
vital con el que está comprometido por el mero hecho 
de existir: el existente no puede renunciar ni a la libertad 
ni a la responsabilidad sin renunciar al mismo tiempo a 
la existencia. 

El humanismo renacentista había puesto el acento en 
la creatividad, en el genio, en el obrar que se asemeja al 
divino. La obra de arte genial es una “re-creación” de la 
realidad, y no simplemente una imitación. En lo creado 
el artista refleja su propia “subjetividad espiritual”7. Esa 
subjetividad es la fuente del arte. El humanismo rena-
centista exalta al “individuo por antonomasia”, es decir, 
al artista.

Algunos de los grandes humanistas renacentistas como 
Tomás Moro, Juan Luís Vives o Erasmo de Rotterdam, 
elaboraron obras de carácter político. El espíritu con que 
fueron escritas es harto diferente del que ha inspirado a 
la política contemporánea. Frente al carácter utópico o 
crítico del pensamiento político humanista de esos tres 
autores se alza lo que hoy podemos denominar la “poli-
ticidad de facto” que abarrota todas las esferas de la vida. 
La ciencia, en tiempos pasados, no recibía directamen-
te el influjo de la política. Podía hablarse de una ciencia 
apolítica. Fue con el auge de la ciencia y técnica moderna 
cuando el conocimiento científico en general comenzó 
a no poder desarrollarse sin participar de los “procesos 
políticos y sociales”.

En su texto “Ciencia versus política. Radiografía de re-
lación tensa”, C. Ulises Moulines trata de mostrar que la 
ciencia y técnica contemporáneas dependen necesaria-
mente de la política y que ésta, no siendo menos, las nece-

7. Elogio de la filosofía,  ed. de Sán-
chez Durá y V. Sanfélix Vidarte, 
Pre-textos, Valencia, 2012, p. 
198.
8. Ibíd., p. 203
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sita también. Hay un “sencillo pero importante ‘teorema 
metapolítico’” que nos da las claves de esta relación de 
mutua dependencia: “los procesos políticos de decisión y 
configuración social presuponen inevitablemente ciertos 
desarrollos tecnológicos, los cuales a su vez presuponen 
ciertos resultados de la investigación científica”8. 

Moulines se ocupa de la comprensión que los cientí-
ficos modernos han tenido de sí mismos desde el naci-
miento de las instituciones políticas fundamentales que 
han impulsado el desarrollo de la ciencia: las academias 
inglesa y francesa fundadas en el siglo XVII se impusie-
ron ya como objetivo principal “la persecución del cono-
cimiento objetivo, independiente y digno por sí mismo”, 
un conocimiento que no necesitaba de “ninguna satisfac-
ción ulterior”.

La política no puede ser concebida como un nuevo 
adherido a la actividad científica, como si jugaran un 
papel secundario en ésta, como si su procedencia fuera 
externa, su afectación irrelevante y no influyera en ella 
de manera decisiva. La ciencia no es independiente de la 
política. Tienen un fondo común. No son incompatibles. 
La ciencia está impregnada de organizaciones políticas 
tanto internas (afectación directa) y externas (afectación 
indirecta, pero más general y fundamental: desde el exte-
rior se define su función). No hay política sin ciencia, ni 
ciencia sin política. La tesis de la apoliticidad de la cien-
cia debe ser cuestionada y rechazada. Moulines defiende, 
pues, que la ciencia no es apolítica, que está siempre de 
algún modo comprometida políticamente9, y el científico 
comprometido actúa como una suerte de “metapolítico: 
examina lo que hacen, o quieren hacer, los políticos pro-
fesionales (y los tecnólogos), y eventualmente da la señal 
de alarma”10.

El texto de M. J. Vázquez Lobeiras participa tanto del 
espíritu del libro –el elogio a la filosofía– como de las te-
máticas afines a las ramas y autores cultivados por M. To-
rrevejano, ya que trata sobre “la idea kantiana de la filo-
sofía: autonomía del pensamiento y sabiduría”. Lobeiras 
se ocupa, en particular, de la idea de filosofía que aparece 
en la Crítica de la razón pura (A 835-851 / B 863-879).

9. Ibíd., p. 217
10. Ibíd., p. 218
11. Ibíd., p. 81
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12. Ibíd., p. 80

“Conocimiento racional” y “sistema” son, para Kant, 
términos sinónimos, que se identifican a su vez con el de 
“filosofía”. El aprendizaje de la filosofía no es solamen-
te la adquisición de un número finito de conocimientos; 
aprender filosofía es, ante todo, aprender a filosofar11. 
En rigor, resulta imposible aprender filosofía: el estudio 
de la filosofía es necesariamente un aprendizaje del arte de 
razonar según ciertos principios establecidos por con-
vención o descubiertos mediante el propio ejercicio –
todavía no definido claramente y, por ello, con mayor 
libertad– del filosofar. La filosofía se establece entonces 
a partir de un ejercicio previo del filosofar mismo. Toda 
filosofía se presupone a sí misma, en el mismo sentido 
en que decimos que la existencia se anticipa sí misma. La 
filosofía como actividad intelectual no es nunca, enton-
ces, un conjunto de ideas a los que el estudiante de esa 
disciplina accede mediante la lectura. La lectura de los 
textos filosóficos está, necesariamente, para ser propia-
mente lectura filosófica, implicada ya en esos textos. De 
otro modo no hay posible aprendizaje del filosofar. El 
“ejercicio autónomo de la racionalidad” –es decir, la “crí-
tica” – se encarga de analizar el razonamiento que otros 
–y uno mismo– realizan. Es un ejercicio fundamental 
para la adquisición de conocimientos y no simplemente 
de hipótesis de las que sólo tenemos certeza, o, en otro 
extremo, dogmatismos.

En las páginas que Kant dedica a la Arquitectónica de la 
razón pura señala que la metafísica de la naturaleza y la de 
las costumbres, así como la crítica de la razón en general, 
“es lo único que compone aquello que, en sentido genui-
no, podemos llamar filosofía”12. La genuina filosofía es 
la crítica de la razón que construye la metafísica por el 
lado de la naturaleza y por el de las costumbres. La filo-
sofía es el único de los conocimientos posibles que tiene 
dignidad, esto es, “valor absoluto”. La absolutidad de su 
valor es lo que hace que sea ella la que pueda reconocer 
el valor que tienen otras clases de conocimiento.
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El texto de Tomás Calvo versa sobre el concepto de 
amistad en Pedro Laín Entralgo. Fue Aristóteles el pri-
mero en realizar un estudio sistemático de la amistad. 
En los últimos libros de la Ética a Nicomaco se expone 
una concepción de la amistad que inspira la concepción 
lainiana. Laín describe en los siguientes términos la base 
de la amistad: “querer y procurar el bien del amigo por el 
amigo mismo”13. Dicha base coincide con la que Aristó-
teles atribuía a la “amistad perfecta”.  El amigo, según la 
doctrina aristotélica, es “una realización individual de la 
naturaleza humana”. La perfección de la naturaleza hu-
mana es “la meta de la amistad”. Laín trata de “corregir 
y completar la concepción aristotélica de la amistad”14. 
Dos son los aspectos en que la aportación de Laín va 
más allá de la aristotélica: 1) la elección de los amigos, la 
cual, según el filósofo turolense, no ha de guiarse por el 
criterio de la excelencia (que se desprende del naturalis-
mo aristotélico) sino por el de la “singularidad personal 
del otro”; y 2) la “reciprocidad en la benevolencia”, a 
la cual Laín concibe desde la perspectiva del “sujeto o 
agente”, mientras que Aristóteles la concebía desde la del 
“objeto o destinatario”15.

El artículo del profesor Llinares, titulado “Cómo se 
llega a ser filósofo: los caminos hacia la conquista de la 
libertad y de una filosofía propia en la corresponden-
cia del joven Nietzsche”, ha de ser consultado por todos 
aquellos que se dedican al estudio especializado del pen-
samiento nietzscheano. Constituye una guía de lectura 
fundamental de la reciente publicación en castellano de la 
Correspondencia del filósofo alemán, cuyo cuarto volumen 
ha traducido y prologado en una edición crítica. Llinares 
realiza un largo repaso de los comienzos de Nietzsche en 
el campo de la filología y de su “interés extraacadémico 
por la filosofía” ya en 1865, año en el cual se encontraba 
estudiando en la Universidad de Leipzig. Llinares des-
cribe la temprana relación de Nietzsche con Wagner, la 
inicial admiración que sentía por Kant y Schopenhauer y 
la preocupación por la cultura y educación alemanas que 
mostró desde aquella fecha, algo que más tarde reela-

13. Ibíd., p. 38
14. Ibíd., p. 43
15. Ibíd., p. 45
16. Ibíd., p. 146
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boraría y marcaría su propia concepción de la filosofía 
como “diagnóstico de una cultura enferma y como for-
mación para el futuro”16.

El trabajo de J. M. Navarro Cordón, titulado “Verdad 
y síntesis a priori”, comienza planteando la clásica dife-
rencia que la epistemología kantiana establece entre lógi-
ca trascendental y lógica formal. La lógica trascendental 
se ocupa de las “leyes del entendimiento en cuanto a su 
origen y validez objetiva”. La referencia a priori del en-
tendimiento al objeto es lo que estudia la lógica trascen-
dental. Puede detallar los rasgos más generales del objeto 
antes de que éste “nos sea dado”. 

La lógica trascendental estudia también la relación 
que existe entre la forma y el contenido del objeto. Todo 
contenido objetivo es, en rigor, empírico. La distinción 
entre lo a priori y lo a posteriori responde a la que existe en-
tre el contenido empírico y el “contenido trascendental”. 
Aunque este último término kantiano es, como señala 
Navarro Cordón, un tanto ambiguo, si se lo toma como 
sinónimo del término “forma” –el cual posee también en 
Kant distintos significados–, no habría que confundirlo 
con una “idea innata” en el sentido cartesiano –idea que 
tendría una realidad “privilegiada” frente al resto de rea-
lidades existentes–. Dicho contenido trascendental no es 
nunca efectivo “al margen de su referencia al contenido 
empírico”17. La explicación de la relación entre ambos 
no se agota diciendo que no pueden aparecer por separa-
do para ser cada uno efectivamente tales. Hay que añadir 
que, al tiempo que uno y otro tienen, por así decirlo, el 
mismo estatus epistemológico –ninguno puede ser sin el 
otro–, el primero –el contenido trascendental– es el que 
hace posible al segundo –al contenido empírico-.

Ramón Rodríguez, en el texto titulado “Sobre los sen-
tidos clásico y moderno de ‘trascendental’”, considera la 
evolución que tiene, principalmente, en la obra de Kant y 
Husserl la noción “trascendental”. La filosofía medieval 
hizo uso de dicha noción para expresar la idea aristotélica 
según la cual “ciertos conceptos, como el de ente y uno, 

17. Ibíd., p. 98
18. Ibíd., p. 122
19. Ibíd., p. 121
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no son géneros ni géneros de géneros, y no se predican, 
por tanto, de los inferiores como los géneros de las espe-
cies”18. El concepto trascendental señala “la pretensión 
básica de la tradición metafísica”19 nacida con Platón y 
Aristóteles; a saber, la de alcanzar un conocimiento con 
la “máxima universalidad posible”.

F. Martínez Marzoa, gran historiador de la filosofía 
laureado dentro y fuera de nuestro país, reconstruye un 
problema central en la metafísica antigua y moderna: el 
que constituye noción de “causa sui”. Leibniz, Spinoza 
y Descartes son los principales filósofos modernos que 
hicieron uso de tal noción en sus obras. Martínez Marzoa 
comienza exponiendo la etimología del propio término 
“causa sui”, expresión que sintácticamente está formada 
por un núcleo –causa– y un complemento –sui–. La pala-
bra latina causa –sustantivación del adjetivo griego “aítion 
o aitía o aítios”– fue utilizada de forma específicamente 
filosófica cuando se le añadió los adjetivos “finalis”, “effi-
ciens”, etc. Descartes se sirvió del concepto “causa totalis” 
no para apuntar a una “causa de todo”, sino a una “cau-
sa” sin más de “aquello de lo que sea causa”. El adjetivo 
efficiens fue utilizado por el filósofo francés para señalar 
aquello que acompaña a la causa: el effectus. Martínez 
Marzoa defiende que el origen de este “concepto subs-
tantivo de causa” ha de buscarse en “lo teológico en sen-
tido helenístico y posthelenístico”20. Después de exponer 
este origen, estudia cómo se configura tal concepto en la 
Ética de Spinoza.

En el texto titulado “Elogio del discurso filosófico o 
una propuesta de amor libre ejemplificada en la lectura 
deleuziana de la historia de la filosofía”, M. A. Martínez 
realiza una reflexión sobre el concepto de filosofía en 
Gilles Deleuze. Estudia diversas obras del filósofo fran-
cés –entre las más importantes ¿Qué es filosofía?, Diferencia 
y repetición, Lógica del sentido y Mil mesetas (esta última redac-
tada con F. Guattari) – de las que se destila, a partir del 
estudio de las ideas fundamentales de las obras de la tra-
dición con las que dialoga, una peculiar concepción de la 
práctica de la filosofía. Martínez incluye un comentario 

20. Ibíd., p. 68
21. Ibíd., p. 185
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de distintos óleos del artista inglés Francis Bacon –quien 
solía dar su propia versión de obras pictóricas de otros 
artistas–, cuya expresividad es análoga a la que Deleuze 
atribuye al texto filosófico21. Tal y como podemos apre-
ciar en Francis Bacon. Lógica de la sensación, la historiografía 
deleuziana de la filosofía pone de manifiesto aquello que 
los historiadores tradicionales no han señalado, bien por 
haberles pasado desapercibido o bien por considerarlo 
irrelevante, al igual que sucede en la triple réplica baco-
niana al Papa Inocencio X (1650) de Velázquez.

B. Román Cámara reconstruye en su texto la teoría del 
bien que Platón expone en el Filebo. En esta obra el filó-
sofo ateniense considera tanto el bien humano como el 
bien del universo. Los tres rasgos del bien en general que 
describe –y que Aristóteles hará suyos– son: “la suma 
perfección, la absoluta autosuficiencia y la deseabilidad 
universal”22. Todos ellos sirven a su vez como criterios 
para encontrar la definición adecuada del bien humano. 
Éste no ha de confundirse con el placer o la prudencia. 
El bien es el “ideal de una vida armoniosa que disfru-
te de la presencia y el ejercicio de ambos”. El bien del 
universo es representado por tres “principios cósmicos” 
que Platón propone para “explicar la génesis, constitu-
ción y orden general del Universo”23; a saber, el “límite” 
(tò péras), lo “mixto” (tò meiktón) y la “causa universal” 
(toû pánton aítios).

El texto que cierra el libro, firmado por E. Garzón 
Valdés, trata de responder a una pregunta: “¿Es necesario 
viajar?”24. El autor, antiguo profesor de Ciencia Política 
en la Universidad de Maguncia, comienza cuestionando 
la idea –que atribuye, entre los filósofos más importan-
tes, a Kant– según la cual viajar no es una actividad reco-
mendable –sobre todo si eres filósofo– y de que de todo 
aquello que aprendas y sepas en los lugares a los que 
viajes puedes disponer también en tu propia patria. Kant 
pensaba que gracias al periódico y la información que 
traían los barcos al puerto de Königsberg podía conocer 

22. Ibíd., p. 17
23. Ibíd., p. 18
24. Ibíd., p. 220
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todo cuanto sucedía a las afueras de esta ciudad, y que 
no necesitaba por ello ausentarse de ella para adquirir los 
conocimientos que proporciona la experiencia de viajar.

Elogio de la filosofía muestra que el estudio de los grandes 
filósofos y filosofías no ha desaparecido todavía. Queda 
poco para ello. Pronto veremos cómo este campo del 
conocimiento, en cuyo seno nacieron el resto de saberes, 
va a dejar de tener en nuestro país la presencia públi-
ca que tuvo –aunque sometida a la religión– durante la 
dictadura fascista  como durante la democracia –aunque 
sometida a (y finalmente eclipsada por) la política–. Es 
difícil vaticinar qué ocurrirá con la filosofía. Su situación 
es frágil. No es rentable para la economía, al igual que su-
cede con otras ramas como la filología o la pedagogía, y, 
sin embargo, la presuponen y, por ello, la necesitan. Una 
economía y una política sin pedagogía y sin filosofía no 
podrán subsistir durante mucho tiempo. Se trate o no de 
parricidio, no podrán subsistir siendo huérfanas.

Cuando la racionalidad económica se identifique de 
forma absoluta con la racionalidad instrumental, será ab-
sorbida por su propia dialéctica, la cual es generada, ante 
todo, por la contradicción que supone una instrumenta-
lidad autónoma, en la que los medios se convierten en fi-
nes. Cuando los fines genuinos desaparecen, los medios, 
en tanto que simulacros, reinan durante un determinado 
periodo de tiempo. No duran para siempre. Acaban por 
caer en su propia trampa. Y cuando lo hacen recurren a 
lo que habían destruido. Tratan de revivirlo y entonces 
toman conciencia de que sus actos han tenido y tendrán 
consecuencias irreversibles.

Cuando llegue el momento de la reconciliación forza-
da habrá que reconstruir por completo y de forma artifi-
cial a lo que ha perecido. Cuando la cultura vuelva a ser el 
punto de mira de la economía y la política, éstas tendrán 
que cambiarse a sí mismas más de lo que lo han hecho al 
redireccionar sus objetivos hacia dicha cultura. Tendrán 
que transformarse por completo. Pero es probable que 
esta transformación nunca se lleve a término y que, como 
ya ha ocurrido, el proceso de acercamiento a la cultura se 
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interrumpa en un punto en el que todo apunte, sólo de 
forma aparente, al alcance del fin deseado. La frustración 
de la obtención de este fin, sin embargo, no lastrará a 
una transformación que ya había acontecido y que vol-
verá a tener lugar después de que se invierta el proceso. 
Parece que el bucle es eterno: la economía y la política 
tienden a autoafirmarse y a independizarse de la cultura, 
pero cuando lo hacen en exceso sienten entonces que la 
necesitan. Una vez la tienen muy cerca vuelven entonces 
a desecharla y ha considerarla prescindible. Esto les lleva 
a la situación de penuria e incertidumbre en la que ya se 
han encontrado, a la angustia que genera el constante 
regocijo en la racionalidad invertida. 

La filosofía y las disciplinas humanísticas en general 
serán maniatadas y expulsadas de “la ciudad” cuando el 
poder político-económico lo decida, como ya sucedió 
con la figura que primero las representó: Sócrates. La 
cultura, en la actualidad, no puede subsistir sin la econo-
mía y la política. En otro tiempo el pensamiento alejado 
de los hechos no dependía de ellos. Pero hoy sucede lo 
contrario. No ha habido nunca tanta dependencia como 
la que existe en la actualidad.

Antaño se mostraba claramente que la política y la 
economía no estaban necesariamente ligadas a la cultura. 
Uno podía ser culto a expensas de los dictados de esas 
dos reinas. Muchos filósofos árabes practicaban filosofía 
en sus horas de descanso, después de pasar largas horas 
ejerciendo sus respectivas labores. No sólo en la Edad 
Antigua, sino también en la Edad Media, quienes se en-
cargaban de mantener la cultura no dependían sino indi-
rectamente de sus puestos laborales para cumplir con lo 
que exigía esa responsabilidad para con la cultura.  

El emotivo tributo a la profesora Torrevejano es, a 
nuestro juicio, no sólo un giño hacia el pasado filosó-
fico, no es sólo el reconocimiento de que la filosofía ha 
proliferado y se ha desarrollado como cabía esperar a lo 
largo de los siglos que nos han precedido. Es también 
válido como tributo al futuro de la filosofía, como un 
homenaje a lo que está por hacer, la muestra de una es-
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peranza por lo que vale la pena realizar dentro del campo 
de las humanidades. La publicación de un libro que elo-
gia la filosofía en la actualidad ha de servirnos como un 
motor para no renunciar a la filosofía. Tomemos como 
ejemplo al pasado para hacer en el presente algo de lo 
que podamos estar orgullosos en el futuro: una filosofía 
que es cultivada en sus distintas ramas y dimensiones, 
una filosofía que toma como punto de partida el diálogo 
con el pasado para forjar nuevos caminos, una filosofía 
que asume la riqueza que ella contiene cuando acepta sus 
propios retos, una filosofía que no se deja arrastrar por 
las modas y se sabe afianzada en la historia. 

Para que la filosofía siga viva en el futuro se requie-
ren no sólo filósofos apologetas, sino también filósofos 
que sepan valorar lo que han recibido y que, a partir de 
ello, comiencen su propio camino. Así ha sucedido con 
Sócrates y Platón, con Platón y Aristóteles, con Aristó-
teles y, aun en la lejanía, Santo Tomás, con Santo Tomás 
y Descartes, con Descartes y Kant, con Kant y Hegel, 
con Hegel y Marx, con Marx y Adorno,  con y Adorno 
y Habermas. Estos son sólo algunos ejemplos –aunque 
fundamentales– de cómo la filosofía se forja en el diá-
logo con el pasado. No hay filosofía que pueda pensar 
el futuro sin pensar el pasado. No hay una filosofía que 
pueda partir de cero. Una filosofía desarraigada de su 
propia historia no es filosofía. Elogiar la filosofía sólo 
tiene sentido si ésta tiene un pasado del que ha nacido y 
para el cual ha creado un futuro.

Víctor Páramo Valero

 


