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Palabras clave:
autobiografía

recuerdo
olvido

El 30 de octubre de 2007, al finalizar la emisión en 
directo del espectáculo teatral Il sergente de Marco 

Paolini, los telespectadores italianos tuvieron ocasión de 
ver por última vez a un anciano Mario Rigoni Stern que, 
rodeado por un público mayoritariamente joven, agra-
decía con sentidas palabras a los presentes la calurosa 
ovación con que habían recibido la adaptación de su ce-
lebrada novela Il sergente nella neve. 

Desgraciadamente, la voz de Rigoni Stern se apagaría 
meses después dejando en sus lectores el recuerdo de esa 
última imagen de humilde testigo del pasado venido de 
épocas lejanas, justo en el momento en el que el recono-
cimiento le llegaba tanto de las numerosas reediciones 
de sus novelas como de la notable difusión que venía go-
zando el documental dirigido unos años antes por Car-
lo Mazzacurati (Ritratti: Mario Rigoni Stern, ed. Fandango 
Libri, 1999).

Autor venerado en Italia e inexplicablemente desco-
nocido hasta hace poco entre los lectores españoles, de-
bemos a la editorial Pre-Textos que podamos disfrutar, 
de entre la veintena de títulos aparecidos desde su primer 
Il sergente nella neve en 1953, de tres de las obras más sig-
nificativas de su producción: la ya mencionada El sargen-
to en la nieve (Pre-Textos, 2007), Historia de Tönle (Pre-
Textos, 2004; Storia di Tönle, premio Campiello en 1978) 
y su última obra, Estaciones (Pre-Textos, 2009; Stagioni, 
publicada en 2006, dos años antes de su desaparición), 
todas ellas con traducción de César Palma.

Si bien la primera de estas obras, de corte autobiográ-
fico, sobre la dolorosa retirada del frente ruso de los sol-
dados alpinos italianos en el invierno de 1943, acabó por 
identificar para muchos lectores a Rigoni Stern como 
uno de los muchos escritores memorialistas volcados en 
plasmar las duras condiciones del pueblo italiano duran-
te y después de la II Guerra Mundial, lo cierto es que su 
poética no se agota, ni mucho menos, con esta faceta, tal 
vez la más reconocida y aplaudida de su producción.

De hecho, en su siguiente libro, Il bosco degli urogalli 
(1962), Rigoni Stern incorporaría una segunda veta mu-
cho más personal que marcaría definitivamente su na-
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rrativa: la de las reflexiones suscitadas por la vuelta a su 
tierra natal (el Altiplano de Asiago, a caballo entre las 
regiones del Véneto y el Trentino-Alto Adige) en obras 
caracterizadas por una prosa detallada y sensible en las 
que el foco de la narración lo ocupa la descripción mi-
nuciosa del paisaje montañés a partir de una delicada y 
sincera observación de la naturaleza.

No siendo, ni mucho menos, un escritor compulsivo, 
la prosa de Rigoni Stern tenderá cada vez más, desde 
ese momento, hacia una cuidada escritura volcada en la 
simplicidad de las descripciones, siempre precisas y evo-
cadoras, del que conoce y ama la tierra en la que vive.

Esta vuelta al terruño como eje narrativo, presente 
también en contadas páginas de su breve incursión en 
la novela histórica que supuso Historia de Tönle (1978), 
en torno a las agitadas vivencias de un solitario monta-
ñés a caballo entre los siglos XIX y XX, lejos de ser, en 
palabras de Gianluca Cinelli, “una regresión irracional al 
mito edénico, sino descubrimiento de una forma de vivir 
inspirada en el respeto a los demás y al uso compartido 
del mundo y sus recursos”, irá ocupando cada vez un es-
pacio mayor en sus textos hasta erigirse en tema central 
de su última obra, Estaciones.

De hecho, la temática bélica tan presente en él (re-
tomada desde una óptica memorialística y sumamente 
personal en muchas otras ocasiones, como en Ritorno sul 
Don, 1973, o Sentieri sotto la neve, 1998), aunque presente 
también de forma puntual en Estaciones, acaba por de-
jar paso aquí a una línea más íntima todavía si cabe, en 
la que, en la distancia que dan los años, la narración la 
ocupa la peculiar voz del anciano autor combinando a la 
perfección los detalles autobiográficos, la emotiva evoca-
ción de los seres queridos (impagables las páginas de la 
visita al cementerio) y la sensible descripción del paisaje 
alpino.

Dividida en cuatro partes dedicadas a las distintas esta-
ciones, el ritmo de la prosa viene marcado por la presen-
cia de seres, sensaciones, recuerdos y vivencias asociadas 
a cada una de ellas, desde la nieve presente en el paisaje 

“La prosa de Rigoni 
Stern tenderá cada vez 
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invernal con que arranca la novela (evocadora de otra 
nieve, la de la rivera del Don en el trágico frente ruso), 
pasando por la vuelta de la abubilla y el aguzanieves que 
anuncian la cercana primavera en que se recuerdan los 
juegos de infancia y las postales que su abuelo le hacía 
enviar al Jefe de las Golondrinas para anunciarle el fin de 
las nieves, hasta la descripción del bosque en verano y las 
historias de caza en otoño. 

Historias de polenta recién hecha, de corzos perdidos 
en los lindes del bosque, de pistas dejadas por el esquivo 
urogallo en el borde del camino, pero también de du-
ros montañeses constreñidos a emigrar al norte cada año 
tras el deshielo y de pastores solitarios en cuyas ásperas 
manos nacen los más sabrosos quesos de cabra. 

Y todo ello con la conciencia de ser, no tanto un nove-
lista, sino uno de esos últimos narradores orales encarga-
dos ante su auditorio de traer del olvido palabras, ritmos 
y experiencias casi perdidos, tan alejados, por desgracia, 
de los tempos y ritmos que imponen la modernidad.

Transmisor de un mundo abocado irremediablemen-
te a la extinción, duro y noble al mismo tiempo, Rigoni 
Stern quiso dejar como último regalo a sus lectores este 
inestimable testimonio de prosa delicada y sentida en la 
que el corazón late bajo cada palabra. Delicadeza y sen-
timiento que, pese a la dificultad que entraña, la traduc-
ción de César Palma ha sabido mantener y conservar en 
esta preciosa novela.

Juan Pérez Andrés

“Dividida en cuatro par-
tes dedicadas a las distin-
tas estaciones, el ritmo de 
la prosa viene marcado 
por la presencia de seres, 
sensaciones, recuerdos y 
vivencias asociadas a cada 
una de ellas”


