1 30 de octubre de 2007, al finalizar la emisiéon en

directo del espectaculo teatral I/ sergente de Marco
Paolini, los telespectadores italianos tuvieron ocasion de
ver por ultima vez a un anciano Mario Rigoni Stern que,
rodeado por un publico mayoritariamente joven, agra-
decia con sentidas palabras a los presentes la calurosa
ovacion con que habian recibido la adaptaciéon de su ce-
lebrada novela I/ sergente nella neve.

Desgraciadamente, la voz de Rigoni Stern se apagaria
meses después dejando en sus lectores el recuerdo de esa
ultima imagen de humilde testigo del pasado venido de
épocas lejanas, justo en el momento en el que el recono-
cimiento le llegaba tanto de las numerosas reediciones
de sus novelas como de la notable difusién que venia go-
zando el documental dirigido unos afios antes por Car-
lo Mazzacurati (Ritratti: Mario Rigoni Stern, ed. Fandango
Libri, 1999).

Autor venerado en Italia e inexplicablemente desco-
nocido hasta hace poco entre los lectores espafioles, de-
bemos a la editorial Pre-Textos que podamos disfrutar,
de entre la veintena de titulos aparecidos desde su primer
17 sergente nella neve en 1953, de tres de las obras mas sig-
nificativas de su produccion: la ya mencionada E/ sargen-
to en la nieve (Pre-Textos, 2007), Historia de Tonle (Pre-
Textos, 2004; Storia di Tonle, premio Campiello en 1978)
y su ultima obra, Estaciones (Pre-Textos, 2009; Stagioni,
publicada en 20006, dos afos antes de su desaparicion),
todas ellas con traduccion de César Palma.

Si bien la primera de estas obras, de corte autobiogra-
fico, sobre la dolorosa retirada del frente ruso de los sol-
dados alpinos italianos en el invierno de 1943, acabé por
identificar para muchos lectores a Rigoni Stern como
uno de los muchos escritores memorialistas volcados en
plasmar las duras condiciones del pueblo italiano duran-
te y después de la II Guerra Mundial, lo cierto es que su
poética no se agota, ni mucho menos, con esta faceta, tal
vez la mas reconocida y aplaudida de su produccion.

De hecho, en su siguiente libro, I/ bosco degli nrogalli
(1962), Rigoni Stern incorporaria una segunda veta mu-
cho mas personal que marcarfa definitivamente su na-
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“ILa prosa de Rigoni
Stern tenderd cada veg
mds, hacia una cuidada
escritura volcada en la
simplicidad de las descrip-
ciones, siemipre precisas’y
evocadoras, del gue conoce
Y ama la tierra en la que
vive.”

rrativa: la de las reflexiones suscitadas por la vuelta a su
tierra natal (el Altiplano de Asiago, a caballo entre las
regiones del Véneto y el Trentino-Alto Adige) en obras
caracterizadas por una prosa detallada y sensible en las
que el foco de la narracién lo ocupa la descripcién mi-
nuciosa del paisaje montafiés a partir de una delicada y
sincera observacion de la naturaleza.

No siendo, ni mucho menos, un escritor compulsivo,
la prosa de Rigoni Stern tendera cada vez mas, desde
ese momento, hacia una cuidada escritura volcada en la
simplicidad de las descripciones, siempre precisas y evo-
cadoras, del que conoce y ama la tierra en la que vive.

Esta vuelta al terrufio como eje narrativo, presente
también en contadas paginas de su breve incursién en
la novela histérica que supuso Historia de Tonle (1978),
en torno a las agitadas vivencias de un solitario monta-
fiés a caballo entre los siglos XIX y XX lejos de ser, en
palabras de Gianluca Cinelli, “una regresion irracional al
mito edénico, sino descubrimiento de una forma de vivir
inspirada en el respeto a los demas y al uso compartido
del mundo y sus recursos”, ira ocupando cada vez un es-
pacio mayor en sus textos hasta erigirse en tema central
de su ultima obra, Estaciones.

De hecho, la tematica bélica tan presente en él (re-
tomada desde una 6ptica memorialistica y sumamente
personal en muchas otras ocasiones, como en Ritorno sul
Don, 1973, o Sentieri sotto la neve, 1998), aunque presente
también de forma puntual en Estaciones, acaba por de-
jar paso aqui a una linea mas intima todavia si cabe, en
la que, en la distancia que dan los afios, la narracién la
ocupa la peculiar voz del anciano autor combinando a la
perfeccion los detalles autobiograficos, la emotiva evoca-
cion de los seres queridos (impagables las paginas de la
visita al cementerio) y la sensible descripcion del paisaje
alpino.

Dividida en cuatro partes dedicadas a las distintas esta-
ciones, el ritmo de la prosa viene marcado por la presen-
cia de seres, sensaciones, recuerdos y vivencias asociadas
a cada una de ellas, desde la nieve presente en el paisaje



invernal con que arranca la novela (evocadora de otra
nieve, la de la rivera del Don en el tragico frente ruso),
pasando por la vuelta de la abubilla y el aguzanieves que
anuncian la cercana primavera en que se recuerdan los
juegos de infancia y las postales que su abuelo le hacia
enviar al Jefe de las Golondrinas para anunciarle el fin de
las nieves, hasta la descripcion del bosque en verano y las
historias de caza en otofio.

Historias de polenta recién hecha, de corzos perdidos
en los lindes del bosque, de pistas dejadas por el esquivo
urogallo en el borde del camino, pero también de du-
ros montafieses constreflidos a emigrar al norte cada afio
tras el deshielo y de pastores solitarios en cuyas asperas
manos nacen los mas sabrosos quesos de cabra.

Y todo ello con la conciencia de set, no tanto un nove-
lista, sino uno de esos ultimos narradores orales encarga-
dos ante su auditorio de traer del olvido palabras, ritmos
y experiencias casi perdidos, tan alejados, por desgracia,
de los tempos y ritmos que imponen la modernidad.

Transmisor de un mundo abocado irremediablemen-
te a la extincion, duro y noble al mismo tiempo, Rigoni
Stern quiso dejar como udltimo regalo a sus lectores este
inestimable testimonio de prosa delicada y sentida en la
que el corazon late bajo cada palabra. Delicadeza y sen-
timiento que, pese a la dificultad que entrafia, la traduc-
cion de César Palma ha sabido mantener y conservar en
esta preciosa novela.

Juan Pérez Andrés

“Dividida en cuatro par-
tes dedicadas a las distin-
tas estaciones, el ritmo de
la prosa viene marcado
por la presencia de seres,
sensaciones, recuerdos y
vivencias asociadas a cada
una de ellas”



