[ tiempo del después no debe ser visto como un re-

sumen de la filmografia del cineasta hingaro, sino
como un modo mas de interpretacion que defiende que
las peliculas de Béla Tarr son «el tiempo de los acon-
tecimientos materiales puros contra los que se mide la
creencia, durante tanto tiempo como la sostenga la viday.
E/ tiempo del después esta dividido en cinco apartados, dis-
puestos de la siguiente manera: el primero coincide con
el del titulo del libro, en el segundo hace referencia a las
historias de familias, el tercero al zmperio de la luvia, en el
cuarto a los estafadores, idiotas y locos y, por Gltimo, e/ circulo
cerrado que, a mi parecer, nos deslumbra a los mas ansio-
sos con el proposito de la ultima pelicula de Béla Tarr.
A lo largo de los cinco apartados el filésofo francés nos
va retirando las capas y las cortezas propias de los filmes
del cineasta hungaro, ofreciéndonos, de un modo oscuro
en diversas ocasiones, la parte limpia e inteligible de sus
largometrajes. Es especialmente interesante el analisis de
la pelicula mas «antibelatariana» que ofrece Jacqués Ran-
ciére, estoy refiriéndome a Almanague de otorio. Antes de
aparecer este filme las peliculas anteriores podian clasi-
ficarse, aunque no con ciertas reticencias, dentro de un
circulo naturalista, sin embargo, en _Almanague de otorio los
personajes son encerrados dentro de una casa, recurtien-
do a un dispositivo teatral que rompe directamente con
cualquier tipo de naturalismo, exacerbando los afectos,
como bien dice el filésofo francés, utilizando «la profun-
didad de campo y el color». Jacques Rancicre deja ver de
un modo muy claro cémo Almanaque de otofio es casi
una excepcion dentro de la filmografia de Béla Tarr, ya
que de ahora en adelante éste no recurrira a elementos
sobrecargados, sino que la camara ira deslizandose len-
tamente en largos planos secuencia donde la materia y el
tiempo seran los protagonistas.

Lo que mas he agradecido de E/ tiempo del después, al
margen del analisis penetrante y oscuro de los filmes, ha
sido el espacio dedicado a la primera etapa del cineasta
hungaro, periodo generalmente desconocido. Filmes que
son de dificil acceso como Nido familiar, E/ intruso o Gente
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“Las peliculas del cineas-
ta hingaro expresan la
imposibilidad de una pro-
mesa, pero con cada film
va excavando un poco nids
en esa distancia entre la
repeticion y la posibilidad

del cambio.”

prefabricada merecen una atencion especial ya que permi-
ten entender con mayor profundidad la segunda etapa
tilmica de Béla Tarr, ya que, como expresa ciertamente
Jacques Rancicre, todas las peliculas del cineasta hungaro
expresan la imposibilidad de una promesa, pero con cada
film va excavando un poco mas en esa distancia entre la
repeticion y la posibilidad del cambio. Otra interpreta-
cion interesante del fildésofo francés es la aclaracion de
que las peliculas de Béla Tarr no pueden ser consideradas
como metafisicas, sino que, por el contrario, no podrian
ser mas materialistas de lo que son. Este materialismo
radical lo observamos en la etapa madura del cineasta
hiungaro, donde los individuos se chocan contra la lluvia,
el aire, los gitanos, las palabras y los sustratos fisicos que
le rodean; la promesa de escapar a la repeticiéon se tro-
pieza constantemente con elementos que se colocan en
medio y que no permiten desviarse del camino recto con
el mismo paisaje repetitivo al que estan destinados los
personajes de Béla Tarr. El analisis de Jacques Rancicre
es oportuno para deshacer la idea de que las peliculas de
Béla Tarr hablan de aquello de lo que no se ve, es decir,
existe un trasfondo, indudablemente, pero el #empo del
después son los objetivos de los individuos que deseosos
de ser cumplidos se encuentran, como en la niebla de una
noche fria, con la materia sensible en forma de un feroz
obstaculo. Las creencias no afectan a los individuos, sino
las situaciones, que se presentan como «reales», como ex-
presa Rancicre, y estas situaciones son la materia con la
que el personaje se choca, con las esperas, la repeticion,
los gestos, como los de la hija del viejo Ohlsdorfer cuan-
do tiene que cocer dia tras dia las patatas que se llevaran
a la boca.

E/ tiempo del después ahonda en cada film desde un pris-
ma tanto filoséfico como estético. Hay una meditacion
en cada palabra y es esta reflexion la que puede resultar
oscura para los ojos del joven que experimenta por pri-
mera vez la filmografia de Béla Tarr. Un libro que se pre-
senta como claroscuro, donde en algunas partes necesi-
tamos coger rapidamente la libreta para apuntar una idea



que oteamos lucidamente, con alegria después de unos
oscuros previos que, de algtin modo, respetan lo nebloso
de las peliculas de Béla Tarr.

No obstante, E/ tiempo del después se adivina de dos
modos; para el que ha visto los filmes de Béla Tarr se
presenta como un claro menos oscuro, que abre y expan-
de, a través de una mirada aguda, nuestra interpretacion y
nuestra desorientacion después de cada pelicula; sin em-
bargo, para el que no ha visto toda la filmografia del ci-
neasta hingaro se presenta como un oscuridad que arre-
mete contra la claridad, pero donde esta dltima lucha por
equiparar las fuerzas. Asi, E/ tiempo del después no es el fra-
caso de una promesa, sino la lucha contra nuestra propio
destino que se transforma en repeticion, en la concentra-
cion y observacion de gestos que no suelen contemplar-
se, pero que a través de los largos planos secuencia nos
permite darnos cuenta y chocarnos, irremediablemente,
con lo material. Béla Tarr nos devuelve también, de algiin
modo, a lo cotidiano, a concentrar nuestra atencion so-
bre las manos de la hija del viejo Ohlsdorfer cuando ésta
lo viste y lo desnuda cada mafiana, las mismas manos que
retiraran la piel de las patatas hervidas, o la preparacioén
de un carro o el ruido de una maquina de café; detalles
que suelen pasar inadvertidos y que a algunos nos hace
preguntarnos: Jpor qué no atenderé a la cotidianeidad de
los gestos?, ¢por qué no mirar de otro modo?

Javier Castellote Lillo

“5Por qué no atenderé
a la cotidianeidad de los
gestos?”



