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El tiempo del después no debe ser visto como un re-
sumen de la filmografía del cineasta húngaro, sino 

como un modo más de interpretación que defiende que 
las películas de Béla Tarr son «el tiempo de los acon-
tecimientos materiales puros contra los que se mide la 
creencia, durante tanto tiempo como la sostenga la vida». 
El tiempo del después está dividido en cinco apartados, dis-
puestos de la siguiente manera: el primero coincide con 
el del título del libro, en el segundo hace referencia a las 
historias de familias, el tercero al imperio de la lluvia, en el 
cuarto a los estafadores, idiotas y locos y, por último, el círculo 
cerrado que, a mi parecer, nos deslumbra a los más ansio-
sos con el propósito de la última película de Béla Tarr. 
A lo largo de los cinco apartados el filósofo francés nos 
va retirando las capas y las cortezas propias de los filmes 
del cineasta húngaro, ofreciéndonos, de un modo oscuro 
en diversas ocasiones, la parte limpia e inteligible de sus 
largometrajes. Es especialmente interesante el análisis de 
la película más «antibelatariana» que ofrece Jacqués Ran-
ciére, estoy refiriéndome a Almanaque de otoño. Antes de 
aparecer este filme las películas anteriores podían clasi-
ficarse, aunque no con ciertas reticencias, dentro de un 
círculo naturalista, sin embargo, en Almanaque de otoño los 
personajes son encerrados dentro de una casa, recurrien-
do a un dispositivo teatral que rompe directamente con 
cualquier tipo de naturalismo, exacerbando los afectos, 
como bien dice el filósofo francés, utilizando «la profun-
didad de campo y el color». Jacques Rancière deja ver de 
un modo muy claro cómo Almanaque de otoño es casi 
una excepción dentro de la filmografía de Béla Tarr, ya 
que de ahora en adelante éste no recurrirá a elementos 
sobrecargados, sino que la cámara irá deslizándose len-
tamente en largos planos secuencia donde la materia y el 
tiempo serán los protagonistas.

Lo que más he agradecido de El tiempo del después, al 
margen del análisis penetrante y oscuro de los filmes, ha 
sido el espacio dedicado a la primera etapa del cineasta 
húngaro, período generalmente desconocido. Filmes que 
son de difícil acceso como Nido familiar, El intruso o Gente 
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prefabricada merecen una atención especial ya que permi-
ten entender con mayor profundidad la segunda etapa 
fílmica de Béla Tarr, ya que, como expresa ciertamente 
Jacques Rancière, todas las películas del cineasta húngaro 
expresan la imposibilidad de una promesa, pero con cada 
film va excavando un poco más en esa distancia entre la 
repetición y la posibilidad del cambio. Otra interpreta-
ción interesante del filósofo francés es la aclaración de 
que las películas de Béla Tarr no pueden ser consideradas 
como metafísicas, sino que, por el contrario, no podrían 
ser más materialistas de lo que son. Este materialismo 
radical lo observamos en la etapa madura del cineasta 
húngaro, donde los individuos se chocan contra la lluvia, 
el aire, los gitanos, las palabras y los sustratos físicos que 
le rodean; la promesa de escapar a la repetición se tro-
pieza constantemente con elementos que se colocan en 
medio y que no permiten desviarse del camino recto con 
el mismo paisaje repetitivo al que están destinados los 
personajes de Béla Tarr. El análisis de Jacques Rancière 
es oportuno para deshacer la idea de que las películas de 
Béla Tarr hablan de aquello de lo que no se ve, es decir, 
existe un trasfondo, indudablemente, pero el tiempo del 
después son los objetivos de los individuos que deseosos 
de ser cumplidos se encuentran, como en la niebla de una 
noche fría, con la materia sensible en forma de un feroz 
obstáculo. Las creencias no afectan a los individuos, sino 
las situaciones, que se presentan como «reales», como ex-
presa Rancière, y estas situaciones son la materia con la 
que el personaje se choca, con las esperas, la repetición, 
los gestos, como los de la hija del viejo Ohlsdorfer cuan-
do tiene que cocer día tras día las patatas que se llevarán 
a la boca. 

El tiempo del después ahonda en cada film desde un pris-
ma tanto filosófico  como estético. Hay una meditación 
en cada palabra y es esta reflexión la que puede resultar 
oscura para los ojos del joven que experimenta por pri-
mera vez la filmografía de Béla Tarr. Un libro que se pre-
senta como claroscuro, donde en algunas partes necesi-
tamos coger rápidamente la libreta para apuntar una idea 

“Las películas del cineas-
ta húngaro expresan la 

imposibilidad de una pro-
mesa, pero con cada film 

va excavando un poco más 
en esa distancia entre la 

repetición y la posibilidad 
del cambio.”
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que oteamos lúcidamente, con alegría después de unos 
oscuros previos que, de algún modo, respetan lo nebloso 
de las películas de Béla Tarr.

 No obstante, El tiempo del después se adivina de dos 
modos; para el que ha visto los filmes de Béla Tarr se 
presenta como un claro menos oscuro, que abre y expan-
de, a través de una mirada aguda, nuestra interpretación y 
nuestra desorientación después de cada película; sin em-
bargo, para el que no ha visto toda la filmografía del ci-
neasta húngaro se presenta como un oscuridad que arre-
mete contra la claridad, pero donde esta última lucha por 
equiparar las fuerzas. Así, El tiempo del después no es el fra-
caso de una promesa, sino la lucha contra nuestra propio 
destino que se transforma en repetición, en la concentra-
ción y observación de gestos que no suelen contemplar-
se, pero que a través de los largos planos secuencia nos 
permite darnos cuenta y chocarnos, irremediablemente, 
con lo material. Béla Tarr nos devuelve también, de algún 
modo, a lo cotidiano, a concentrar nuestra atención so-
bre las manos de la hija del viejo Ohlsdorfer cuando ésta 
lo viste y lo desnuda cada mañana, las mismas manos que 
retirarán la piel de las patatas hervidas, o la preparación 
de un carro o el ruido de una máquina de café;  detalles 
que suelen pasar inadvertidos y que a algunos nos hace 
preguntarnos: ¿por qué no atenderé a la cotidianeidad de 
los gestos?, ¿por qué no mirar de otro modo?

Javier Castellote Lillo

“¿Por qué no atenderé 
a la cotidianeidad de los 
gestos?”


