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Con la llegada del 2014 dejamos atrás el bibliográfi-
camente prolijo año Wagner, y entre los sempiter-

nos propósitos de enero, con su también imperecedero 
incumplimiento, se impone la reflexión sobre lo que la 
marea wagneriana ha traído a nuestras costas. A medio 
andar entre la espuma y la arena despunta con peculiar 
fulgor Entre la historia y el mito. El tiempo en Wagner (Akal, 
2013) esperando a ser redescubierto por el paseante, una 
vez pasada la tormenta, en la calma del atardecer, cuando 
la lechuza emprenda el vuelo.

El medievalista vallisoletano Enrique Gavilán colabora 
con la Universidad de Bayreuth desde hace dieciséis años, 
período en el cual se ha asentado como el mayor espe-
cialista en Wagner –que no wagneriano- de nuestro país. 
Cuentan que su larguísima pasión por Wagner responde 
a una epifanía joyciana al intercambiar con el amigo Joan, 
como el propio Gavilán denomina al profesor Joan Llina-
res, su interés por Edward Saïd por el estudio del músico 
de Leipzig. La amistad que, según Aristóteles, sólo pue-
de darse como verdadera entre iguales, parece iluminar 
la senda desbrozada por Gavilán en su afán por utilizar a 
Wagner como ayuda para plantear enigmas, parafraseando 
al propio autor. De este modo, esta nueva publicación re-
coge quince ensayos surgidos de la colaboración en con-
gresos, tanto como de peticiones expresas de colegas que 
reconocen tanto su erudición como su originalidad en el 
análisis. Lo que en potencia había de ser un segundo vo-
lumen de Escúchame con atención (Akal, 2007) donde dedica 
nueve textos a la reflexión sobre el relato en Wagner se 
actualiza alrededor del tiempo. 

El tiempo que en las óperas románticas responde a la 
mística de la redención y que se rige por la lógica capita-
lista transformado en Historia en los dramas musicales 
acabará ritualizado en espacio en el Bühnenweihfestpiel. De 
este prodigio cairológico nos da cuenta Gavilán a lo largo 
de quince capítulos que revelan a un Wagner, el más ro-
mántico de todos los románticos según Nietzsche, iden-
tificado con el siglo XIX con todas su contradicciones, 
grandezas y bajezas: desde su compromiso revolucionario  
con Bakunin hasta la dificilísima vida en la corte. 
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El tiempo es axial en la concepción de la música. El 
Romanticismo lo interpretó en paralelo a la angustia re-
volucionaria como el ruido de la rueda que atormenta al 
asceta, liberado por la música. La metáfora literaria de 
Wackenröder pronto tendría su traducción filosófica en 
la dicotomía schopenhaueriana que inspiraría a Nietzsche 
y Wagner. La obra de Gavilán nos guía a través de la obra 
wagneriana hacia una concepción precisa del tiempo don-
de la música se teatraliza, donde el tiempo se espacializa, 
y el gesto se consagra en  liturgia. El círculo del Ring se 
revela ante nosotros como una espiral que, vista más de 
cerca, no es sino un laberinto ascendente en cuyo centro 
se erige Monsalvat. Pero para iniciar la oreibasía, debemos 
antes comprender las notas que el Holandés errante, el mo-
derno Odiseo, anticipa de Parsifal; el enfrentamiento con 
el también anacrónico Nietzsche, espejo de Tannhäuser; 
la brecha con Rousseau y los puntos de fusión con la poe-
sía de T.S. Eliot o las venganzas shakesperianas; así como 
también saber deducir si de las cenizas de la trilogía de 
Zurich pudiera quedar alguna brasa mitológica en el fuego 
de Bayreuth. 

	 De Parsifal se ha dicho y escrito casi de todo. Gavi-
lán expone en su estudio, con claridad solar o perfiladas 
por un rayo de luna, las diferentes líneas temáticas con 
las que podemos abordar la comprensión de este peculiar 
acto sacramental, desde su inspiración calderoniana hasta 
la transteatralidad que anuncia el teatro del futuro. Pero 
hay otra luz capaz de revelar la esencialidad de Parsifal, 
una luz ni tomasina ni schopenhaueriana, sino un halo 
vedántico que transluce el laberinto, allí donde el mito es 
ya símbolo. El artista de la paradoja, reniega de la aventura 
para desencajar la Historia en memoria fantasmagórica y 
posibilita la apertura hacia el modelo eucarístico, posibi-
lidad intempestiva que enardeció a Nietzsche. De las crí-
ticas de éste, inexactas para el autor, de la concepción del 
tiempo redentor cuya actualidad reclama la huella mnémi-
ca del pasado y de la superación de la representación por 
el acontecimiento en la escena teatral da cuenta Gavilán 
con la personal y sugerente perspectiva que le proporcio-
na su profundo conocimiento del arte cinematográfico y 
del teatro, tanto de la tragedia antigua como miembro del 
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grupo Sagunto dirigido por Carmen Morenilla, como del 
llamado teatro de calle que junto a las procesiones de la 
Semana Santa de Valladolid le ocupan gran parte de su 
actividad investigadora.

	 La cuidada edición de Entre la Historia y el Tiempo se 
presenta ante el lector de la mano de La Isla de los Muertos 
del pintor simbolista Arnold Böcklin, cuya primera ver-
sión data de 1880, tan sólo tres años antes de la muerte de 
Wagner y que obsesionó a Freud, Hitler o Lenin. Toda isla 
es un círculo cerrado sobre sí mismo, un laberinto al que 
se peregrina, ocultador de monstruos, donde las horas se 
solidifican. En 1924 Thomas Mann, reconocido nietzs-
cheano y gran conocedor del músico de Leipzig,  publi-
ca La Montaña Mágica. Hans Castorp inicia su peregrinaje 
hacia el sanatorio eslavo donde ha de visitar a su primo 
Joaquim. En su camino siente que el espacio crea trans-
formaciones interiores muy semejantes a las que provoca 
el tiempo pero, de alguna manera, superándolo, hacien-
do uso de fuerzas que creemos reservadas al ámbito de 
lo temporal. Fuerzas como el olvido, Leto, y la memoria, 
Mnemosyne, que son mitificaciones y  no simples abs-
tracciones capaces de conducir al hombre a paraísos arti-
ficiales, atrapándolo en el desvío del que ya nos advirtió 
Parménides. El tiempo en Mann es siempre un viaje a  un 
lugar, ya sea la Venecia pútrida de Gustav Aschenbach o 
la montaña de Castorp. Y siempre un lugar del que no 
se vuelve, al que se llega de la mano de Caronte y donde 
se espera, en vano, a no ser que se ostente el título de 
princesa cretense, el abrazo salvador de Dioniso. Pero el 
viaje había empezado antes, los burgueses de Mann son en 
el presente del futuro pasado los héroes de la mitología 
wagneriana cuyo lamento resuena desde las montañas de 
Bayreuth hasta las costas mediterráneas donde Odiseo si-
gue narrando sus peripecias a los feacios.

	 La lectura de Entre la historia y el mito no es sólo una 
aproximación brillante al recorrido musical de Wagner, 
ni un viaje profundo por los recovecos trágicos del siglo 
XIX, ni una obra de agudo sentido estético. Es todo eso y 
algo más ante todo. Agustín de Hipona confesó saber qué 
era el tiempo siempre y cuando no se le preguntara qué 
cosa fuera. Este libro no pretende ser una pregunta ni una 
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respuesta. En él Gavilán compone un tiempo no mesura-
ble por el metrónomo y un relato en el que la aventura se 
hieratiza, allí donde es posible la epifanía del  Olvido y la 
Memoria. 

					     Ángela Navarro González
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