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Con el pensamiento vienen el recuerdo y el miedo. El miedo a perder un 
recuerdo es manifiesto y tenemos diversos modos de eludirlo. Walt 
Whitman escribe y habla con su diario, su compañero de viaje. El poeta 
que se canta a sí mismo fue a Canadá en el verano del año 1880 a respirar 
sus aires. Concretamente el segundo aire: tuvo un primer aire, que lo 
mantuvo vivo un tiempo en un cierto lugar, pero el segundo le ofrece algo 
distinto, un verano indio en el que ansiamos participar, sea en el San 
Lorenzo, el Saguenay o en Trinity Rock. Sus recuerdos de Brooklyn, sus 
reflexiones sobre las lecturas, su interés por observar en la naturaleza 
siempre la vida salvaje y libre. Fuera de toda preocupación, de todo 
lamento, de todo dogmatismo y de toda política, los paisajes canadienses 
son un ejemplo de lo que significa ser tan libre como humano. Y en este 
diario se nos presenta su observación, su aprendizaje, sus observaciones 
en un lugar antes desconocido. 

El diario empieza con su estancia en Londres, en un día perfecto en 
el que las horas pasan en calma, y en Sarnia, que solo está separada de 
Míchigan por el río St. Clair, fácil de atravesar en ferri. Uno se da cuenta 
rápidamente de lo mucho que disfruta Whitman al observar el cielo por la 
noche y, en general, al contemplar la poesía, los pájaros, los niños 
jugando en el recreo, las plantas, los indígenas y el periódico, del que saca 
sus recuerdos de Brooklyn al ver la noticia de la demolición de una iglesia 
ligada a su juventud. La llamada “city of churches”, entre otros lemas, 
tiene un pasado holandés, como la propia familia de nuestro poeta. Al 
criarse en un ambiente muy teísta, el hecho de que no acepte ninguna fe 
como verdadera llama la atención. Cuesta imaginarse a Whitman 
peleando con alguien o negando llana y rotundamente algo. Es más 
propenso a ser imaginado sentado en un barco observando los barcos de 
Port Huron, o levantándose temprano para observar el amanecer, sin 
meterse con nada ni con nadie. Después de más de un mes por Sarnia, 
comienza su excursión por el río San Lorenzo durante casi veinte días. A 
bordo del barco Algerian, del que observa cómo se desprende de sus 
ataduras hacia la libertad, en dirección a Kingston, se empieza a entrever 
lo que es Canadá. Whitman explica con detalle aquello que consideró 
importante registrar. Va creando una serie de imágenes que impactan. 
Uno lee este calmado viaje por un territorio tan especial y rápidamente 
añade a su lista de deseos viajar a Canadá. ¿Qué puede haber mejor que 
un segundo aire? Tomar un aire diferente no es tan solo respirar; es 
también vivir de otra forma. Da la sensación que ese viaje es lo que nos 
hará ser libres, como al Algerian. 
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