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Con el pensamiento vienen el recuerdo y el miedo. El miedo a perder un
recuerdo es manifiesto y tenemos diversos modos de eludirlo. Walt
Whitman escribe y habla con su diario, su compaiiero de viaje. El poeta
que se canta a si mismo fue a Canada en el verano del afio 1880 a respirar
sus aires. Concretamente el segundo aire: tuvo un primer aire, que lo
mantuvo vivo un tiempo en un cierto lugar, pero el segundo le ofrece algo
distinto, un verano indio en el que ansiamos participar, sea en el San
Lorenzo, el Saguenay o en Trinity Rock. Sus recuerdos de Brooklyn, sus
reflexiones sobre las lecturas, su interés por observar en la naturaleza
siempre la vida salvaje y libre. Fuera de toda preocupacion, de todo
lamento, de todo dogmatismo y de toda politica, los paisajes canadienses
son un ejemplo de lo que significa ser tan libre como humano. Y en este
diario se nos presenta su observacion, su aprendizaje, sus observaciones
en un lugar antes desconocido.

El diario empieza con su estancia en Londres, en un dia perfecto en
el que las horas pasan en calma, y en Sarnia, que solo esta separada de
Michigan por el rio St. Clair, facil de atravesar en ferri. Uno se da cuenta
rapidamente de lo mucho que disfruta Whitman al observar el cielo por la
noche y, en general, al contemplar la poesia, los péajaros, los nifnos
jugando en el recreo, las plantas, los indigenas y el periodico, del que saca
sus recuerdos de Brooklyn al ver la noticia de la demoliciéon de una iglesia
ligada a su juventud. La llamada “city of churches”, entre otros lemas,
tiene un pasado holandés, como la propia familia de nuestro poeta. Al
criarse en un ambiente muy teista, el hecho de que no acepte ninguna fe
como verdadera llama la atencion. Cuesta imaginarse a Whitman
peleando con alguien o negando llana y rotundamente algo. Es mas
propenso a ser imaginado sentado en un barco observando los barcos de
Port Huron, o levantandose temprano para observar el amanecer, sin
meterse con nada ni con nadie. Después de mas de un mes por Sarnia,
comienza su excursion por el rio San Lorenzo durante casi veinte dias. A
bordo del barco Algerian, del que observa céomo se desprende de sus
ataduras hacia la libertad, en direccion a Kingston, se empieza a entrever
lo que es Canada. Whitman explica con detalle aquello que consider6
importante registrar. Va creando una serie de imagenes que impactan.
Uno lee este calmado viaje por un territorio tan especial y rapidamente
afade a su lista de deseos viajar a Canada. ¢Qué puede haber mejor que
un segundo aire? Tomar un aire diferente no es tan solo respirar; es
también vivir de otra forma. Da la sensacion que ese viaje es lo que nos
haré ser libres, como al Algerian.
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