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Hábito del alma cierto y oscuro, dice San Juan de la 
Cruz acerca de la fe. Y con una razón de ser: la afec-

ción por superar una luz natural a la que no alcanza a 
entender la propia razón. Nuestra naturaleza no entiende 
nuestra naturaleza. Por eso un exceso vulnera y vence a 
nuestro entendimiento; en vez de ser éste el que frene el 
exceso. La filosofía queda derrotada por el mismo juego 
burlesco que dio lugar a su nacimiento. El monstruo en el 
laberinto. La derrota consiste en la incapacidad de acceder 
a la forma de la que sólo nos queda el nombre. El nombre 
que nos es dicho. Y el resto consiste en volver a aceptar a 
eros, sin padecer ya desconsuelo, porque la prudencia no 
es un bien filosófico. 

Al editar a Pascal, Gabriel Albiac vuelve a asomarse a 
ese abismo. Lo hace por medio de la subjetividad mo-
derna. Carga con ella; con lo que queda de ella. Y con 
la dificultad que supone comprobar que lo igual ya no 
lo reconocemos ni en sí, ni en lo semejante. Al clásico 
ateniense no le suponía un gran esfuerzo porque acepta-
ba que encontrar esa igualdad requería lo desigual mismo. 
Las revoluciones intentaron acabar con esta verdad, con 
esta teoría, al querer hacer de ella una praxis. Los hombres 
jugando a  dioses. Comprobado el fracaso, Albiac hace 
bien en no querer que se le identifique con ellas. Vuelve a 
Pascal. Es decir, a un territorio en el que pueden convivir, 
pero no mezclarse, fe y razón.

Una monografía de Albiac sobre Pascal se publicó en 
1981. En 1995 hizo la introducción a la traducción de Zu-
biri de una colección de Pensées. Ahora corrige y reedita esa 
última introducción para presentar otra vez algunos de los 
Pensées, seleccionados por él mismo. Ha hecho el trayecto 
acompañado; hasta donde se puede. Sigue presentando a 
Pascal en el momento de llegar al lugar conocido como 
desierto. Lejos, claro está, de fama perecedera, para así poder 
esperar forma irrevocable. Sor Juana Inés de la Cruz expresa 
lo mismo al decir el riesgo de eternizar en ruina el nombre 
propio, si se hace esclavo del ánimo arrogante. Hay que 
optar. También en el siglo XVII y en la autosuficiencia 
cartesiana, entonces en inocente boga; mucho antes del 
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definitivo fracaso de la máquina, de la autonomía, cuando 
tiempo después de nuevo expuesto el mecanismo inevita-
blemente huidizo de la técnica de la naturaleza.

La cristalización que es todo hombre tiene su correlato 
en la hora del desierto y la derrota. Vivir el yo odioso de Pas-
cal. La sal que se vuelve sosa, dice el evangelio de Marcos. 
Aquí se abren dos paradojas. La entrada del sabio en Port 
Royal trata de borrar el propio nombre nada menos que 
de la memoria de todos los hombres; pero esa es una ta-
rea para la que no hace falta esfuerzo porque sabemos ya 
consumada sin necesidad de ser sabios. La aspiración de 
la relojería barroca de alcanzar sucedáneos autómatas de 
la vida conduce al logro del mundo escindido cartesiano 
y vistoso; pero, a la vez, nos hace a cada uno más necesaria-
mente prescindibles. 

Subjetividad barroca. Inicio de un camino sin retorno 
hacia las fugas y los pliegues de la razón moderna, como han 
sido dichos. Pascal, en Port Royal, después de su búsqueda 
de aritmética sin espíritu; Descartes detallando la máquina —
el cuerpo animal— antes de pretender la descripción del alma 
razonable. El auxilio del gobierno de la ciencia moderna en 
sustitución de los antiguos geómetras. El paso a la nue-
va mediación. La eliminación de la posibilidad del error 
a costa de buscar atajos en el desarrollo de la naturaleza. 

Albiac modifica el título de la primera edición de su in-
troducción a los Pensées de Pascal. Un mismo escrito, dos 
títulos. El corazón de la máquina —1995— ha pasado a ser 
La máquina de buscar a Dios —2014—. Se impone la corte-
sía del filósofo. Se intenta volver a mirar hacia el afuera. A 
contracorriente, es decir, reconociendo que hay que pasar 
el testigo del atleta cuando todavía se está en la carrera. La 
vida como generosidad en la que, como se ha dicho poéti-
camente en el siglo XX, sólo podemos dar lo que ya hemos dado. 

Para ello hay que seleccionar textos, porque se entiende 
mejor a los hombres por los libros que guardan en casa 
que por las conversaciones que se mantiene con ellos. En 
la selección que Zubiri hizo de Pascal decía delimitar un 
polígono trazado por cuatro puntos: racionalismo, Refor-
ma, jansenismo y Contrarreforma. Albiac selecciona par-
tes de la selección de Zubiri, cuya traducción considera 
inmejorada; y añade y traduce otros cuatro textos —tres de 
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ellos de Pascal y, el cuarto, un recuerdo de una conversa-
ción incluida en las Memorias de Nicolas Fontaine—. El 
primero de esos tres textos, claro está, es el Memorial. La 
narración atropellada de un acontecimiento y una funda-
ción. Dos estilos, por tanto, en el criterio de la antología. 
Dos disputas repetidas en cada criterio: teología y cartesia-
nismo, que hoy sabemos ya otra forma de teología.

Automatizar el cálculo, hacer el movimiento reglado, 
dice Pascal que era la tarea de su máquina de calcular. Re-
sulta una curiosidad que la pedagogía científica llame hoy 
conocimiento reglado a los estudios académicos de los bachi-
lleres y universitarios. Estos regalos irónicos con los que 
premia el lenguaje, y las asociaciones de ideas, no pueden 
ocultar una mueca escéptica. Otro de esos extraños rega-
los es la prueba de la inutilidad en la tarea del sabio por 
borrar su nombre. Pascal es hoy tanto el nombre de un 
hombre como el nombre de una academia y un lenguaje 
de programación cibernética. El nombre se estratifica, se 
solapa, y se olvida como las rocas. 

Pascal confiesa a Fermat el callejón sin salida del pen-
samiento moderno. Pascal ya no puede ser moderno en 
el comienzo mismo de la modernidad. Se anticipa en más 
de tres siglos a una ruina. Lo hace porque reivindica me-
lancólicamente la tarea del artesano como la más elevada 
tarea. En realidad, como la única tarea posible del hom-
bre que se confiesa costumbre; sólo por medio de la tarea 
artesanal, el otro tiempo se introduce entre las rendijas que 
deja el automatismo. La única libertad posible, el error 
que no siempre es una condena.

Pascal explica —parece ser— lo que es la rueda del 
pensamiento al Señor de Sacy. Éste la considera tentación 
diabólica y peligro de ser pasto de gusanos. Lo mismo que 
todo hombre que se asusta de pensar simetrías y descarri-
lar en el  camino. 

Baste añadir que la edición de Pascal que sigue Albiac, y 
siguió también Zubiri, es la de Brunschvicg.  

Antonio Ferrer
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