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El miércoles 7 de abril de 1926, a las once de la ma-
ñana, una mujer de 50 años, soltera y sin compromi-

so, intentó matar a Benito Mussolini en ese simpar centro 
del mundo que es la plaza del Campidoglio de Roma. La 
agresora, Violet Gibson, era lo que podemos llamar, con 
comodidad clasista, una dama irlandesa de muy buena fa-
milia. El agredido, a la sazón el hombre más poderoso de 
Italia, un peligroso y carismático aventurero que pretendía 
reeditar las glorias de Julio César –o, mejor, de su sobrino 
Augusto– y contribuiría no poco a desencadenar el mayor 
desastre causado por seres humanos que registra el libro 
negro de la historia. El por aquel entonces ya fallecido pa-
dre de Violet, el tory Edward Gibson, primer barón de As-
hbourne, había iniciado en la década de 1870 una exitosa 
carrera política que le había llevado muy joven a sentarse 
en la Cámara de los Comunes y que había coronado en su 
madurez ocupando por tres veces, entre 1885 y 1905, el 
relevante cargo de lord canciller de Irlanda. Cuando era 
una damisela de poco más de 20 años, la futura agresora 
del fundador del fascismo incluso había visto como se 
alojaba en su casa el duque de York, nieto mayor de la 
reina Victoria, que años después se convertiría en el rey 
Jorge V de la Gran Bretaña e Irlanda.

La atacante quedó a un paso de conseguir su propósi-
to: un casual y súbito giro de cabeza del Duce hizo que 
la bala, disparada a quemarropa, sólo le rozara el rostro. 
La honorable Violet (tratamiento que merecía como hija 
de un lord) tuvo tiempo de efectuar un segundo disparo, 
pero la bala se encasquilló en la recámara. Mussolini salió 
del trance con una herida superficial en plena nariz que 
no requirió excesivas atenciones médicas, aunque sí la co-
locación de un aparatoso esparadrapo. De todos modos 
nunca nadie estuvo tan cerca de matar al histriónico dic-
tador italiano, si exceptuamos, claro está, a los partisanos 
que lo interceptaron en abril de 1945 cuando huía hacia 
Alemania y acabaron con su vida. La policía consiguió a 
duras penas que la enfurecida multitud reunida en la pla-
za para vitorear a su ídolo no linchara en el acto a la ex-
traña pistolera, que fue golpeada, detenida y encarcelada. 
Después de un año de anómala instrucción y recurrentes 
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gestiones del gobierno y la embajada británicos (pertene-
cer a la aristocracia tenía y tiene privilegios), el proceso 
concluyó declarándola demente, con lo que fue entregada 
a su familia para que la internara en un establecimiento 
psiquiátrico inglés. La frustrada magnicida, incapacitada 
legalmente a causa de esa locura que la sacó de la cárcel, 
ya no disfrutaría de libertad en los 30 largos años que aún 
le restaban de vida: los pasó encerrada entre los muros del 
manicomio. Una larga condena, sin duda.

El libro que nos ocupa analiza –desentraña– ese oscuro 
episodio en profundidad y reconstruye la peripecia vital de 
su principal protagonista, es decir, de La mujer que disparó 
a Mussolini, a la vez que introduce como contrapunto una 
somera mirada a la biografía de este último, una víctima 
nada inocente, por cierto. Y lo hace mediante una narra-
ción de agradable lectura, pensada para llegar y satisfacer 
a un gran público, sin que ello implique sacrificar la pre-
cisión, el rigor, el compromiso con la veracidad y el resto 
de usos que distinguen a los verdaderos historiadores de 
otros contadores de historias (novelistas en especial), aje-
nos a las normas específicas de la disciplina.

La historia episódica –esa histoire événementielle que 
disgustaba tanto a Lucien Febvre y a Fernand Braudel– 
nunca ha pasado de moda. Como no ha pasado su her-
mana la biografía. Hubo un ya lejano tiempo en que voces 
autorizadas (entre otras las de los citados annalistes france-
ses) se alzaron contra una y otra, unidas ambas en su con-
cepción de la historia como indagación de lo particular. 
Con razón –y con razones– se atacó a la primera por su-
perficial (“una historia de superficie, una espuma”, decía 
Febvre) e incapaz de asumir un estatus de cientificidad. Y 
a la segunda por elitista y poco crítica, por fijarse exclusi-
vamente en los considerados “grandes hombres” y tender 
a idealizarlos. Construir una historia más compleja y más 
profunda, más atenta a la larga duración, a lo general, a lo 
estructural, a lo social, a lo económico y a lo cultural (aun-
que lo cultural fue lo que entró más tarde en el reparto), 
exigía emprender una ofensiva contra la hegemonía de 
una manera de enfocar el estudio del pasado demasiado 
apegada al acontecimiento –principalmente político– me-
nudo y único, y a personajes extraordinarios y asimismo 
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únicos. Ello no significa que esa historia que se veía como 
vieja –los críticos presentaban su producción como una 
“nueva historia”, y no cabe duda de que lo era– y que 
mostraba evidentes signos de anquilosamiento, no hubie-
ra rendido importantes servicios al saber ni que mereciera 
ser arrojada, sin más y al completo, al cubo de la basura. 
Ni que se dejara ni un solo momento de practicar, inclu-
so al precio de experimentar notables cambios. Cuando 
una vez pasado el virulento sarampión “estructuralista” 
algunos autores hablaron –e incluso lo celebraron– del 
retorno del acontecimiento, y con él de sus compañeros la 
narración y el sujeto, en el fondo erraban: nunca se habían 
marchado del todo; ni siquiera habían perdido el favor del 
gran público. En todo caso, su tratamiento había ido mu-
tando a poco a poco.

En los tiempos que corren, más eclécticos, más descreí-
dos y menos obsesionados por añadir al sustantivo “his-
toria” el adjetivo “científica”, los devotos de Clío no se 
dejan llevar con tanta alegría a combates de ese tipo. No 
hay una vía recta y segura para alcanzar el conocimiento 
histórico, pero sí muchos caminos transitables, promete-
dores y alternativos para aumentar lo que sabemos y lo 
que entendemos del pasado humano. Y es preferible to-
mar uno u otro según cuál sea el lugar al que se quiera 
llegar. El estudio de un episodio histórico (o de la vida 
de cualquier individuo, extraordinario o corriente), bien 
orientado, puede proporcionar al historiador dos frutos 
que por su relevancia no debe desdeñar: le puede facilitar 
el acceso al público –a mayor pretensión de cientificidad 
por parte de la historia, más jerga apta sólo para iniciados 
y menos capacidad de conexión con los lectores no espe-
cializados– y lo pone en condiciones de interrelacionar el 
embrollado conjunto de variables que se cruzan en cual-
quier acontecimiento histórico (o en cualquier recorrido 
vital), dotando a la indagación de esa profundidad y esa 
complejidad que otrora se echaban en falta. Dominick 
LaCapra —un muy reputado profesor de la neoyorkina 
Cornell University– ha recordado que historiar consiste, 
para muchos historiadores, en contextualizar. Y para con-
textualizar, añadimos nosotros, se exige definir el perti-
nente contexto, construirlo y ordenarlo. Si se hace bien, 
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contexto y episodio (o biografía individual) dialogan, se 
entretejen y se compenetran. Lo específico y lo general se 
iluminan mutuamente: saber más del episodio (o de una 
vida singular) implica tanto aclarar su contexto como mi-
rar éste desde una perspectiva nueva e insólita y descubrir 
en él facetas antes ignoradas o infravaloradas. El episodio 
o la vida se convierten en microcosmos reveladores de un 
macrocosmos más amplio (incluso de más de uno). Por 
ello, y pese a lo que creen algunos, no parece que esa re-
consideración de lo particular implique una resurrección 
del añejo historicismo.

Es ese tipo de enfoque el que Frances Stonor Saunders 
adopta en esta obra tan amena como interesante. Stonor 
Saunders no es una historiadora descendida de las alturas 
de la academia para asperjar gotas de sabiduría entre la 
masa ignorante. Aunque formada como medievalista, su 
trayectoria profesional se halla completamente vinculada 
a los medios de comunicación (tanto escritos como au-
diovisuales), trabajando para los cuales se gana la vida. Ha 
destacado como realizadora de documentales de temática 
histórica para la televisión inglesa, como presentadora y 
colaboradora de programas de radio (también centrados 
en la historia) y como autora de textos para prestigiosas 
publicaciones como el diario The Guardian, el semanario 
New Statesman –del que llegó a ser editora de arte y editora 
asociada– y la revista de arte Areté. Su exitoso primer libro 
Who Paid the Piper?: CIA and the Cultural Cold War (en los 
Estados Unidos publicado con el título de The Cultural Cold 
War: The CIA and the World of  Arts and Letters) salió a la luz 
en 1999 y se tradujo al castellano en 2001 como La CIA 
y la guerra fría cultural. Su segundo libro, Hawkwood: Dia-
bolical Englishman (en Estados Unidos The Devil’s Broker), 
data de 2004 y se centra en la figura de John Hawkwood, 
condottiero inglés famoso en la Italia del siglo XIV, donde 
era conocido como Giovanni Acuto. The Woman Who Shot 
Mussolini, publicado en 2010 y ahora vertido al castellano 
es, por tanto, su tercer libro.

Historiadora metida a comunicadora o comunicadora 
salida de las aulas oxonienses con un notable bagaje his-
tórico, tanto monta, monta tanto. Lo importante es que 
esa doble experiencia se combina afortunadamente en 
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este caso para ofrecer un producto que –ya lo hemos di-
cho– cumple los requisitos necesarios para considerarlo 
un libro de historia sin adjetivos y, sin menoscabo de ello, 
susceptible de ser leído con delectación.

 En efecto, La mujer que disparó a Mussolini se acerca al 
asesinato frustrado del dirigente fascista y a su autora desde 
una perspectiva que tiene sobre todo en cuenta los intere-
ses del lector culto medio, pero que no cae en concesiones 
a la galería que pudieran irritar a los guardianes de la orto-
doxia académica. Una aproximación episódica a lo “vieja 
historia” quizá se habría limitado a establecer las causas, el 
desarrollo y las consecuencias del suceso, probablemente 
a tratarlo como un atentado más de los varios que sufrió 
el endiosado Duce en aquellos tiempos posteriores al caso 
Matteotti. Frances Stonor Saunders, sin embargo, seduci-
da sin duda por la locura homicida de Violet Gibson, no 
se conforma con recorrer ese trillado camino, sino que 
además se entretiene en dibujar los diversos entornos de 
la protagonista –familiar, social, histórico– lo que le per-
mite identificar las poderosas fuerzas que interactuaban 
de forma conflictiva a su alrededor y, así, problematizar su 
estado mental (y dejar al lector la última palabra).

La infancia irlandesa de Violet, su adolescencia entre 
aquella “gente con clase” que formaba la élite dubline-
sa sirve para destripar a su ya en sí anómala familia, los 
Ashbourne. El rutilante padre, metido en política bajo el 
patrocinio nada menos que de Benjamin Disraeli y desta-
cado “unionista”, acaba recibiendo un título nobiliario en 
premio a su fidelidad y sus servicios a la corona británica. 
Su hijo mayor, Willie, aborrece la dominación inglesa,  se 
alinea con al nacionalismo irlandés, se convierte al catoli-
cismo y elige pera rezar el gaélico, aunque reside la mayor 
parte de su vida en la dulce Francia (su esposa descendía 
de una distinguida familia de hugonotes). El segundo hijo, 
Harry, nada rebelde, encarna muy bien la vida desahogada 
de la nobleza de entonces, destacando como deportista y 
como tirador de rifle y pistola. Un tercer hijo, Víctor, tam-
bién sale al padre: tan unionista como imperialista, partici-
pa en la guerra de los Bóeres, donde es hecho prisionero. 
La madre, Frances, se destaca como ferviente devota de la 
ciencia cristiana inaugurada por Mary Baker Eddy (para la 
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cual la enfermedad era una ilusión, un fenómeno mental 
que podía disiparse mediante la oración diaria y el ejerci-
cio) y hace de la mansión familiar un lugar de reunión para 
muchos adeptos irlandeses a este culto. Una hija, Frances 
como la madre, también se convierte en ferviente segui-
dora de la ciencia cristiana, iglesia en expansión que es 
detestada abiertamente por Violet, que durante un tiempo 
se acerca a la teosofía de Helena Blavatsky y que acaba 
ingresando, como su hermano mayor, en las filas del ca-
tolicismo romano, lo que la distancia terriblemente de sus 
padres. Otra hija de los Ashbourne, Elsie, se casa con un 
linajudo lord, como corresponde a la encumbrada posi-
ción familiar (también su hermana Frances se casó con un 
encopetado miembro de la aristocracia). La hija pequeña, 
Constance, queda célibe y asume que ha de permanecer 
en casa para cuidar de sus padres. Ese destripamiento de 
la vida familiar, al obligar a establecer su contexto, hace 
posible que el lector entre en provechoso contacto con 
temas y problemas de gran importancia histórica que son 
iluminados por Frances Stonor Saunders al poner a los 
Ashbourne bajo el foco: el conflicto irlandés, el imperia-
lismo británico, la efervescencia religiosa de la época, la 
educación y la sociabilidad de la aristocracia, las condicio-
nes de vida de las mujeres clase alta…

Mientras Violet Gibson reside en la planta alta del edi-
ficio social, Mussolini vive mucho más abajo. No sale del 
sótano (su padre era herrero y su madre maestra), pero su 
mundo está a años luz de distancia de los finos oropeles 
del Dublín señorial. La autora acierta a trazar a grandes 
rasgos su infancia, adolescencia y primera juventud: su in-
adaptación a la escuela, primero como alumno violento 
y después como maestro tiránico, su huida a Suiza para 
eludir el servicio militar, su maximalismo revolucionario, 
su arresto por vagancia en Basilea... Más adelante también 
acertará a resumir su donjuanismo, su acceso al poder, su 
conversión en dictador, sus aventuras coloniales, su caída 
propiciada por su propio partido en plena guerra mundial 
(convertida en un desastre para Italia), su rescate por Hit-
ler, o su muerte desastrada. Durante buena parte del libro 
ese contraste entre las experiencias de Violet y las de Beni-
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to animan con habilidad el texto, salpimentándolo con da-
tos de muy amplio conocimiento entre los expertos, pero 
difícilmente al alcance del lector no especializado.

El itinerario espiritual de la señorita Gibson es otro ám-
bito donde dialogan biografía y contexto. La conversión 
de Violet al catolicismo a los veintiséis años de la mano 
de su hermano, muy mal recibida por sus padres, fue el 
resultado final de la búsqueda espiritual, tortuosa y poco 
común, ya aludida. Significó la desaparición de la hono-
rable dama de las notas de sociedad de la prensa británi-
ca (“convertirse” al catolicismo era, para los protestantes 
biempensantes, “pervertirse”, lo que se castigaba con la 
exclusión de su mundo). Significó también la entrada de la 
neófita en una Iglesia que ella creía verdadera, pero con la 
que, en aspectos muy importantes, estaba profundamente 
disconforme. En efecto, tanto Willie como Violet Gibson 
merecen la consideración de católicos “modernistas” y li-
berales, es decir, enormemente críticos con las posturas 
autoritarias y reaccionarias de la sede papal, con la que 
estaban condenados a chocar. El principal “modernista” 
irlandés del momento, el teólogo jesuita George Tyrrell, 
amigo íntimo de Willie, acabó excomulgado. En la opi-
nión de aquellos heterodoxos tan incómodos para Roma 
–dónde solían ser vistos como heréticos o como gente en 
el camino de serlo– el cristianismo había de adaptarse, y 
no resistir, a las fuerzas del progreso. Ello implicaba que, 
además de un reto teológico, su opción incorporara un 
fuerte compromiso social y político: la misión del cristia-
no es cuidar de los pobres (de donde se sigue que se haya 
hablado, en relación con ellos, de un “socialismo cristia-
no”), el papado debería ser el guardián de la libertad, la 
Iglesia católica debería romper con los regímenes monár-
quicos y absolutistas...

La actitud de Violet no se correspondía, por tanto, a la 
incorporada al prototipo de “papista” construido por el 
protestantismo inglés. La manera en que Stonor Sauders 
ilumina las aristas religiosas de la sociedad británica de la 
época –donde la conversión al catolicismo era entendida 
como algo poco menos que antipatriótico y, a la vez, los 
“católicos viejos” veían a los conversos como gente volu-
ble y los trataban con cautela– ejemplifica excelentemen-
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te como un caso ayuda a esclarecer un contexto. Para el 
lector español, además, seguramente constituye una bue-
na oportunidad para poner atención en ese catolicismo 
contestatario que, pese a los constantes golpes que sobre 
sus espaldas han descargado papas y más papas, no ha 
dejado nunca de existir y reinventarse en los dos últimos 
siglos, desde Félicité de Lamennais hasta Leonardo Boff. 
Es bien sabido que para el catolicismo carpetovetónico de 
los tiempos de Violet Gibson, gran vivero de carcas (en 
el libro aparece incluso uno de ellos, y no precisamente 
de los menos ilustres, el cardenal Rafael Merry del Val, 
criticando un artículo de Willie en que glosaba a Tyrrell y 
felicitando por mandato del Papa al Duce por haber salido 
casi ileso del atentado), el liberalismo, defensor de la liber-
tad de pensamiento, era, como mucho, un mal menor, y 
corrientemente pecado.

Y es con esa especie de puré mental que la protagonista 
del libro acabó por hacer suyo (el protestantismo mamado 
en la cuna, la mística de la ciencia cristiana, el sincretismo 
de la teosofía, la heterodoxia de un catolicismo contra co-
rriente) con lo que hay que relacionar sus “rarezas”. Ra-
rezas homicidas, cabe añadir: tres años antes de disparar 
sobre Mussolini, Violet ya agredió con un cuchillo a la 
hija de la señora de la limpieza de la casa en que vivía en 
Londres y a otra paciente del sanatorio psiquiátrico donde 
fue recluida a consecuencia del aquel hecho. Tardó seis 
meses en recibir el alta tras seguir el pertinente tratamien-
to. Es más, antes de intentar matar a alguien por vez pri-
mera, aseveró que el Papa había traicionado a la Iglesia 
y que merecía ser eliminado, aunque también dijo que le 
repugnaba la idea de que “los católicos  buenos y piadosos 
pueden considerar que está bien matar”. Pero muy pronto 
sus emociones se rebelaron contra tal repugnancia y “su 
intelecto la llevó inexorablemente –explica Frances Stoner 
Saunders– a la teología del asesino”. Tras sus dos prime-
ros intentos de homicidio y el internamiento psiquiátrico 
anejo se trasladó a una Italia conmocionada por el asunto 
Matteotti, quizá pensando en liquidar al Papa, pero acabó 
tratando de matar a Mussolini. Un año antes de acometer 
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tal empresa, de manera inesperada y sorpresiva, intentó 
suicidarse pegándose un tiro en el pecho que no la quitó 
de en medio de puro milagro.

Muy acertadamente la autora del libro intercala la in-
formación sobre estas manifestaciones de los desordenes 
mentales de Violet Gibson con un relato del ascenso y 
consolidación de Mussolini al frente del estado italiano, 
y con lo que ello significó de instauración de un régimen 
de violencia institucionalizada y de retroceso progresivo, 
hasta su práctica extinción, de las formas constituciona-
les liberales y democráticas. Angelo Tasca sostuvo que la 
mejor manera de definir el fascismo es, ante todo, escribir 
su historia. Stonor Saunders se aplica a dibujar, con eru-
dición suficiente, el camino que marcó la conversión de 
Italia en “el teatro de la locura” (ese es el título que pone 
a uno de sus epígrafes) del experimento mussoliniano. Ian 
Thomson, en la reseña que publicó en The Observer cuan-
do salió la edición original inglesa de este libro, afirmó 
que era “one of  the fines studies of  Italian fascism I have read”. 
No sé si llegar a tanto, pero tampoco negaré que la expo-
sición merece parabienes de esa guisa. A veces tendemos 
a ver los procesos históricos como algo predeterminado. 
La lectura de esas interesantes páginas nos desmonta esa 
perezosa visión al ponernos al descubierto cuánta impro-
visación, cuánta arrogancia y cuánto narcisismo, cuántas 
tensiones entre los propios actores, cuánta elección con-
fusa ante contingencias alternativas, cuántas inconsisten-
cias ideológicas, coincidieron para crear y fortalecer aquel 
monstruoso aparato político.

La anatomía del instante en que Violet Gibson dispa-
ró a Mussolini ocupa muchas páginas del texto, que se 
acompaña de varias fotografías publicadas en la prensa 
de la época sobre el hecho y otras procedentes de fuentes 
policiales. El esfuerzo de la autora por complementar su 
relato con este tipo de material se agradece a todo lo largo 
de la obra, pero más en los momentos que aborda es-
pecíficamente la tentativa de asesinato. Una tentativa que 
hay que situar como un eslabón especialmente anómalo 
de una cadena más larga de atentados siempre fracasa-
dos de la que se deja suficiente constancia: entre noviem-
bre de 1925 y octubre de 1926 el Duce fue el objetivo de 
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otros tres intentos de asesinato, alguno con una potente 
estructura conspirativa detrás. No era, pues, completa-
mente descabellada la apuesta de la policía por encontrar 
un complot político –y no tardó en hallar algún indicio– 
tras el acto criminal de aquella extraña señora. Ella, sin 
embargo, dio dos versiones muy distintas para motivar 
su acción. En los primeros interrogatorios explicó que lo 
había hecho por imperativo divino: disparar a Mussolini 
era glorificar a Dios, que incluso le había mandado un 
ángel para mantener el equilibrio mientras ella disparaba. 
En una declaración posterior confesó que lo había he-
cho por amor: Giovanni Colonna, duque di Cesarò, de la 
que estaba enamorada, se había convertido en opositor 
a Mussolini, y aquello era como la prueba de su entrega. 
Se investigó el papel del duque –que cabe pensar que no 
tenía ni idea de contar con semejante admiradora– como 
posible instigador, y no se llegó a ninguna parte. ¿Locura 
de amor sagrado o locura de amor profano?

Los dos términos de esa dicotomía no son, claro está, 
mutuamente excluyentes, aunque es indiscutible que pe-
saba mucho más el primero que el segundo. Mientras 
Violet estaba encerrada en la cárcel de Regina Coeli una 
reclusa imprudente garabateó en un pedazo de papel un 
¡Viva Mussolini! y lo agitó ante sus narices. Nuestra dama 
respondió con gran violencia: utilizó un pequeño marti-
llo que tenía a su alcance para golpear en la cabeza a la 
provocadora, que ingresó en la enfermería con una con-
moción cerebral. “Era contrario a la voluntad de Dios 
que Mussolini continuara existiendo”, declaró Violet para 
justificarse. Con ello pasó de la cárcel al manicomio y de 
las manos de los policías a las de los psiquiatras. La diplo-
macia británica, que se empleó a fondo (¿habría mostrado 
tanta intensidad si la acusada no fuera una aristócrata?), y 
la selecta familia de la encausada, cogidas por sorpresa en 
un primer momento, empezaron a presionar para asegu-
rar un dictamen de irresponsabilidad. Contrataron a un 
buen abogado italiano y no dejaron de intentar influir en 
el propio Duce, convencido por su parte de que aquello 
había sido la obra de una peligrosa lunática. Si se tardaron 
dos años en completar el procedimiento judicial fue, sin 
duda, por la situación de enfrentamiento interno entre el 
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ala moderada y el ala radical que había en el seno del go-
bierno fascista en aquellos momentos y que interfirió en 
este peliagudo asunto. Entre los moderados se situaba el 
ministro del Interior, Luigi Federzoni, que quería quedar 
bien con los británicos; los radicales opinaban que no se 
podía dejar sin castigo ninguna agresión al Duce, ya que 
eso se interpretaría como un signo de debilidad, mien-
tras que alimentaban la teoría de la conspiración. Al final, 
la locura de Violet fue sentenciada en los tribunales y el 
poder fascista dio, a la vez, otra vuelta de tuerca hacia la 
brutalidad. Los magnicidios no consumados de aquellos 
meses fueron el catalizador de un considerable endureci-
miento de las leyes represivas italianas, lo que aseguró su 
conversión en un duro régimen policiaco.

La estancia de la mujer que disparó a Mussolini en el St. 
Andrew’s Hospital de Northampton, ocupa varios epígra-
fes del libro. Si estaba loca, su lugar era el manicomio. Pri-
vado, por supuesto. Los Ashbourne la asumieron como 
una carga, no como una enferma que merecía atención y 
cariño. La excepción fue su hermana Constance, la célibe, 
que era la única que la visitaba con cierta frecuencia al 
convertirse en su tutora legal. Apartada del mundo, silen-
ciada, oculta, abandonada en lo que Stoner Saunders llama 
“el calabozo de la historia”, los demás, en la práctica, la 
ignoraban. El coste de los cuidados se cubría con el lega-
do que le habían dejado sus padres, pero las turbulencias 
financieras de los años treinta y de la guerra se comieron 
el capital. La familia optó por reducir los gastos y, aunque 
no la cambió de establecimiento (Violet pidió sin éxito 
que la trasladaran a un convento católico), poco a poco 
sus condiciones de vida fueron menos confortables. La 
derrota del fascismo en la Segunda Guerra Mundial impli-
có que los otros asesinos frustrados de Mussolini salieran 
en libertad, incluso adornados con el aura de héroes. Vio-
let Gibson siguió confinada hasta su muerte, pese a todas 
las peticiones que realizó para abandonar el St. Andrew’s. 
Cuando murió, su sobrino ni siquiera respetó sus últimas 
voluntades sobre cómo y dónde quería ser enterrada.

La autora del libro aprovecha tal conjunto de avatares 
para iluminar, de nuevo, un contexto. O mejor dicho, para 
enlazar lo particular y lo general en un par de aspectos 
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importantes. Por un lado, nos topamos con la exclusión 
social de los locos y con las inseguridades y los prejuicios 
de la psiquiatría de entonces. El libro contiene por do-
quier instructivas observaciones sobre la definición y el 
tratamiento (me resisto a usar la palabra terapia), en aque-
llos años, de las enfermedades “nerviosas” de las mujeres, 
una temática que se acentúa en los epígrafes finales. El 
enfoque narrativo de Stoner Saunders está muy alejado de 
las pretensiones teóricas de un Foucault, pero es muy efi-
caz para trasmitir la idea de que en los tiempos modernos 
no se ha sabido muy bien qué hacer con los “dementes”, 
como no haya sido encerrarlos. Alusiones a los casos de 
otras notables damas británicas que ingresaron en clínicas 
mentales, como Virginia Woolf  o Lucia Joyce –la hija de 
James Joyce que también habitó el St. Andrew’s– comple-
mentan las reflexiones que suscita la peripecia frenopática 
de Violet Gibson. Por otro lado, percibimos, aunque sea 
muy débilmente (quizá porque esto no figuraba entre los 
objetivos de la autora) lo que podemos llamar el inexora-
ble declive de la aristocracia británica. La narración per-
mite entrever cuán diferente era el mundo del primer lord 
Ashbourne (el padre de Violet) del que envolvía al tercer 
lord (el vicealmirante Edward Gibson, el sobrino de Vio-
let que fue su último tutor legal, y para quien aquella tía 
loca sólo constituía una molestia incómoda heredada jun-
to al título). El entorno en que se movían uno y otro eran 
distintos y distantes. Ignoro, aunque lo dudo, si asimismo 
eran tan dispares en sus valores y su trato social.

A la autora no le cabe duda de que la honorable Violet 
Gibson debe ser considerada loca, al menos una parte del 
tiempo, pero de ello no se debe concluir, nos dice, que 
“la totalidad de su vida se deba reescribir para adaptarse 
a esta conclusión”. En un momento dado, Dios le había 
ordenado disparar sobre Mussolini y ella, simplemente, lo 
hizo. Los brotes de psicosis homicida aparecieron ya en su 
madurez. Y tras su intento de matar al Duce, el principal 
problema de los psiquiatras estribaba en cómo explicar 
que aquella “enferma mental” se comportara corriente-
mente de manera “normal”, haciendo incluso uso de los 
más refinados modales.
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Toda fe religiosa es, en mi modesta opinión, una con-
cesión a la irracionalidad y, por ello, puede ser entendida 
como un punto de partida hacia la locura. Pero tener fe, 
cualquier fe, no significa por regla general padecer ningún 
trastorno mental; tampoco estar condenado a padecerlo 
en el futuro. Creer en Dios no predispone a la locura más 
que ser ateo o agnóstico. Los creyentes no suelen escu-
char la voz de Dios ordenándoles que maten a sangre fría 
a nadie (ni siquiera suelen escuchar la voz de Dios, si no 
es en un sentido metafórico). Ahora bien, las experien-
cias místicas –es decir, aquellas en que un ser humano de 
carne y huesos se siente en comunicación directa con una 
divinidad inmaterial e inefable– son un terreno donde la 
cordura y la locura se rozan e incluso se confunden. Y 
considerarlas de un modo u otro depende, sobre todo, del 
contexto. Del contexto histórico, obviamente. Teresa de 
Ávila, una de las santas favoritas de Violet Gibson, refirió 
con prosa excelente los detalles de sus extraordinarios éx-
tasis, fue canonizada en 1622, cuarenta años después de su 
muerte, y en 1970 el papa Pablo VI la declaró doctora de 
la Iglesia. Es bien sabido que ese resultado tan halagüeño 
fue uno entre otros posibles. Por el mismo tiempo que la 
monja carmelita sentía el impacto gozoso del dardo divi-
no (Bernini lo plasmó con insuperable maestría en una de 
las esculturas más bellas y famosas de toda la historia del 
arte), otros místicos castellanos, los “alumbrados”, decían 
también intimar con Dios y recogieron como único pre-
mio una persecución inmisericorde por parte de celosos 
inquisidores. El relato de por qué Teresa no fue consi-
derada una alumbrada más, sino una mística “ortodoxa”, 
es interesante y aleccionador, pero no puede ser contado 
aquí. Lo importante es que unos y otra, los alumbrados y 
santa Teresa, en la época en que vivieron Violet Gibson 
y Benito Mussolini habrían sido –y aquí dudo entre po-
ner “quizá” o escribir “con toda seguridad”– tildados de 
locos, lo que era impensable para la mentalidad compar-
tida por las gentes del siglo XVI, y hubieran acabado en 
la consulta de un psiquiatra o encerrados en un sombrío 
manicomio. Historiar, hay que insistir, es contextualizar.
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No albergo dudas de que La mujer que disparó a Mussolini 
gustará a muchos lectores. La novela histórica ha gozado y 
goza de gran éxito, y no se necesita estrujarse mucho el 
cerebro para descubrir buenas razones para ello. La histo-
ria sin novela, cuando está bien narrada –y sobre todo si  
relata acontecimientos o vidas sorprendentes–, puede ser 
una lectura aún más estimulante. No siempre la realidad 
supera a la ficción, pero sí que lo hace en numerosas oca-
siones. Tengo la impresión, además, de que es más fácil 
escribir una novela histórica que un buen libro de historia 
como éste. A fin de cuentas, los novelistas se permiten 
un trato con la fantasía y la imaginación que está, más allá 
de cierto punto crítico, prohibido a los historiadores por 
buenos comunicadores que sean. Afirmar de un libro de 
historia que se puede leer como una novela –con la faci-
lidad que se lee una novela– no siempre es un piropo, ya 
que se puede interpretar como una alusión velada a una 
falta de seriedad y rigor. No es nuestro caso. Frances Sto-
nor Saunders ha escrito un buen libro de historia que se 
deja leer como una entretenida novela. La afirmación, esta 
vez, quiere ser un elogio.

 
Joan J. Adrià i Montolío

«los novelistas se permiten 
un trato con la fantasía y 
la imaginación que está, 
más allá de cierto punto 

crítico, prohibido a los 
historiadores por buenos 
comunicadores que sean»


