4 iAveces / el corazén me sube a la garganta si pienso

/ en cuanto he perdido (...) / Pero yo no me rin-
do. Aun / no me he perdido. / No estoy del todo solo /
cuando estoy conmigo”, nos dice el poeta en el soberbio
poema Palabras (tras el éxodo) del rltino de Moglia.

La concepcioén de la poesia como memento del instante
vivido, como fiel asidero ante una realidad que huye a cada
segundo frente a nuestros ojos, como testigo del paso del
tiempo que nos condena a esa nostalgia acechante que
nos corroe cada vez que, cuando ya se han ido todos y nos
hemos quedado solos en medio de la habitacién vacia, no
nos queda mas que el leve poso de la memoria desvane-
ciéndose lentamente entre las manos... este es, probable-
mente, uno de los cauces por los que discurre gran parte
de esta interesante antologia bilingtie de Giorgio Caproni
(Livorno, 1912 — Roma, 1990). Publicada por la editorial
Pre-Textos con traduccion de Juan Carlos Reche y Juan
Antonio Bernier el afio en que se cumpli6 el centenario
del nacimiento del poeta, esta antologia es una mas que
inestimable oportunidad para conocer la labor creativa de
este singular poeta livornés, pasados ya algo mas de veinte
anios desde su desaparicion y a mas de una década desde
que Huerga y Fierro publicara una primera seleccion de
sus poesias en castellano.

Una valiosa muestra, por tanto, de la trayectoria de un
autor que, como sefiala Juan Carlos Reche en el esclarece-
dor prologo, “nadaba a contracorriente del hermetismo”
al tiempo que “descrefa también del neorrealismo”, dan-
do forma, en este camino intermedio alejado de modas y
posturas a priori, a una escritura totalmente personal en
la que la aparente sencillez y cercania de los poemas no
excluye, mas bien se dirfa lo contrario, una significativa
intensidad poética.

“Y qué dulce / por un instante / demorarse en el tiem-
po / de este dia ya ido / en tantas y tan variadas guerras,
/ ya vencido”.

Es cierto que la poesia para Caproni no responde a
una metafisica abstracta trazada sobre la palabra misma,
al igual que tampoco cede ante el mas facil recurso de un
realismo exacerbado; el poeta, en una comprometida es-
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«La concepeion de la
poesia como memento del
instante vivido»

tética personal ajena a gustos y corrientes, supo dejar de
lado las dos grandes lineas por las que discurri6 la poesia
italiana desde los afios treinta hasta la posguerra sin re-
nunciar por ello a absorber la esencia de ambas tenden-
cias: el cuidado de la palabra y el genial manejo de los
vacios de los herméticos, y el gusto por el detalle banal
y la cotidianeidad de los neorrealistas. Perteneciente a la
llamada “generacién de en medio”, la de Attilio Bertolucci
o Mario Luzi -todos ellos nacidos, como él, en la segunda
década del siglo XX-, en Caproni los poemas se orien-
tan siempre al establecimiento de un delicado equilibro
de palabras sencillas, cotidianas, que permitan transmitir,
mediante la evocaciéon de unas pocas pero determinan-
tes sensaciones y emociones, una breve instantanea de un
momento concreto e inasible. El objetivo es, siempre, fijar
en la memoria mediante pocos y significativos detalles (un
olor, un fragmento de paisaje, el vuelo de un pajaro...)
la fugacidad de un suceso significativo al que acaba por
ligarse de forma indisoluble el estado de animo del poeta.

Destacable también es el hecho de que los poemas,
planteados a partir de estos escasos pero sutiles detalles
que apenas dejan vislumbrar la anécdota en la que se en-
raiza el momento evocado, vienen siempre marcados por
un acertadisimo ritmo interno (mantenido en gran medi-
da en la traduccion, tarea harto compleja) lo que se logra
mediante la alternancia de versos de diferente longitud y
sencillos recursos como la aliteracién, la paronomasia, el
poliptoton y los huecos entre versos.

Los poemas, independientemente de su longitud y mol-
de estréfico escogido (Caproni combina una variadisima
gama de estrofas, desde poemas de tres versos cercanos al
haikd, a poemas narrativos extensos), dan ademas siempre
la sensacién de ser completos, de responder a una sensi-
bilidad comuin dentro de un marco superior, el poemario,
en el que se suceden como los compases de una breve
sinfonfa.

Esta es la impresion que dejan los poemas tomados de
sus primeros libros de los afios treinta: Come un'allegoria,
Ballo a Fontanigorda, Finzioni y Cronistoria. Efectivamente,
en ellos se observa, ya desde los primeros compases, el
deseo de centrar la atencidon en unos pocos pero significa-



tivos detalles del paisaje que sirvan, ni mas ni menos, que
para asir un recuerdo que, de otro modo, sin la ayuda del
poema, acabaria definitivamente escapandosele al poeta.
Las composiciones, de una significativa brevedad y una
escasa pero efectiva adjetivacion, se convierten asi en una
especie de dietario de un “ahora” en constante huida del
presente que se vuelve ya pasado en el mismo instante en
que sucede. Se impone, pues, un acercamiento a la poesia
entendida como utilisima herramienta frente a la fugaci-
dad del tiempo y el olvido (““Iras los cristales, en el reflejo
/ del cielo con sus vencejos / mas tenue, / para mi ya
secreta / silenciosa te empanas / igual que la memoria”);
el poema en tanto cuaderno en el que anotar ese instante
digno de recuerdo (“Voces y canciones borra / la brisa: el
fuego se extinguird. / Pero yo siento aun / fresco en mi
piel el viento / de la muchacha que pas6 a mi lado / a la
carrera”).

De este modo, el paso cercano de la que es tal vez la
amada, la fugaz vision de una mujer tras la ventana, el
aliento acalorado de unos chavales que juegan o la risa de
unas muchachas apenas oida... son otros tantos momen-
tos que dejan en el aire una emocion particular y concreta
que requiere, para poder ser convocada en el poema, de
esos pocos elementos significativos que sitien sus coor-
denadas y permitan su exacta evocacion: apenas un prado
de marzo entrevisto tras la lluvia, el atardecer junto a la
iglesia perdida, un amanecer en la colina...

“De la risa de las mujeres, / una espuma vaga / blanca
sobre las algas y un fresco / viento que sala el rostro pet-
manece”.

Si estas son las lineas por las que se mueve su primera
produccion, los titulos del segundo periodo escritos ya en
los cuarenta y cincuenta (I/ passaggio d’Enea, representado
con una unica y soberbia composicion, I Laments, 111, de-
dicada a su padre muerto, o el poemario I/ seme del piange-
re) suponen un cambio tanto formal, como tematico, al
situar los poemas en su Livorno natal y dando entrada al
espacio biografico real y determinado del poeta. Frente
a la relativa atemporalidad y el anonimato de los poemas
anteriores, el acercamiento a lugares concretos lleva en
estos titulos también emparejado el predominio de un ta
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apostrofico que remite a personas determinadas, siendo
el caso mas evidente la mencion a su madre, Anna Picchi,
a cuya evocacion se dirigen la mayoria de los poemas del
volumen I/ seme del piangere.

También aqui la busqueda de la sencillez expresiva (la
necesidad de escribir “rimas claras (...) no crepusculares,
/ sino verdes, elementales”, segin nos dice en Per /i) se
hace patente en cada verso, siendo especialmente notable
a partir de I/ muro della terra, el titulo que abre su tercer pe-
riodo, marcado por una cadencia mas prosaica en la que
con frecuencia el ritmo viene dado por la palabra misma
y la rima interna en base a repeticiones, anaforas y alitera-
ciones.

Esta incansable busqueda de un tono cada vez mas per-
sonal y meditativo en el que la inicial plasmacion del re-
cuerdo en medio de un paisaje rural y la evocacion paterna
en un ambiente urbano acaba por dar lugar a una vision
centrada en una introspeccion, no puede menos que re-
cordar por momentos la voz y el tono de los poetas espa-
fioles de los cincuenta (v.gr. A. Gonzalez, C. Sahagun...)

Climax de este proceso de interiorizacion e introspec-
cion es la ereccion de la soledad en tema central de esta
ultima etapa, una soledad a la que se ve abocado el poeta
después de la marcha del resto de los habitantes de la aldea
como consecuencia directa de la guerra. Como sucedia
también anteriormente, al dejar de lado la anécdota con-
creta sobre la que se sustentaba el poema, también aqui
Caproni escamotea al lector el conflicto bélico, pasando
este a ser un telén de fondo constante que, de forma indi-
recta, acaba por colarse en el poema no en su mostracion
directa, sino en la huella que ha ido dejando en el poeta:
“Un hombre solo, / encerrado en su cuarto. / Con to-
das sus razones. / Con todos sus entuertos. / Solo en un
cuarto vacio, / hablando. A los muertos”. Estos poemas,
de una fuerza expresiva y una maestria indudables tanto
tematica como formalmente, pueden considerarse con ra-
z6n como los mas sentidos y directos de toda la antologia.

Esta alternancia de poemas mas narrativos, combina-
dos con poemas brevisimos que condensan toda una ex-
periencia vital en sus tltimos titulos (como es el caso de
I/ franco cacciatore, 1/ conte di Kevenhiiller y 1 ersicoli del contraca-



proni) marcan, por ultimo, el deseo de Caproni de reducir
los poemas, en la fase final de su trayectoria, a una minima
esencia significativa.

“Las palabras. Ya. / Disuelven los objetos. / Como la
niebla los arboles, / y el tio el velero”.

Como un arbol que va perdiendo paulatinamente sus
hojas, el poema acaba por quedar en manos de Capro-
ni reducido a una minima expresion significativa (“Y qué
dulce / Por un instante / Demorarse en el tiempo / De
este dia ya ido / En tantas y tan variadas guerras, / Ya
vencido”) dando de este modo su dltima lecciéon de maes-
tro del lenguaje, del ritmo y del silencio... lo que viene a
ser, en definitiva, la mejor definicion de la palabra poesia.

Juan Pérez Andrés
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