1 tltimo libro del profesor Miguel Garcia-Baré es un

libro valiente. Y lo es por varios motivos. El primero,
por su atrevimiento a ir mas lejos de donde llegaron sus
propios maestros. El primero de entre estos, su propio pa-
dre, que mutil6 en si mismo las inquietudes intelectuales
que le habfan llevado a ser un lector cuidadoso e inteli-
gente, tras la nefasta experiencia de la guerra. L.a ominosa
conviccion de que los espafoles que se dedican al pen-
samiento terminan “siendo fusilados o fusilando” fue la
causa que llevo al padre de nuestro autor al abandono de
la actividad intelectual. Abandono que dej6 en manos del
joven Miguel una conversacion incipiente, ya para siempre
inconclusa, en forma de subrayados y anotaciones en el
ejemplar paterno de E/ Espectador, de José Ortega y Gas-
set.

“La guerra”, que provocara tan profunda y triste huella,
marca todo el libro ya desde la dedicatoria y se eleva como
clave de lectura que abre la posibilidad de poder entender
el texto en su conjunto, al menos parcialmente, como un
personal ajuste de cuentas de Garcia-Bard con su propia
historia y con la historia de Espana (lamentablemente,
sospecho que esta clave no es todo lo generalizable que
serfa de desear: ¢;podriamos estar seguros de que cualquier
joven espafiol, de en torno a 15 afios, comprenderia a la
primera a qué hace mencion el autor cuando se refiere a
“la guerra”?). El tono general del libro, y su propio titulo,
aparecen entonces, a la luz de esta clave, como la conjura-
cion del terrible presagio paterno (p. 24) y la apuesta firme
por otra forma de poder ser espafioles.

Y si se ha podido afirmar una alternativa radical frente
a la vida del propio padre, ;qué esperanza de salir indem-
nes podria quedarles al resto de maestros? Garcia-Bard
despliega, pagina a pagina, un tono critico, severisimo a
veces, que atraviesa toda la obra y que toca a todos los
autores a los que se hace referencia de forma significativa:
Ortega, Unamuno y Zubiri. Nuestro autor se atreve a ser
discipulo con coherencia, renunciando a ese seguidismo
de escuela, ramplon, zafio y cegato, que encumbra a una
estratosfera inaccesible al maestro idolatrado y sus ideas,
o mejor dicho, a las cristalizaciones de sus ideas que han
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ido recogiendo, mas o menos pobremente, sus escritos.
Precisamente esa coherencia hace su libro mucho mas
interesante y creible para todos aquellos que intentamos
aprender a pensar, pues en filosofia no se hace digna ala-
banza del maestro sino al filosofar, como él mismo, desde
un punto de vista propio, construido con los mimbres re-
cibidos, pero huyendo de la esterilidad de una mera repro-
duccién hagiografica.

Es la propia eleccion de estos maestros y la atencion
que les presta, ya bien entrado en la madurez (en ese tiem-
po en que alguien puede dedicarse a hacer lo que le viene
en gana), la segunda valentia que advierto y admiro en
Garcia-Bar6. Pudiendo publicar mil cosas mas sobre to-
dos esos autores de nombres exoticos que han poblado 1a
filosofia europea (desde Husserl y Heidegger a Lévinas o
Henry), y a los que todos miramos con afan de erudicién
y brillo, en esta ocasién ha decidido apostar por filésofos
espafioles. .o que supone una reivindicacion de la propia
historia, de la comunidad de pensadores en que ha creci-
do, y no menos de la lengua espafiola como vehiculo fi-
losofico, afirmando la existencia y la valia de una filosofia
espafiola que tantos otros se empeflan en denostar y con
la que, en su opinidn, “se debe practicar una salvacion”
(p- 19).

Como dirfa en uno de los cursos de la Fundacion
March, alla por 1975, aquel insigne orteguiano que fue
Julian Marfas, “el espafiol es una lengua no tan mala fi-
losoficamente, lo que pasa es que los espanoles hemos
hecho muy poca filosofia, y la mayor parte de esa poca en
latin”. Miguel Garcia-Baré nos regala con este libro, tre-
mendamente rico y denso en su brevedad, una ocasion de
comprobar por nosotros mismos la verdad de las prime-
ras palabras de Julian Marias, asi como de ir paliando esa
cortedad de nuestro reservorio filoséfico que indican las
segundas. Puestos a ello, el objetivo de este Sentir y pensar
la vida, no parece solo producir mas material filoséfico en
castellano sino, al lanzar una mirada sobre el pensar espa-
ol del siglo XX desde los albores del siglo XXI, ser capa-
ces de ir recuperando y poniendo en valor todo cuanto de
positivo y de enriquecedor ha ido dandose en la filosofia
de nuestro pais.



Es manifiesto que son extraordinariamente escasas las
referencias filosoficas que puede citar la generacion que
ahora tiene entre 30 y 40 anos, a la que pertenezco. Para
muchos de sus integrantes probablemente sélo la figura
de Ortega esté presente con cierta claridad en su catalogo
de fil6sofos eminentes, y esto, debido a su inclusion en los
temarios de la antigua Filosofia de BUP y COU, asi como
en los examenes de Selectividad. Ni Unamuno (salvo en
su condiciéon de literato y cinéndonos soélo a San Manuel
Bueno, martir), ni mucho menos Zubiri, son parte del acer-
vo popular (qqué decir ya de Gaos, Garcia Morente, Trias,
Bueno, Aranguren, etc.?). De ahi la importancia de insistir
en la potencia que tienen las tres figuras seleccionadas por
Garcfa-Bar6 (cada una de ellas con sus genialidades y par-
ticularidades), como modelos filoséficos posibles para un
tiempo sin claridad en el horizonte.

Si nos fijamos en la primera de ellas, digamos que al
escribir sobre Ortega, se deleita nuestro autor en la pre-
sentacion de sus reflejos poliédricos en la vida espanola de
la primera mitad del siglo XX. Politico, periodista, fil6so-
fo, y dentro de esta ultima categoria, hermeneuta, critico
de la cultura, fenomendlogo, etc., su baile disciplinar y lo
variado de su obra nos llevan a preguntarnos: ¢quién es
verdaderamente Ortega y cual es la herencia aprovechable
que nos deja a los habitantes del hoy? Garcia-Baré nos ira
presentando, a pinceladas, rasgos esenciales de cada una
de estas facetas, eso si, introduciendo sus matices criticos.
Como el “ay por el periodismo” de Ortega, que quedara,
sin duda alguna, muy claro al lector, quién sentira la pena
que Garcia-Bar6 expresa por los desvios e incoherencias
alos que la escritura diaria sometié a un pensamiento que,
de otro modo, podria haber sido mas compacto. O como
la clara reticencia de nuestro autor ante la vinculacion de
Ortega respecto a Heidegger (p. 144).

No obstante, de entre todas las facetas orteguianas que
presenta Garcfa-Bard, y a pesar de mi falta imperdonable
de lectura directa de su obra, confieso que la figura de Or-
tega es inquietante para mi sobre todo por la fuerza de su
presencia politica. A pesar de la talla enorme de Unamu-
no, de su discurso profundo y lacerante, que me cautiva y
me mueve a un examen interior cada vez mas exhaustivo
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y radical, Ortega descuella en la comparativa (al menos
hoy) en tanto que hombre que se hace cargo de la respon-
sabilidad politica de su tiempo. Para nuestro pais pacato y
taciturno, en el que se han burocratizado y departamenta-
lizado tanto la vida y la politica que parece imposible que
un sabio se dedique a la politica y que un politico llegue a
ser sabio, el referente de Ortega como el hombre que es-
tudia, escribe, habla, publica, viaja, arenga, funda, ensefia,
etc., es como abrir una ventana en una habitacion cerrada.
Anhelando su energfa y su sacrificio por lo comun, pienso
que como en las primeras décadas del siglo XX, en la Es-
pafa actual quizas también sea verdad que “el verdadero
hombre fuerte se torna en el educador” (p. 30).

Pero, como he sefialado, lo que en politica gana Ortega
trente a Miguel de Unamuno, lo pierde, al menos para mi,
en lo que hace a la filosoffa. Al mirarlo con los ojos de
Garcia-Baro, que lo admiran profundamente, una vez mas
me resulta mucho mas cercano intelectualmente el Una-
muno lector de Kierkegaard que el Ortega heideggeriano.
Quizas sea por su capacidad para poner en duda, una y
otra vez, las capacidades de la razon, pues “la ciencia se
asienta y vive sobre la ignorancia viva” (p. 63), abriendo
as{ espacio a otras dimensiones de nuestra vida y poniendo
entre paréntesis “la enfermedad del conocimiento reflexi-
vo” (p. 93). Quizas porque acepta, a pesar de las dificulta-
des, y en contra de la opinién de alguno de mis maestros,
que la pedagogia del dolor no por dificil es menos real (p.
84). Quizas porque veo en €l la imprescindible conexion
simbiotica de lo vivido con lo pensado. Sea cual sea el
motivo, la duda y la congoja, pero también la esperanza y
la fe unamunianas me consuelan y me reconcilian con eso
que podemos llamar filosofia, al vincularla con estrechos
lazos al ejercicio consciente de vivir. “Y podra el filbsofo
construir la filosofia antes de haber vivido toda la vida y,
sobre todo, haber pasado la muerte?” (p. 91).

Sea por estos u otros motivos, la predileccion de Gar-
cia-Bar6 por Unamuno (“nuestro auténtico primer pen-
sador”, p. 220), no queda oculta en Sentir y pensar la vida,
aunque tampoco por ello queda indemne frente al repro-

che de nuestro autor.



A la compania de estos dos titanes de la filosoffa espa-
fola del s. XX, se afiade un tercer protagonista: Xavier
Zubiri. A pesar de ser el menor en fama de entre las tres
figuras citadas, Zubiri fue, en mi caso, el primer filésofo
espanol del que tuve conciencia por mi mismo. Atraido a
sus libros por las referencias constantes que de ellos hi-
ciera Aranguren en su Etica, pronto me senti desbordado
por una sensacion de incomprension radical que ahora se
atenda. Y es que estoy seguro de que no he de ser el unico
al que le tranquilice la afirmacién de Garcia-Baro respec-
to a la extrema complejidad del discurso zubiriano (pp.
178s).

Oscuro hasta la confusion, el lenguaje fenomenolégi-
co de Zubiri ha producido siempre en mi la sensacion
de no ser mas que un palurdo. Sin embargo, y sin negar
completamente la hipotesis previa, no dejo de reconocer
en él la magnificencia de su intencién y de su esfuerzo,
que es el de la elaboracion de un sistema filoséfico com-
pleto. En Zubiri, mucho mas que en Ortega y Unamuno
(y en esto estoy totalmente de acuerdo con Garcia-Baro),
se vislumbra el deseo de dar una explicaciéon coherente,
sistematica, de los principales elementos que configuran
la realidad. El que fuera alumno aventajado de los maria-
nistas, después sacerdote catdlico, y finalmente (seculari-
zado y casado con una hija de Américo Castro), profesor
de cursos mas o menos privados en la Fundacion March,
es visto por nuestro autor como el “filésofo estricto” (p.
158). Por su empefio en la elaboracion sistematica de una
obra fenomenologica exhaustiva, pareciera que para él
fuera imprescindible el cercado conceptual de las cuestio-
nes filosoficas esenciales; que no fuera capaz de dejar ca-
bos sueltos, o vagas aproximaciones poéticas a los temas
mas complejos. Que para él, como expresa Garcfa-Baro al
acercarse al nudo de su libro, “algo tiene de veras sentido
cuando todo lo tiene” (p. 78).

Valiente en su contenido, valiente por la historia per-
sonal que pone en juego, Sentir y pensar la vida, también
demuestra un valor especial en cuanto a la metodologia
filosofica que propone. Y esta no puede ser mas sencilla:
aprender de nuevo a leer. En esta obra Garcia-Baré pone
en cuestion el modo en que, cotidianamente, damos por
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«Todo el libro es una
intensa llamada de aten-
cion sobre la necesidad de
aprender a leer, otra vezy

sentada nuestra capacidad para comprender. Actualizan-
do la pregunta de Felipe al etiope (Hch 8, 30), todo el libro
es una intensa llamada de atencion sobre la necesidad de
aprender a leer, otra vez, poniendo en marcha un tipo de-
terminado de lectura. Una lectura adecuada de Garcia-Ba-
r6 tratarfa de no leer de cualquier manera el texto que
nos ofrece, como él mismo no lee de cualquier modo a
Ortega, Unamuno y Zubiri, sino a desarrollar una lectura
que permita leer “unitaria y evolutivamente” (p. 24; 47) su
obra, asi como la de cualquiera de los autores citados.

Entre nosotros esta voluntad de aprender a leer va de-
sarrollandose en la escuela de filosofia de La Torre del Vi-
rrey, cuya evolucion puede verse como parte de la conver-
sacion abierta por Leo Strauss sobre el arte de escribir (y,
por tanto, de leer). Muy seriamente también Pierre Hadot,
en esa maravilla antigua que es La cindadela interior (Alpha
Decay, 2013), insiste en ello, poniéndonos en guardia con-
tra una engafiosa lectura inmediata de autores ante los que
el tiempo ha ido tejiendo un abismo, como es el caso de
Marco Aurelio y sus Meditaciones.

Orteguiano con Ortega, turbador y profundo con Una-
muno, quizas también algo oscuro en su discurso fenome-
nolégico sobre Zubiri, el libro de Garcia-Baro es también,
y esta es su ultima y quizas mas importante valentia, un
libro cristiano. Pero no de un modo facil. Mas alla de que
el autor confiese que ha llegado a “una posiciéon cristia-
na complicada”, las referencias al cristianismo inundan la
obra, dandole un tono muy interesante por lo que supone
de confrontacion intrafiloséfica entre quienes consideran
verosimil el discurso cristiano y aquellos que no le dan
credibilidad.

En este sentido, yo dirfa que su principal aportacion es
el intento de actualizar palabras muy ligadas al imaginario
cristiano, como “‘salvacion” (p. 13), “resurreccion” o “re-
dencién”, que estan muy presentes en el libro, pero tre-
mendamente abandonadas en la calle (¢qué mejor descrip-
cion de la concepcién de Unamuno sobre la resurreccion
puede darse de la que aparece en la p. 9772). No obstante,
esta actualizacidon terminoldgica no es, en absoluto, un
mero ejercicio tedrico. El uso del lenguaje es una actividad
primariamente politica y, por tanto, cada palabra escrita o



dicha en alta voz, nos compromete en la relaciéon que te-
nemos con los demas. Esta performatividad extrema del
concepto llevado al lenguaje, ya puesta en valor por los
estoicos (ver la obra de P. Hadot citada anteriormente), la
ha expresado con total claridad Abi Morgan en el guién
de La dama de hierro (Phyllida Lloyd, 2011), cuando hace
decir a Meryl Streep (Margaret Thatcher): “Vigila tus pen-
samientos, se convertiran en palabras. Vigila tus palabras,
se convertiran en actos. Vigila tus actos se convertiran en
habitos. Vigila tus habitos, se convertiran en tu caracter. Y
vigila tu caracter, se convertira en tu destino”.

Al pronunciar con fuerza palabras fundamentales e in-
comprendidas, tanto el cristianismo de Garcia-Baré como
los diferentes cristianismos de los filésofos a los que trata
(diferentes entre los tres y diferentes en cada uno de ellos
a lo largo del tiempo), supone un aldabonazo para todos
aquellos que, de algin modo, nos inhibimos de lo politico.
Cuanto cristiano en esta Espana de primeros de siglo re-
chaza la asuncion de una apuesta fuerte y arriesgada por la
vida publica, quizas escudado en la asumida brevedad de
la vida y en la confianza en la capacidad de la Providencia
para suscitar otros hombres, menos conscientes quizas,
pero mas atrevidos, que se remanguen para bajar a la are-
na politica; que puedan mancharse las manos y jugarse la
salvacion por el bien del pafs.

{Qué fuerza tiene aqui las nociones cristianas del
tiempo y de la salvacién! Centrados en nosotros mismos
hasta la nausea, quedamos impedidos por nuestro propio
futuro ideal para centrarnos en la cosa misma y abrazarla
apasionadamente, vendiéndolo todo por ella. No, pasion
politica no. Reflexion, meditacion y planificacion personal
si tenemos. Y son éstas un loable esfuerzo de eficacia,
pero no dejan de ser una gris tintura para una vida joven.
Quizas ahora mas que entonces, como dijera Ortega,
“sigue el espafiol necesitando, antes que nada, ser politico”

(. 55).!

Juan Diego Gonzdlez Sanzg;

1. Algunas de las afirmaciones textua-
les de Miguel Garcia-Bar6 que se han
citado provienen de los dos programas
de Revista de Filosofia, emitidos por Ca-
nal UNED, http://www.canaluned.
com/mmobj/index/id/13745, en
los que nuestro autor es entrevistado
por Antonio Garcfa Santesmases en
torno a la publicacion de Sentir y pen-
sar la vida. La conferencia de Julidn
Marfas a que se ha hecho referencia
esta disponible en http://www.march.
es/conferencias/anteriores/voz.as-
pxPp1=2222&]=1.



