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Resumen: El artículo es un análisis del Discurso sobre la Edad de Oro que Don 
Quijote pronuncia en el capítulo I-11 de la novela cervantina. Se reflexiona sobre el 
sentido de este viejo tópico de la edad dorada y se establece su relación con la tradición 
humanística a la que pertenece. Se valora asimismo su comparecencia en otros autores 
importantes de la época de Cervantes y su conveniencia con la singular idiosincrasia del 
autor del Quijote. Se analiza finalmente la fina e irónica operatividad que adquiere este 
Discurso dentro del juego rico y complejo de la novela cervantina. 
Abstract: The article is a commentary on the speech of the Golden Age pronounced 
by Don Quixote in chapter I-11 of Cervantes' novel. The work begins by analyzing the 
meaning of this old topic of the Golden Age and its relationship with the humanistic 
tradition to which it belongs. The presence of this common place in other major 
authors of the time of Cervantes and its convenience with the unique mentality of the 
author of Don Quixote is valued below. Finally the work examines the ironic operation 
of the speech within the rich and complex game of Cervantes' novel. 
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Aunque Don Quijote ensarta en la Segunda Parte diversos discursos sobre 
variados temas (la fama, los linajes, la poesía, la guerra y la paz, el valor y 
la temeridad, etc.), los tres discursos más sobresalientes del Quijote se 
encuentran en la Primera Parte de 1605. Se trata de los Discursos de la 
Edad de Oro (cap. XI) y de las Armas y las Letras (caps. XXXVII y 
XXXVIII) —ambos intencionalmente unidos por Cervantes (pues en el 
segundo hay un recuerdo del primero)— y el Discurso de Marcela (cap. 
XIV). Este último discurso, siendo enormemente cervantino2, no tenía un 
referente claro en la tradición cultural, a diferencia de los otros dos, que 

                                                   
1 Doctor en Filología Hispánicas por la Universidad de Valencia. 
2 Pues la verdadera intención, a mi juicio, del hermoso discurso de Marcela es la 
proverbial defensa cervantina de la libertad de elección individual en el ser humano, 
más que de la mera elección de estado (la soltería) o de los derechos del género 
femenino. 



J. García Gibert, Sobre un memorable discurso 

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 21 2017/1 
 

8	
  

correspondían a motivos tan asentados en la historia del humanismo3 que 
a menudo figuraban como ejercicio académico para los estudiantes en las 
asignaturas de Retórica. 

Pero, antes de centrarnos en el Discurso cervantino que va a ser 
objeto de este trabajo, convendría tal vez llevar a cabo unas breves 
observaciones preliminares. El ser humano siempre ha tendido a fabular 
sobre algunas de estas dos ensoñaciones (o sobre ambas): “la mañana del 
mundo” y “el mundo del mañana”, por decirlo en términos algo retóricos. 
O por decirlo en términos culturales: la Edad de Oro y la Utopía. Contra lo 
que pudiera imaginarse, la sabiduría humanística se inclinó a considerar 
que el mito retrospectivo de una Edad de Oro era más sólido que el mito 
prospectivo de la Utopía, porque ésta nunca llega (o se corrompe y 
desvanece cuando se alcanza).4 De hecho, el humanismo renacentista sólo 
produjo una utopía de consideración: la de Tomás Moro.5 En cambio, la 
vieja tradición humanista siempre mantuvo a su querida Edad de Oro 
como un bello mito, un relato pedagógico para dar forma y sentido a los 
anhelos y melancolías del ser humano. Para el humanista clásico y 
renacentista, la Edad de Oro, por decirlo en términos kantianos (y el 
propio Kant tomaba así también la figuración utópica de la República de 
Platón), tiene un mero valor “regulador”. 

Fue el anti-humanista Rousseau quien quiso convertir este mito 
aleccionador en Historia —literal y constitutiva (aunque indemostrable)— 
de la Humanidad, lo cual tuvo inmediatas consecuencias en el 
pensamiento político y revolucionario que vendría después: Engels, en el 
Origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, afirmaba la 
existencia de un estado primitivo para el ser humano en el que reinaba 
una feliz e igualitaria comunidad económica y social, y ello le llevó a soñar 
una utopía comunista que quedara justificada por este antecedente. 

Sin embargo, para la tradición humanista —de filiación clásica y 
cristiana— la consideración rousseauniana de un estado natural de 
perfección en la sociedad humana no era asumible. Desde el punto de 
vista cristiano, después del pecado original el ser humano era una 
                                                   
3 Sobre el carácter humanístico del primero, hablaremos por extenso a continuación. Y, 
respecto al Discurso de las Armas y las Letras, conviene precisar que la preferencia de 
Don Quijote por las primeras no es, como pudiera parecer, una contravención de 
ningún principio humanista. Todo lo contrario. Porque las “letras” en este Discurso no 
son las de los literatos, sino las de los letrados (juristas, escribanos, teólogos), es decir, 
las de los enemigos de los humanistas desde Petrarca. Por otro lado, el humanismo 
clásico tenía una gran estima por el ejercicio de las armas como fuente de virtudes 
aprovechables en el ámbito moral (valor, esfuerzo, fortaleza, etc.). Se podría hablar 
incluso, como hizo J.A. Maravall, de un verdadero “humanismo de las armas” (véase 
Utopía y contrautopía en el Quijote, Santiago de Compostela, Pico Sacro, 1976, pp. 111-
148). 
4 Bien es cierto que ambos mitos, en realidad, podían ser en el mundo antiguo uno solo, 
debido a que se tenía una concepción cíclica de la historia, merced a lo cual la “edad de 
oro” podía funcionar también como “utopía”. 
5 Además de pertenecer al siglo XVII, La Ciudad del sol de Campanella, tan mágica y 
estatalista, y la Nueva Atlántida de Bacon, tan tecnificada y cientifista, no pueden 
considerarse utopías “humanistas”. 
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naturaleza caída que sólo Cristo redimiría en el tiempo histórico. Tras la 
expulsión del Paraíso, la inocencia adánica ya no era posible y San Pablo 
sabía perfectamente que el camino, a partir de ese momento, no era la 
desnudez, sino el revestimiento espiritual de Cristo.6  

Pero tampoco desde el punto de vista clásico los presupuestos 
rousseaunianos se podían mantener. Por una parte, la consideración 
cíclica y no lineal y progresiva de la Historia hacía inviable aquella 
concepción. Pero había razones de más calado humanístico que aparecen 
con extraordinaria claridad en la Epístola XC de Séneca a Lucilio. Allí 
Séneca comenta la Edad de Oro descrita por Posidonio y no niega el 
elevado espíritu de los hombres que pudieron habitar la mítica Edad, pero 
afirma que, en cualquier caso, “eran inocentes por ignorancia” y no les 
atribuye la condición de virtuosos, pues “la Naturaleza no procura virtud; 
volverse bueno es obra del arte”. Esas virtudes que Rousseau atribuiría a 
los hombres en estado de naturaleza sólo aparecerán, en el criterio de 
Séneca, cuando acceden al estado de cultura: “Les faltaba la justicia, les 
faltaba la prudencia, les faltaba la templanza y la fortaleza. Aquella vida 
rudimentaria tenía algo parecido a esas virtudes, pero la virtud sólo 
corresponde a un alma instruida y doctrinada, conducida a la perfección 
por un ejercicio asiduo”. 

Esa es la verdadera antropología humanista, que, aunque ve y 
contempla al hombre siempre próximo a la Naturaleza, está alejada de 
todo naturalismo. De ahí el valor de la paideia para constituir 
verdaderamente al ser humano. O, por decirlo en los términos paradójicos 
del humanismo barroco: el lugar natural del hombre de espíritu está en el 
artificio de la cultura, que es lo que debe ayudarle a cumplir sus fines en 
este mundo.7 Creo que hay que tener presente estos presupuestos para 
valorar el sentido y la intención con que los escritores humanistas 
abordaron el mito de la Edad de Oro, que siempre fue, por otro lado, y 
mucho más que ningún otro, como una pantalla vacía sobre la que 
proyectar las ilusiones desengañadas sobre la realidad presente. Y es 
interesante advertir cómo cada hombre y cada época proyectó en esa 
pantalla imágenes (o películas) diferentes. 

Son de todos conocidos los antecedentes literarios de la Edad de 
Oro, y sólo recordaremos brevemente los relativos a la tradición 
occidental, ya que la idea de una edad remota en la que los hombres 
vivían en armonía con los dioses y la naturaleza puede rastrearse en todas 
las civilizaciones antiguas.  

En nuestra cultura europea el primer referente canónico data del 
siglo VIII a. de C. y se encuentra en Los trabajos y los días (vs. 109-126) 
                                                   
6  Puede verse sobre el capítulo 9, “Saulo revestido” de mi libro Con sagradas 
Escrituras. Diez ensayos sobre literatura bíblica, Madrid, Antonio Machado Libros, 
2002. Especialmente pp. 308-318. 
7 Esta idea ha sido mantenida por la antropología de tradición humanística hasta el 
siglo XX. Así, Cassirer entendía la Cultura como el conjunto de “formas simbólicas” 
(Arte, Religión, Ciencia, Lenguaje...) que definen al ser humano, liberándolo de su 
estado de naturaleza. 
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de Hesíodo. Hesíodo concibe el mito de la Edad de Oro dentro del 
esquema temporal decreciente8 de las cuatro edades, simbolizadas por los 
cuatro metales: oro, plata, bronce, hierro (añadiendo una quinta edad de 
los “héroes”, entre la de bronce y la de hierro, a la que más abajo haremos 
referencia). En la Edad Dorada, nos dice Hesíodo, los hombres vivían 
tranquilos y felices en armonía con los dioses y la naturaleza, en una 
perpetua juventud, y “morían como sumidos en un sueño”. 

En la literatura latina, por su parte, aunque muchos poetas y 
prosistas trataron el asunto, los principales referentes literarios del mito 
son Virgilio y Ovidio. El mantuano hace breves menciones a él en diversos 
lugares: en el Libro I (v. 125 y ss.) de las Geórgicas (que no en vano es un 
homenaje a Los trabajos y los días), donde se alude a la comunidad de 
bienes y a la generosidad de la tierra; y en la Bucólica IV (también en la 
Eneida VI, vs. 791-5), con un sentido proyectivo: la Sibila de Cumas 
anuncia una nueva e inminente “edad de oro”, salida de la de “hierro” y 
propiciada por el emperador Augusto (con los rasgos consabidos de la paz 
universal, la prodigalidad de la tierra y la abundancia de los frutos). 
Ovidio, por su parte, en el Libro I (vs. 89-150) de Las metamorfosis 
convierte ya el Mito en Tópico con todos sus elementos canónicos: reduce 
a cuatro las edades preceptivas (suprimiendo la anomalía de la “edad de 
los héroes” hesiodiana) y desaloja el mito de la “Edad de oro” del sentido 
cíclico y prospectivo que le había dado Virgilio, introduciéndolo ya en el 
esquema nostálgico de una edad remota que nunca volverá. Los rasgos 
serían los que se convertirán en los definitivamente tópicos del asunto: 
imperio de la paz y de la justicia, consiguiente ausencia de guerras, leyes y 
jueces, inexistencia e innecesariedad de la peligrosa navegación y del 
astuto comercio, comunidad de bienes y prodigalidad de una tierra que 
por doquier ofrece sus frutos sin ser labrada... En Ovidio podemos 
encontrar ya, por otro lado, la típica presentación “negativa” de las 
bondades de la Edad de Oro (“no había”, aún no”, etc), así como las 
referencias tan características a la “leche”, la “miel, o las “bellotas”. 

En el humanismo renacentista este mito de la Edad de Oro tuvo un 
eco extraordinario9 y casi todos los autores —desde los más pequeños a 
los más grandes (Tasso, Erasmo, Montaigne, Shakespeare...)— lo 
recrearon de una u otra forma. Algunos, como Marsilio Ficino, en el pleno 
optimismo humanístico del siglo XV, lo vieron actualizado en la Florencia 
de los Medici, 10  pero lo habitual era tratarlo con una distancia ya 
nostálgica, que en cada caso —y eso es lo verdaderamente interesante— 
respondía a los designios y la visión del mundo de cada autor.  

La primera razón por la que este mito estuvo tan presente en dicho 
período salta a la vista: la dinámica renacentista de atender a los temas y 
                                                   
8 Esta escala simbólica decreciente también la encontramos, por cierto, en la tradición 
bíblica, en el sueño de Nabucodonosor interpretado por Daniel (ver Daniel 2, 29-45). 
9 El libro de referencia sobre este tema es el trabajo de Harry Levin The Myth of the 
Golden Age in the Renaissance, Indiana University Press, 1969; luego Oxford 
University Press, 1972 (cito por aquí). 
10 Así lo dice en una célebre carta a Paul de Middleburg. 
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motivos de la literatura clásica y la fácil relación de la Edad de Oro con un 
grupo de géneros (empezando por la literatura pastoril) y de topoi (el 
beatus ille, el locus amoenus, el menosprecio de corte, etc.) muy queridos 
en la época.11 Pero la actualización del tema tuvo también mucho que ver 
con los nuevos descubrimientos geográficos. América dispara las ilusiones 
paradisíacas de los europeos, y los mitos del adanismo y del buen salvaje 
se relacionan inmediatamente con la Edad de Oro. En efecto, desde Pedro 
Mártir de Anglería a principios del XVI en su De orbe novo (que describía 
la vida feliz de ciertas tribus americanas en perfecta libertad y armonía 
con la naturaleza, sin vestidos, sin dinero y sin saber el significado de 
mecum ni tuum) hasta el Inca Garcilaso a finales de ese siglo, pasando por 
Oviedo o Las Casas, muchos vieron en el nuevo mundo una encarnación 
histórica y actual de la edad dorada. Y no sólo los españoles. También los 
europeos, que por supuesto aprovecharon el asunto para estigmatizar, por 
contraste, la codicia y crueldad de los conquistadores hispánicos. 

Así, por ejemplo, en el ámbito francés, poetas como Ronsard o 
ensayistas como Montaigne aún exhibían en la segunda mitad del siglo 
XVI ese concepto idealizado de unos indios que vivían en una Edad de 
Oro destruida por los colonizadores. El caso de Montaigne en su ensayo 
“De los caníbales” es muy conocido. A partir de las informaciones que le 
han llegado de una supuesta tribu brasileña, plantea su peculiar versión 
de la “edad dorada” y del mito del “buen salvaje”. Con ese peculiar 
humanismo lleno de gérmenes anti-humanistas que lo caracterizan,12 
Montaigne describe esa tribu brasileña que tiene la dicha de no saber de 
letras ni de números y aprovecha para cuestionar la dialéctica humanista 
entre barbarie y civilización y para demostrar, una vez más, su escaso 
aprecio por Platón, contraponiendo la felicidad natural de esa comunidad 
indígena al sueño platónico de una República gobernada por filósofos.13 

Cada cual, ya lo hemos dicho, se descubre a sí mismo y a su visión 
del mundo al tratar este mito. Comencemos a ver ya cómo lo hace Miguel 
de Cervantes. 

Tanto el hondo idealismo platónico del escritor alcalaíno (matizado, 
sin duda, por el desengaño) como su natural condición melancólica, 
unidos a su inequívoca impronta humanística tenían por fuerza que 

                                                   
11 Recuérdese, sin ir más lejos, que el Discurso de Don Quijote se dirige a unos 
“pastores” y que los tópicos citados se encuentran respectivamente aludidos en las 
líneas 3 (“dichosa...dichosos”), 9-11 y 25-27. Para la relación del mito de la Edad de Oro 
con la temática bucólica, puede verse, por ejemplo, Vicente Cristóbal López, Virgilio y 
la temática bucólica en la tradición clásica, Universidad Complutense de Madrid, 
1980, pp. 441 y ss. Y para la concreción de este tema en el Discurso quijotesco que 
comentamos: Asunción Rallo Gruss, “El Quijote y la tradición pastoril: el mito de la 
edad de Oro”, en 4 siglos os contemplan. Cervantes y el Quijote, Madrid, Ed. Eneida, 
2006, pp. 227 a 245. 
12  Véase a este respecto las pp. 279-291 de mi libro Sobre el viejo humanismo. 
Exposición y defensa de una tradición, Madrid, Marcial Pons, 2010. 
13 Con razón decía Chateaubriand que el rousseauniano Discurso sobre el origen de la 
desigualdad de los hombres no era sino una “elocuente paráfrasis” de este ensayo de 
Montaigne. 
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abocar a Cervantes al viejo motivo de la “edad de oro”, un tema que ya 
había recreado al principio de su carrera literaria en los Tratos de Argel 
(“¡Oh santa edad por nuestro mal pasada, / a quien nuestros antiguos le 
pusieron / el dulce nombre de la edad dorada!”, etc.), pero que sigue 
sobrevolando en buena parte del Persiles, su última obra (véase, por 
ejemplo, la descripción del reino de Policarpo: I, 22). 

Aunque la gran pieza retórica de Cervantes sobre el asunto es la que 
pone en boca de Don Quijote en el capítulo 11 de la Primera Parte. La 
transcribimos a continuación. 

 
 Después que Don Quijote hubo bien satisfecho su estómago, 

tomó un puño de bellotas en la mano, y mirándolas atentamente, soltó la 
voz a semejantes razones: 

“Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos 
pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta 5 
nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa 
sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban 
estas dos palabras de tuyo y mío. Eran en aquella santa edad todas las 
cosas comunes; a nadie le era necesario, para alcanzar su ordinario 
sustento, tomar otro trabajo que alzar la mano, y alcanzarle de las 10 
robustas encinas, que liberalmente les estaban convidando con su dulce 
y sazonado ruto. Las claras fuentes y corrientes ríos, en magnífica 
abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecían. En las quiebras 
de las peñas y en lo hueco de los árboles formaban su república las 
solícitas y discretas abejas, ofreciendo a cualquiera mano sin interés 15 
alguno la fértil cosecha de su dulcísimo trabajo. Los valientes 
alcornoques despedían de sí, sin otro artificio que el de su cortesía, sus 
anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir las casas 
sobre rústicas estacas sustentadas, no más que para defensa de las 
inclemencias del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo 20 
concordia: aún no se había atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir 
ni visitar las entrañas piadosas de nuestra primera madre, que ella sin 
ser forzada, ofrecía por todas partes de su fértil y espacioso seno lo que 
pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces la poseían. 
Entonces sí que andaban las simples y hermosas zagalejas de valle en 25 
valle, y de otero en otero, en trenza y en cabello, sin más vestidos de 
aquellos que eran menester para cubrir honestamente lo que la 
honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra, y no eran sus 
adornos de los que ahora se usan, a quien la púrpura de Tiro y la por 
tantos modos martirizada seda encarecen, sino de algunas hojas de 30 
verdes lampazos y hiedra entretejidas, con lo que quizá iban tan 
pomposas y compuestas como van ahora nuestras cortesanas con las 
raras y peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado. 
Entonces se decoraban los conceptos amorosos del alma simple y 
sencillamente, del mismo modo y manera que ella los concebía, sin 35 
buscar artificioso rodeo de palabras para encarecerlos. No habían la 
fraude, el engaño ni la malicia mezclándose con la verdad y la llaneza. La 
justicia se estaba en sus propios términos, sin que la osasen turbar ni 
ofender los del favor y los del interés, que tanto ahora la menoscaban, 
turban y persiguen. La ley del encaje aún no se había sentado en el 40 
entendimiento del juez, porque entonces no había qué juzgar ni quién 
fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, 
por dondequiera, solas y señeras, sin temor que la ajena desenvoltura y 
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lascivo intento las menoscabasen, y su perdición nacía de su gusto y 
propia voluntad. Y ahora, en estos nuestros detestables siglos, no está 45 
segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el 
de Creta, porque allí, por los resquicios o por el aire, con el celo de la 
maldita solicitud, se les entra la amorosa pestilencia, y les hace dar con 
todo su recogimiento al traste. Para cuya seguridad, andando más los 
tiempos y creciendo más la malicia, se instituyó la orden de los 50 
caballeros andantes, para defender las doncellas, amparar las viudas y 
socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. De esta orden soy yo, 
hermanos cabreros, a quien agradezco el agasajo y buen acogimiento que 
hacéis a mí y a mi escudero que, aunque por ley natural están todos los 
que viven obligados a favorecer a los caballeros andantes, todavía por 55 
saber que, sin saber vosotros esta obligación, me acogisteis y regalasteis, 
es razón que con la voluntad a mí posible os agradezca la vuestra.” 

Toda esta larga arenga (que se pudiera muy bien excusar) dijo 
nuestro caballero, porque las bellotas que le dieron le trujeron a la 
memoria la edad dorada, y antojósele hacer aquel inútil razonamiento a 60 
los cabreros, que, sin responderle palabra, embobados y suspensos le 
estuvieron escuchando. Sancho asimismo callaba, y comía bellotas y 
visitaba muy a menudo el segundo zaque, que porque se enfriase el vino 
lo tenían colgado de un alcornoque.  
 
Aunque no deja de ser, como veremos, muy cervantino, el Discurso 

es intencionalmente tópico y retórico, y Cervantes obviamente tenía en la 
mente —o interiorizados— los lugares clásicos de referencia en el 
tratamiento literario del mito. 14  Aparecen, en efecto, en el Discurso 
quijotesco los consabidos elementos de la tradición clásica antigua 
(prodigalidad de la tierra sin trabajo, imperio de la verdad y ausencia de 
malicia, referencia a la miel y a las bellotas...) y, por supuesto, esos otros 
motivos, también clásicos, pero que adquirieron con el humanismo 
renacentista una nueva dimensión y un nuevo empuje: la perfecta paz y la 
justicia y esa comunidad de bienes donde no se diferencia lo “tuyo” y lo 
“mío”. La existencia de estos motivos socio-políticos y la desaparición de 
otros que también se encontraban en las referencias clásicas (la eterna 
juventud en Hesíodo, la paz entre animales en Virgilio, la eterna 
primavera en Ovidio...) le hace decir a Heinz-Peter Endress 15  que 
Cervantes se suma con el Discurso de Don Quijote a “los valores 
fundadores de la Europa moderna” (paz, justicia, igualdad, libertad) que 
aportó el humanismo cristiano del Renacimiento, singularmente de la 
mano de Erasmo, y que suponía un decisivo cambio de perspectiva 
respecto a los ideales medievales caballerescos. Parece indudable

                                                   
14 Puede verse para las fuentes clásicas de este Discurso, Geoffrey Staag (“Illo tempore: 
Don Quixote’s Discourse on the Golden Age and its Antecedents”, en La Galatea de 
Cervantes. Cuatrocientos años después (Cervantes y lo pastoril), J. B. Avalle Arce ed., 
Juan de la Cuesta, Netwark, Delaware, 1985, pp. 71-90; y Rosario López Gregoris, “El 
mito de la Edad de Oro en las fuentes antiguas y en el Quijote”, en Edad de Oro, XXIV, 
Universidad Autónoma de Madrid, 2005, pp. 173-188. 
15 Los ideales de Don Quijote en el cambio de valores desde la Edad Media hasta el 
Barroco. La utopía restaurativa de la Edad de Oro, Navarra, Eurisa, 2000. Cita en p. 
12. 
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que Cervantes se sumaba a estos nuevos valores, pero también parece 
evidente que el Discurso que pone en boca de Don Quijote no puede 
agotarse con esa lectura. 

El Discurso, a mi juicio, presenta diversos niveles de análisis e 
interpretación. El primero y más inmediato sería considerarlo como una 
pieza retórica de larga tradición. En este sentido, creo que Cervantes no se 
lo plantea (salvo en las últimas líneas) como una pieza paródica, tal como 
hace sobre otros temas en otros lugares, sino más bien como un sensible 
homenaje literario a este lugar común de la tradición humanística y a los 
autores que lo cultivaron. Así, además de los elementos temáticos 
generales, hay ecos perceptibles de los dos grandes autores latinos de 
referencia: las “robustas encinas” (línea 11) o el “corvo arado” (línea 21) 
remiten respectivamente a las virgilianas “durae quercus” (Bucólicas IV, 
30) e “incurvo aratro” (Geórgicas I, 494), y las “entrañas piadosas” (línea 
16) y “la fraude el engaño ni la malicia” (línea 37) remiten a las ovidianas 
“viscera terrae” y “fraudesque, dolusque, insidiaque” (Metamorfosis I, 
138 y 130-1, respectivamente). 

Este carácter eminentemente retórico del Discurso se manifiesta 
tanto en su estructura como en su estilo. Desde el punto de vista 
estructural, Cervantes reduce a dos las cuatro edades canónicas de Ovidio 
y organiza el texto en función de las antítesis: los “siglos [...] dorados” se 
referencian con el adverbio “entonces” (líneas 7, 20, 25, 34, 41), y se 
oponen a lo largo del texto a esa “edad de hierro” que se referencia como 
“ahora” (líneas 29, 32, 39, 45). Cabe decir que el recurso mental de las 
antítesis es clave en el pensamiento cervantino (basta pensar en Don 
Quijote/Sancho o locura/cordura) y a menudo configura 
estructuralmente los Discursos quijotescos (armas/letras, guerra/paz, 
caballería/monacato, etc.). Pero esas antítesis constituyen casi siempre 
una dialéctica y son, de hecho, armonizables. En cambio, en este caso la 
oposición Edad de Oro/Edad de Hierro es un puro y dramático contraste 
sin armonización posible. 

En cuanto al estilo, nos encontramos con un texto muy clásico, muy 
“literario”, que, aunque no deja de tener, como veremos, elementos muy 
cervantinos, se encuentra bastante alejado de ese estilo natural y 
transparente, engañosamente próximo a lo cotidiano y conversacional que 
exhibe Cervantes tantas veces. Así, podemos encontrar un variado 
muestrario de figuras retóricas: quiasmos (“dichosa edad y siglos 
dichosos”, línea 4), perífrasis (“su dulce y sazonado fruto”, líneas 11-12), 
metonimias (“dulcísimo trabajo”, línea 16), aliteraciones (“sobre rústicas 
estacas sustentadas”, línea 19), anáforas (“todo..., todo..., todo”, línea 20), 
metáforas (“nuestra primera madre”, línea 22), etc. Pero sin duda el 
procedimiento más repetido del texto son las personificaciones, 
concentradas sobre todo en la primera parte del Discurso. Cervantes sigue 
aquí a conciencia una tradición que se remonta hasta las Geórgicas de su 
querido Virgilio (y que tiene que ver con ese tono patético en su recto 
sentido de “emocional” que el poeta de Mantua entregó desde la tradición 
clásica —porque ya estaba en la bíblica— a la literatura occidental). 
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Virgilio se refería a “corzos perseverantes” y “gansos maliciosos” y 
Cervantes habla de “solícitas y discretas abejas”; Virgilio decía que el 
árbol que ha sido injertado “se queda embelesado por las hojas y los 
frutos que no son suyos” y Cervantes habla de la “cortesía” de los 
“valientes alcornoques” o el generoso convite de la “robustas encinas”; 
Virgilio afirma que las endivias “se alegran por los riachuelos en que 
beben” y Cervantes, en fin, alude a la generosidad de la tierra refiriéndose 
a la “entrañas piadosas de nuestra primera madre” que por doquier 
ofrecía “sin ser forzada [...] lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los 
hijos que entonces la poseían”. Con honda perspicacia ha visto Cervantes 
que esta humanización virgiliana de la naturaleza convenía 
absolutamente a este nostálgico ideal humanista de la edad dorada. 

Si pasamos ahora a los elementos, no ya retóricos, sino 
propiamente “estilísticos” del Discurso, podemos observar su clasicismo 
equilibrado, con una acusadísima tendencia al contrabalanceo y la 
bimembración: dobles adjetivos (“dulce y sazonado”, “sabrosas y 
transparentes”, “solícitas y discretas”, “anchas y livianas”, “fértil y 
espacioso”, “simples y hermosas”, “pomposas y compuestas”, “raras y 
peregrinas”, “solas y señeras”), dobles sustantivos (“de valle en valle y de 
otero en otero”, “en trenza y en cabello”, “modo y manera”, “verdad y 
llaneza”, “los del favor y los del interés”, “las doncellas y la honestidad”, 
“agasajo y buen acogimiento”), dobles verbos (“alzar la mano y 
alcanzarle”, “abrir ni visitar”, “quiere y ha querido”, “turbar ni ofender” 
“no había qué juzgar ni quien fuese juzgado”, “la oculte y cierre”, 
“acogisteis y regalasteis”), dobles sintagmas (“dichosa edad y siglos 
dichosos”, “claras fuentes y corrientes ríos”, “por los resquicios o por el 
aire”, “ajena desenvoltura y lascivo intento”), dobles elementos en general 
(“tuyo y mío”, “simple y sencillamente”, “a mí y a mi escudero”) y amplios 
paralelismos (“andando más los tiempos y creciendo más la malicia”, 
“defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos”...). 

Pero la sensibilidad lingüística de Cervantes hace que el estilo 
nunca llegue a esa geometrización molesta y artificiosa que representaba a 
veces la prosa de Fray Antonio de Guevara, con quien a veces, por cierto, 
la crítica ha visto concomitancias en el ritmo y el estilo de este Discurso 
cervantino.16 Pero uno de los aspectos de la genialidad de Cervantes como 
escritor es que resulta asombrosamente ajeno a las modas literarias de su 
tiempo y que la calidad tonal y rítmica de su escritura puede 
sobreponerse, por otra parte, a sus posibles defectos formales. 17  El 
                                                   
16 Ya Menéndez Pelayo afirmó en sus Orígenes de la novela (T II, p. 121, ed. C.S.I.C., 
Madrid, 1943) que “el razonamiento sobre la Edad de Oro está enteramente en la 
manera retórica de fray Antonio de Guevara”, lo cual puede ser cierto grosso modo, 
pero con las matizaciones que veremos abajo. La influencia estilística de Guevara en el 
Discurso quijotesco de la “Edad de Oro” ha sido luego mantenida por otros importantes 
críticos (véase Fco. Márquez Villanueva, Fuentes literarias cervantinas, Madrid, 
Gredos, 1973, pp. 235 y ss.). 
17 El “estilo” cervantino ha sido a veces poco valorado hasta el punto de decirse que el 
Quijote, por ejemplo, ganaba traducido, como afirmaron autores tan ilustres como 
Unamuno o Jorge Luis Borges. Aunque este último rectificaría, ya en su madurez, esta 
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Discurso quijotesco de la Edad de Oro es precisamente uno de esos 
lugares en los que no es difícil advertir algunas de esas imperfecciones 
micro-estilísticas que el, por otro lado, admirable Diego Clemencín puso 
tanto celo en señalar en su célebre edición comentada del Quijote de 1833. 
Clemencín censuraba, por ejemplo, la confusión o el fárrago que 
generaban los zeugmas del principio del Discurso, el incorrecto empleo de 
“cosecha” para referirse al producto de las abejas o del verbo “decorar” 
para atribuirlo a las artificiosas declaraciones amorosas, o la irregular 
gradación en la serie de verbos “hartar, sustentar y deleitar” (línea 24). 
Aunque, puestos a buscar, se podrían encontrar otras imperfecciones. Por 
ejemplo: también podría mejorarse el orden de la serie “menoscaban, 
turban y persiguen” (líneas 39-40), omitirse la repetición de los verbos 
alcanzar (líneas 9 y 10) y ofrecer (líneas 13 y 15) o solucionarse el 
anacoluto de “les” (línea 11). 

Pero la verdad es que ninguna de estas imperfecciones desdice la 
calidad de la prosa cervantina, una prosa en la que, por otra parte, se 
impone siempre con éxito la expresión afectiva y efectiva sobre la lógica y 
el rigor gramaticales. Además, hay en su estilo una característica 
impronta personal que aparece incluso en un molde tan retórico como el 
que nos ocupa: esa inesperada aparición de un término familiar o 
coloquial que hace a la descripción más gráfica y eficaz (esas “zagalejas” 
de la línea 25 o ese término “pomposas” de la 32), ese recurso de la 
anteposición al sustantivo de un largo sintagma adjetival (“y la por tantos 
modos martirizada seda”, línea 3018) o esa presencia, igualmente tan 
cervantina del par de sustantivos concreto y abstracto (“las doncellas y la 
honestidad andaban, como tengo dicho....”, línea 42).19 

Aunque también hay rasgos, por supuesto, que no son sólo de 
estilo, sino expresión de contenidos, que únicamente Cervantes puede 
asimismo formular de esa manera y que son, por así decirlo, como una 
“marca de la casa” del autor. Creo que en este sentido la frase más 
intransferible y hondamente cervantina de todo el Discurso es la que 
alude al comportamiento de las doncellas de la Edad de Oro: “y su 
perdición nacía de su gusto y propia voluntad” (líneas 44-45). Ahí está en 
esencia todo Cervantes: la noción de “perdición”, tan connatural a la 
experiencia humana, en el sentido trágico y existencial que Cervantes 
suele otorgarle a esa palabra;20 pero sobre todo su infinito respeto por la 
                                                                                                                                                     
declaración diciendo algo mucho más cierto: que cualquier lector puede corregir una 
página del Quijote, pero que ninguno sería capaz de escribirla. 
18 Estas construcciones se repiten mucho en la prosa cervantina: “esta nueva y jamás 
vista historia”, “el fuerte y sobre todo encarecimiento animoso don Quijote”, “la 
maravillosa y jamás como se debe alabada ciencia de la poesía”, etc. 
19 Véanse estos otros ejemplos, que crean en el lector rápidas aprehensiones morales y 
psicológicas a partir de un suceso o acontecimiento físico: “faltóles el sol y la 
esperanza”, “dejé la casa y la paciencia”, “recibió 400 escudos y 400 confusiones”, etc. 
20 “Cada cual, por su camino, va a parar a su perdición” (aludiendo obviamente a los 
imponderables de la vejez, la enfermedad y la muerte), leemos en el Persiles (I, cap. 
18). Pero lo importante para Cervantes no es tanto esa perdición inevitable como que 
cada cual enfrente ese destino de un modo personal: “por su (propio) camino”. 
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libertad de elección personal, tantas veces y de tantos modos mostrada a 
lo largo de su obra. ¿No elige acaso Alonso Quijano su gusto y su 
perdición al convertirse en el caballero Don Quijote? Y en punto a la 
conducta sexual a que alude la frase, Cervantes también mantiene en su 
obra la misma postura de admitir cualquier opción de libertad personal 
en este terreno: sea la libertad de la pastora Marcela que elige apartarse 
de los hombres y de su trato carnal, sea la libertad de Ricla —la salvaje del 
Persiles— que libremente se entrega a Antonio. Cervantes sanciona 
positivamente ambas actitudes porque son manifestaciones respetables 
del sagrado libre albedrío.21 

Cervantes introduce, pues, la noción de libertad personal, que 
nunca se menciona expresamente (aunque pueda darse por 
sobreentendida) en los anteriores discursos de la Edad de Oro, y a la vez 
introduce un motivo que no estaba presente en la configuración antigua 
de ese mito, aunque sí en sus recreaciones del Renacimiento: el asunto del 
amor y de las mujeres (y es sorprendente que un autor como Ovidio no 
dijera nada a este respecto). Es verdad que Juvenal, en el marco de su 
Sátira VI contra las corrompidas costumbres femeninas, había aludido a 
una Edad de Oro en la que reinaba el Pudor, tan alejada de una “edad de 
hierro” en la que se mancha el lecho ajeno y se destruye el vínculo sagrado 
del matrimonio. Pero no es menos cierto que el asunto no aparece como 
algo constitutivo de las figuraciones míticas de la edad dorada hasta el 
Renacimiento, donde se invierte, por cierto, la idea apuntada por Juvenal. 
La expresión más célebre y paradigmática la encontramos en un 
fragmento (vs. 656 y ss.) de la Aminta de Torquato Tasso donde se entona 
un canto a la Edad de Oro (“O bella età de l’oro”), pero donde se niega que 
lo sea por lo que dicta el tópico tradicional (prodigalidad de la tierra, 
eterna primavera, paz constante, etc.), sino porque el “vano nombre” del 
Honor todavía no se había instalado entre los amantes y no había forzado 
sus ánimos con su dura ley. Y Tasso describe con sensuales trazos cómo 
las mujeres de la edad dorada seguían el placer como ley natural. 

La actitud de Cervantes a este respecto es característicamente suya: 
ni la honestidad pudorosa de Juvenal, ni la gozosa y libre promiscuidad 
de Tasso, sino la libertad responsable de tomar una decisión u otra. Y, sin 
embargo, el tema del amor, el deseo y las mujeres ocupa un espacio 
verdaderamente inusual (más de un tercio) en el Discurso de Don Quijote 
y en él encontramos, por añadidura, esa mezcla tan cervantina de 
explícita defensa del decoro y presencia latente de la condición sexual. 
Fijémonos de entrada en que Cervantes no habla de la desnudez de las 
doncellas, como hacía Tasso explícitamente; pero sugiere con fuerza esa 
desnudez al decirnos que iban “de valle en valle y de otero en otero en 
trenza y en cabello...” (líneas 25-26).22 Al margen de aludirse con ello a 
                                                   
21 Para la extraordinaria operatividad del libre albedrío en la obra de Cervantes, pueden 
verse las pp. 159 y ss. de mi libro La humanitas hispana. Sobre el humanismo literario 
en los Siglos de Oro, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2010. 
22 Quizá en este modo de decirlo hay un eco de la recreación de la Edad de Oro que 
había hecho el italiano Sannazaro un siglo antes en la Égloga VI de su Arcadia, en la 
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que son doncellas, que llevan la cabeza descubierta, y no casadas, que 
llevan toca, Cervantes sugiere ya la desnudez, antes de añadir...: “sin más 
vestidos de aquellos que era menester para cubrir honestamente lo que la 
honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra”. Además de un 
honesto rechazo a esa desnudez total que imaginaba Tasso para las 
doncellas de la edad dorada,23 Cervantes focaliza extraordinariamente ese 
punto (o esos puntos) que el pudor manda cubrir.24 

No es la única vez que Cervantes se conduce de este modo. Al 
acabar la descripción imaginaria que Don Quijote hace de Dulcinea, 
afirma el hidalgo: “Y las partes que a la vista humana encubrió la 
honestidad son tales, según yo pienso y entiendo, que sólo la discreta 
consideración puede encarecerlas y no compararlas” (I, XIII).25 Cervantes 
sigue aquí un viejo tópico de preterición erótica que aparece también en 
un célebre pasaje del Acto I de La Celestina, cuando Calisto le pondera a 
su escéptico criado Sempronio que sólo le ha descrito las bellezas visibles 
de Melibea, “que si de lo oculto yo hablarte supiera no nos fuera necesario 
altercar”. Pero lo cierto es que en estos pasajes los encantos ocultos de las 
mujeres no quedan ocultos precisamente, sino más bien desvelados por la 
escritura. 

Como dijimos al principio, el mito de la Edad de Oro es a menudo 
una proyección del inconsciente personal o colectivo. Cuando Montaigne 
en su citado ensayo de “De los caníbales” se refiere a la poligamia habitual 
de esa tribu brasileña recién descubierta que supuestamente revive la 
edad dorada, puntualiza que en ella las esposas animan a sus maridos a 
que se relacionen con otras mujeres; ¿no es acaso su propio deseo el que 
nos habla de esta guisa? Y lo que en Montaigne es la comprensible 
fantasía de un casado, en Don Quijote (o tal vez en Cervantes) podría 
asimismo revelarse como algún escondido fantasma en el ámbito de la 
sexualidad. Porque es curioso —y debe de ser significativo— que a lo largo 
del Discurso quijotesco se repita hasta tres veces la idea de preservación y 
ocultamiento frente a imágenes de penetración y violencia sexual. La 
primera vez ocurre en las líneas 21-23 cuando, recogiendo la vieja idea de 
la agricultura como violación de la madre tierra, afirma que ésta no había 

                                                                                                                                                     
que se afirma que “I lieti amanti e le fianculle tenere / givan di prato in prato” 
buscando amores sin traba alguna. 
23 “La verginella ignude / scopria sue fresche rose, / ch’or tien nel velo ascose, / e le 
poma del seno acerbe e crude”, vs. 689-692. 
24 En su poema Os Lusiadas, Luis de Camoes, aunque en un contexto distinto a la 
recreación del mito áureo, había jugado con la misma idea de la desnudez casi 
completa, al referirse a esas partes de la anatomía femenina “de quem vergonha é 
natural reparo” y presentarlas veladas por un fino cendal que cubre y descubre 
azarosamente los lugares más íntimos (los “roxos lirios”) del cuerpo femenino (Canto 
II, estancia 37). En su rendido comentario a esta atrevida estancia decía Faria y Sousa, 
por cierto, que quien al leerla “no pierde la confianza de escribir versos y poesía no se 
escapa de vanísimo presuntuoso”. 
25 Esa “discreta consideración” parece más bien invitar a una “indiscreta imaginación”, 
y así pareció juzgarlo la censura eclesiástica, que expurgó esa frase a partir de 1624.  
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sido aún “forzada” por la “pesada reja del corvo arado”.26 La segunda vez 
es la que hemos mencionado antes al afirmar que las doncellas de la edad 
dorada “cubrían honestamente” sus partes íntimas a la lascivia de las 
miradas. Y la tercera vez es cuando refiere en las líneas 45-48 que en 
“estos nuestros detestables siglos” a las doncellas, “aunque la oculte y 
cierre otro laberinto como el de Creta”, “se les entra” por el aire o los 
resquicios esa general “pestilencia” de la “solicitud” erótica que “les hace 
dar con todo su recogimiento al traste”. Se trata, como hemos visto, de 
tres imágenes de penetración (la primera física, la segunda visual y la 
tercera moral), que constituyen un simbolismo latente que puede 
entenderse de varios modos: bien como una especie de reflexión 
melancólica acerca del misterio, el secreto, la pureza, de una edad dorada, 
hoy inevitablemente corrompida; o bien como alguna tensión pulsional 
que apunta a esa mezcla de horror y fascinación que el virgen Don Quijote 
de la Mancha tiene por toda imagen de actividad sexual (por eso piensa y 
se solaza en los lugares ocultos de una Dulcinea a la que nunca, sin 
embargo, tendrá que penetrar). 

Pero, llegados a este punto, se nos impone la duda razonable de si 
tenemos que hablar a este propósito de Don Quijote o de Cervantes, 
porque la verdad es que el mencionado simbolismo de penetración física, 
visual y moral no resulta nada extraño al universo mental del autor del 
Quijote, e incluso se proyecta narrativamente en tres célebres relatos 
suyos: la violación en La fuerza de la sangre, el “voyeurismo” en el relato 
de Cardenio, Fernando, Luscinda y Dorotea, y la corrupción moral del 
ambiente en El celoso extremeño. Así, pues, ¿hablamos de Don Quijote o 
hablamos de Cervantes cuando interpretamos los mensajes o las 
implicaciones de este Discurso? Para empezar podríamos decir que ambas 
voces pueden identificarse a lo largo del mismo, pero es interesante 
comprobar sus convergencias, sus divergencias y sus ambigüedades. 

Da la impresión de que hasta la línea 42 Cervantes se abandona 
plenamente a la recreación literaria de la Edad de Oro. Cervantes parece 
estar detrás de Don Quijote y a veces incluso la voz del personaje parece 
ceder ante la voz del autor. ¿Cómo explicar si no las líneas 34-36, donde 
se expresa un ideal estilístico que, por lo que sabemos, no se corresponde 
con el del hidalgo manchego (basta recordar su carta a Dulcinea) y sí, en 
cambio, con el ideal de llaneza que Cervantes ya había establecido en el 
Prólogo de la obra.27 Ahora bien, todo indica que, a partir del “como tengo 

                                                   
26 No es la única vez que aparece en Cervantes esta idea de la tierra como madre o como 
útero. Recuérdese, por ejemplo, que el Persiles comienza con Periandro, el 
protagonista, al que sacan atado a una cuerda de lo más hondo de una sima que se abre 
en el suelo (lo que es, obviamente, toda una imagen simbólica de nacimiento). 
27 Allí el supuesto amigo le aconseja “procurar que a la llana, con palabras significantes, 
honestas y bien colocadas, salga vuestra oración y período sonoro y festivo, pintando, 
en todo lo que alcanzáredes y fuere posible, vuestra intención, dando a entender 
vuestros conceptos sin intrincarlos y escurecerlos”. Estas consignas se repetirían en la 
Aprobación de la Segunda Parte, que firmó el Licenciado Márquez (detrás de cuyas 
palabras, como se ha sospechado, es probable que estuviera el propio Cervantes), el 
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dicho” de la línea 42, Cervantes deja que Don Quijote recupere su voz en 
exclusiva y es entonces cuando empieza a anudarse la sorprendente 
aplicación del Discurso proferido a su caso personal. Llama, sin embargo, 
la atención que Don Quijote no encaje su misión rehabilitadora de la Edad 
de Oro a partir del tema de la injusticia, mencionado inmediatamente 
antes, sino a partir del tema de las “doncellas” (aunque sin duda eso 
obedezca a su lectura tópica de las obligaciones que corresponden a los 
caballeros andantes en las novelas del género, tantas veces repetidas por 
el personaje a lo largo de la obra, e introducido asimismo en este 
Discurso: “defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los 
huérfanos y a los menesterosos”, líneas 51-52). 

Cervantes curiosamente recupera de este modo la formulación 
originaria del mito en Hesíodo, que había concebido como cuarta edad 
mítica —después de la de Bronce y antes de la de Hierro— a la “edad de 
los Héroes”. Pero Cervantes hará que ese héroe o “caballero andante” 
salga de esa “edad de hierro” para restaurar la “edad de oro”. Porque eso 
es, en realidad, lo que Don Quijote quiere, aunque, quizá por discreción, 
no lo diga en su Discurso (pero se lo dirá poco después confidencialmente 
a Sancho: “Yo nací por querer del cielo en esta nuestra edad de hierro 
para resucitar en ella la de Oro”, I, cap. XX). Con esto, a la vez, se 
recupera ese sentido cíclico que atesoraba el mito en la antigüedad y del 
que, como ya vimos, se aprovechó Virgilio para anunciar que Augusto 
propiciaría a Roma una nueva Edad dorada.28 

Sea como fuere, esa torsión del Discurso en su parte final, en la que 
Don Quijote lleva la tradicional recreación de la Edad de Oro a su terreno, 
nos indica que Cervantes ha desaparecido para remedar la voz delirante 
de su personaje: la voz iracunda que se indigna con “nuestros detestables 
siglos”; la voz enfática que extrema los conceptos (“amorosa pestilencia”) 
y que emplea los únicos adjetivos peyorativos de todo el texto 
(“detestables”, “lascivo”, “maldita”), la voz que emplea, en fin, una 
retórica rimbombante en las últimas líneas, que con sus juegos de 
palabras y su sintaxis enrevesada es ya una parodia de la prosa de los 
libros de caballería. 

Pero lo cierto es que en este Discurso, como en todo el Quijote, hay 
un juego sutil de voces, de distancias y de proximidades; y, en definitiva, 
de ironías, que no han dejado de ser advertidas por la crítica. Aunque la 
ironía de Cervantes no es tan fácil de reducir a ese esquematismo con que 
la interpretó, por ejemplo, José Antonio Maravall en su —por otro lado, 
interesante— Utopía y contrautopía en el Quijote. En este texto el 
Discurso que nos ocupa cobra una enorme importancia, porque es una 
representación paradigmática de la interpretación de Maravall sobre la 
                                                                                                                                                     
cual se refería al estilo de la obra ponderando “la lisura del lenguaje castellano, no 
adulterado con enfadosa y estudiada afectación”. 
28 Para esta proyección quijotesca del mito antiguo hacia el futuro (o, más bien, hacia el 
inmediato presente) puede verse Andrés Barnés Vázquez, “Yo he leído en Virgilio”. 
Análisis sincrónico de la tradición clásica en el Quijote, Universidad de Granada, 
2008, pp. 126-141. 
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obra maestra de Cervantes: el Discurso de la Edad de Oro, pronunciado 
por el loco Don Quijote, no sería más que el síntoma de un fracaso 
histórico en la visión del mundo, y el desengañado —y ya contrautópico— 
Cervantes le haría pronunciar a su personaje esa vieja formulación de las 
utopías pastoril y caballeresca “para darles la vuelta —dice Maravall— al 
reflejarlas en el espejo de la ironía”.29 

Pero las ironías de Cervantes son pocas veces tan fáciles de 
desentrañar como pretende el crítico. En este sentido la ironía de 
Cervantes en el Quijote puede hacernos recordar la de Erasmo en su 
Elogio de la locura (Moriae encomium). Tras la voz de la Locura (o de la 
Estulticia, que es el más adecuado nombre latino) está la de Erasmo 
muchas veces, y este recurso, como es bien sabido, fue el subterfugio que 
le permitió llevar a cabo en esa obra sus demoledoras críticas a la 
oficialidad cultural y religiosa de su tiempo. ¿Y no es la Estulticia en esa 
obra de Erasmo la que al final se inviste con traje cristiano y apela con 
citas evangélicas a la santa ignorancia de los niños, de las mujeres, de los 
rústicos discípulos o a los sagrados delirios de la religión: “la locura de la 
cruz”, representada por Cristo, o la “locura” de sus seguidores, que 
aspiran al “premio supremo del cielo”? Como Cervantes en el Quijote, 
Erasmo nos habla mediante su personaje a veces en sentido irónico y a 
veces en sentido recto, y siempre queda entre una y otra cosa una zona 
ambigua y resbaladiza. También la Estulticia pronuncia, por cierto, un 
Discurso sobre la “Edad de Oro” en el capítulo XXXII del Elogio de la 
locura. Allí pondera como suya la sencillez de las gentes que habitaban la 
Edad dorada y vivían dichosas atendiendo sólo a las leyes de la Naturaleza 
y del instinto, ajenos a la Gramática, a la Dialéctica, a la Retórica, a la 
Jurisprudencia, a las ciencias físicas, y desconociendo —dice la 
Estulticia— “la ociosa frivolidad de los griegos”, cuyos conocimientos no 
son otra cosa sino “puro tormento de los espíritus”... No es Erasmo 
evidentemente quien nos habla en este Discurso, pero tampoco puede 
decirse que sea por completo ajeno a él: ¿no hizo Erasmo, con su voz 
propia, múltiples críticas a los dialécticos y a los físicos? ¿y no denunció 
acaso, matizadamente, ciertas vanidades de los gramáticos y los retóricos 
italianos en su tratado Ciceronianus? 

Desde este prisma —y con estas cautelas— debería contemplarse la 
ironía cervantina en el Discurso de Don Quijote, que no es, por añadidura, 
la encarnación de la Estulticia, sino más bien la de un alma pura e 
incontaminada que puede pronunciar legítimamente ese Discurso, que no 
es tanto un anacronismo histórico como un referente mítico (y desde 
luego utópico) para todo tiempo y para todo lugar. 

Creo que esa fue la intención de Cervantes, como lo fue la del 
propio Shakespeare al introducir el mito en la Escena Primera el Acto 
Segundo de La tempestad. Allí hace Shakespeare que el anciano Gonzalo, 
el personaje más noble y bondadoso de la obra, imagine una República 

                                                   
29 José Antonio Maravall, Utopía y contrautopía en el Quijote, Madrid, Editorial Pico 
Sacro, 1976, p. 172. 
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ideal bajo el modelo explícito de la Edad de oro: comunidad de bienes, 
igualdad social, ausencia de leyes y de trabajo obligado, sana y dichosa 
ociosidad general, etc. Pero los vulgares y corrompidos que le escuchan 
son incapaces de comprenderlo: “Eso sería una república de holgazanes, 
canallas y putas”, concluye uno de ellos (ese último calificativo es 
completamente gratuito, pues Gonzalo había expresado que las mujeres 
serían “castas y puras” y sólo revela la inquina de los bribones frente al 
ideal). 

Cervantes, por supuesto, también se recrea en el contrapunto que el 
mundo real le da al bello Discurso pronunciado por su personaje, y esa 
atención al marco narrativo en el que se inserta la pieza retórica resulta 
esencial para su valoración y enriquece los significados, las implicaciones 
y las ironías. 

El Discurso se produce, como sabemos, en el curso de una rústica 
cena a la que son invitados Don Quijote y Sancho por unos cabreros, junto 
a sus chozas. Cervantes muy hábilmente vincula, por cierto, este mito de 
la Edad de Oro con su tradicional contexto pastoril, que ya aparecía en la 
recreación de Virgilio en las Bucólicas y que se prolongaba hasta la 
Arcadia de Sannazaro. Los cabreros a los que habla Don Quijote no 
entienden nada del Discurso que pronuncia, pero no son orgullosos 
cortesanos como los oyentes de Gonzalo en La tempestad de Shakespeare, 
sino gentes sencillas que “embobados y suspensos le estuvieron 
escuchando” (líneas 61-62). 

El juego irónico de Cervantes no se limita a este contraste entre el 
Discurso y sus oyentes, sino que va mucho más lejos. Porque, de entrada, 
habría que distinguir entre el plano narrativo, argumental, de los 
personajes (ese discurso de Don Quijote a los cabreros, tras la cena) y el 
plano narratológico, discursivo, del narrador (un plano siempre tan 
extraordinariamente rico en el Quijote). Este es el plano, precisamente, 
que introduce el Discurso ya con ironía (“soltó la voz a semejantes 
razones”, líneas 2-3) y que posteriormente lo valora como prescindible e 
“inútil” (líneas 58-60). 

Aunque, dada la polivalencia y multiplicidad del juego de 
“narradores” en el Quijote, podríamos preguntarnos: ¿quién emite esos 
juicios? ¿El narrador original, Cide Hamete Benengeli, que comenta así la 
conducta del héroe que está historiando y que alguna vez expresa, en 
efecto, junto a la frecuente admiración, la incredulidad o la 
inconveniencia ante ciertos actos o expresiones de su personaje?;30 ¿o el 
traductor morisco, que quizá ha traducido esa pieza, aunque le parece 
poco adecuada o fidedigna, como afirma en otras ocasiones a lo largo de la 
obra?;31 ¿o bien se trata de ese narrador último que manda traducir el 
                                                   
30 Véanse, por ejemplo, los comienzos de los capítulos X o XLIV de la Segunda Parte; en 
este último pide, por ejemplo, que “se le den alabanzas no por lo que escribe, sino por lo 
que ha dejado de escribir” en esta Segunda Parte de la obra. 
31 Como al principio del capítulo V de la Segunda Parte, donde se afirma que ese 
capítulo le parece apócrifo y poco ajustado a la verdad, pero que no quiere dejar de 
traducirlo “por cumplir lo que a su oficio debía”. 
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manuscrito del Quijote y que también emite opiniones y valora a menudo 
los episodios de la obra? 

Por otro lado, la calificación de excusable e inútil se podría justificar 
desde dos distintas perspectivas: desde el plano narrativo del relato, 
porque ni los cabreros ni Sancho lo entienden (el discurso, de hecho, se 
califica como “arenga” y la arenga es un discurso para enardecer los 
ánimos de los oyentes); o desde el plano narratológico del discurso, 
porque es un error de compositio, una pieza retórica aledaña que está de 
más en la obra. Y, por otra parte, ¿quién debería haber evitado (o 
excusado) ese discurso?: ¿Don Quijote, al pronunciarlo?; ¿los narradores, 
al transcribirlo?; ¿o el propio Cervantes, autor verdadero de la obra? Y en 
este último sentido: ¿sería acaso (aunque no parece muy verosímil) una 
autocrítica de Cervantes ante ese afán de digresión que le asalta en la 
Primera Parte, o sería más bien una alusión irónica a la opinión de los 
críticos neo-aristotélicos que podrían valorarlo de ese modo? 

No es desde luego la única vez que Cervantes hace ironías sobre las 
ironías, distanciamientos sobre los distanciamientos. El complejo 
narrador del Quijote no es nada fidedigno y los lectores nunca debemos 
fiarnos sin más de sus críticas. Basta verlo con un ejemplo. A comienzos 
del capítulo VI de la Segunda Parte el narrador (o el traductor que ha 
hablado a comienzos del capítulo V) califica de “impertinente plática” al 
contenido del capítulo anterior (la conversación entre Sancho y su mujer 
sobre el ascenso social y la educación y posible boda de sus hijos), y ese 
capítulo es verdaderamente uno de los más jugosos y divertidos del libro. 
De igual modo podemos decir que el Discurso de la Edad de Oro es en el 
Quijote —a pesar de lo dicho por el narrador— uno de los lugares más 
inexcusables y menos prescindibles, y es totalmente pertinente para la 
configuración simbólica del personaje y de la obra. 

Este simbolismo queda resumido en un elemento que está 
enmarcando todo el Discurso —inmediatamente antes de empezar (línea 
2) e inmediatamente después de acabar (línea 59)— y que no debiera 
pasarse por alto: “ese puño de bellotas” mirando a las cuales comienza 
Don Quijote su discurso y cuya existencia le ha impulsado, al parecer, a 
pronunciarlo. Podríamos decir que esas bellotas tienen en el Quijote el 
mismo valor plástico y simbólico que la calavera de Yorick en el Hamlet 
shakespearano (en la Escena 1ª del Acto V). Si Hamlet vierte sobre la 
calavera sus tristes meditaciones acerca de la fugacidad de la vida, Don 
Quijote vierte sobre la bellota sus nostálgicas reflexiones en torno a la 
degradación de los tiempos. 

Recordemos que la bellota estaba ya presente, desde Ovidio, en las 
figuraciones clásicas del mito, y era por sí mismo un emblema de la Edad 
de Oro. En la época de Cervantes dicho carácter había quedado 
sancionado por la Iconología de Cesare Ripa (1ª edición romana en 1593), 
donde se representa a la edad dorada como una joven y hermosa doncella 
de rubios cabellos que porta una cornucopia conteniendo flores y frutos, 
de entre los que destacan las inevitables bellotas. En España Sebastián de 
Covarrubias en su impagable Thesoro de la lengua castellana (1611) nos 



J. García Gibert, Sobre un memorable discurso 

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 21 2017/1 
 

24	
  

aclara todo lo que en este sentido necesitamos saber sobre las bellotas: “es 
el fruto de la encina de que antiguamente se sustentaban los hombres, 
según opinión de muchos, antes que se hubiese hallado el uso de hacer 
pan de trigo”. Y este fruto de la encina llegó a estar tan trillado por la 
tradición que cualquier fino poeta que se preciase, aunque no tenía más 
remedio que aludirlo en ciertos contextos, lo hacía a menudo por la vía 
perifrástica. Góngora, como no podía ser menos, es un caso ejemplar en 
este sentido. En la estrofa 11 del Polifemo nos dice que el cíclope vivía 
entre encinas (a las que califica como “honor de la montaña / que 
pabellón al siglo fue dorado”) y se refiere a su fruto, que constituía la 
rústica dieta del gigante, como el “alimento, aunque grosero, / del mejor 
mundo, del candor primero”. Don Quijote, por cierto, tampoco 
mencionará en su pieza retórica a las bellotas por su propio nombre, sino 
de una forma perifrástica, como “el dulce y sazonado fruto” de las encinas. 

Pero a nadie se le ocultaba que la encina y las bellotas eran ya 
símbolos degradados. Bien lo sabían los emblematistas, siempre 
dispuestos a reflexionar sobre los símbolos culturales. Así lo decía Alciato, 
el primero de ellos, en el mote o sentencia que le aplica a la encina 
(quercus): “Glande32 aluit veteres, sola nunc proficuit umbra” (con la 
bellota alimentaba a los antiguos, ahora sólo es útil como sombra). Y en 
tiempos de Cervantes el mismo Sebastián de Covarrubias, al que ya 
hemos mencionado; en sus Emblemas morales había comentado de modo 
contundente esa degradación simbólica en su Emblema 253, donde 
aparece una encina y debajo unos cerdos comiendo bellotas. El texto dice 
lo siguiente: “Fue la bellota el sustento y pasto / de aquellos padres de la 
edad dorada / y agora es tan grosero, vil y bajo / que sólo de los puercos 
es hozada”. 

Cervantes no podía ignorar esa degradación del símbolo al hacer 
que Don Quijote pronuncie su discurso sosteniendo en su mano un 
puñado de bellotas (y quizá no es ocioso recordar que en los últimos 
compases de la obra a ese mismo Don Quijote, ya derrotado, le pasa por 
encima una piara de cerdos). Cervantes sin duda quiere hacernos ver que 
la misma corrupción connotativa que ha sufrido el mítico, y antaño 
utilísimo, fruto de la encina la ha sufrido el contenido hermoso pero 
extemporáneo del Discurso de la Edad de Oro, pronunciado por su 
atrabiliario, aunque admirable, personaje. Eso no significa que Cervantes 
no se adhiera emocionalmente a lo que representa el viejo mito del fruto 
de la encina, aunque conozca, desde luego, su escasa operatividad en el 
mundo real.  

Cervantes mantiene, en definitiva, esa actitud de distancia y 
proximidad simultáneas (o ambivalentemente irónica y piadosa) frente a 
los ideales que mantiene a lo largo de toda su obra y que determina la 
sabia y equilibrada visión del mundo que le caracteriza. La intención de 
                                                   
32 Es curioso que los términos latinos para bellota (glans-dis y balanus-i) remitan a 
nombres también aplicables al miembro masculino. Eso se debe no sólo a su forma, 
sino también a que la tradición le había conferido a la bellota un extraordinario poder 
generativo. 
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Cervantes no es, pues, atacar o denigrar el ideal, sino mostrar en todo 
caso su insalvable distancia con la realidad. Así se demuestra en este 
episodio habilísimamente. En su simpleza rústica y en su bondad 
(compartiendo con Don Quijote y Sancho todo lo que tienen y 
acogiéndolos con respeto y hospitalidad) los cabreros que escuchan 
“embobados” son quienes se encuentran precisamente más próximos que 
nadie a la encarnación del mito de la Edad de Oro en el mundo real, pero 
no pueden entender su alcance y su valor como referente. Y los que sí 
podríamos hacerlo (los lectores de Cervantes, por ejemplo) estamos 
definitivamente alejados de ese ideal. 

Y ya vamos acabando. Cervantes estaba distante históricamente del 
ensueño que un siglo antes, en 1516, había creado Tomás Moro en su 
Utopía, cuyos habitantes, como dice con candor utópico el humanista 
inglés, consagraban sus horas libres al estudio y usaban el oro —ese “oro 
que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima”— exclusivamente para 
fabricar orinales.33 Pero aún estaba más distante mentalmente de ese 
desapego por el mito de la Edad de Oro que iba a dictar la inminente 
modernidad de los nuevos tiempos, representada por ese Bacon que 
destruía el enunciado simbólico del viejo sueño afirmando con 
satisfacción que “iron commands gold”34 (el hierro manda sobre el oro), o 
ese Hobbes que en su Leviathan (I, 13) explicaba la mítica ausencia de 
distinción entre “tuyo y mío” porque en aquella sociedad  
—dice— no existía la ley, sólo la fuerza, y las cosas no eran de nadie en 
particular, sólo del más fuerte, y mientras lo fuera.  

No es posible pensar que la actualización del mito de la Edad de 
Oro en el siglo XVII no tuviera un componente real de desengaño 
histórico, en esa crisis que marca el cambio de un mundo viejo a un 
mundo nuevo en el orden epistemológico. Muchos de los escritores de la 
época (en España, pero también fuera de ella) acudían al mito para 
expresar su desazón ante el signo de los tiempos. Un ejemplo entre mil es 
la silva moral que el maduro Lope tituló El siglo de oro, donde lo describe 
líricamente con los tópicos habituales para concluir con el esperable: “Oh, 
siglo de oro / de nuestra humana vida desengaño”. No es extraño que el 
mito acabara asumiéndose como una mera ensoñación defensiva para 
algunos espíritus selectos. Así lo entendía Baltasar Gracián, quien 
afirmaba en El Discreto (VII) que, frente al caos y la confusión reinantes, 
el sabio “vive al siglo de oro interiormente”. 

Pero Cervantes no se ha limitado, aunque desde luego participe de 
él, a expresar su desengaño al enfrentarse con ese lugar común de la 
tradición humanística. Le ha servido, como hemos visto, para rendir un 
sensible tributo literario mediante un bello ejercicio estilístico donde se 
evidencian algunos aspectos de su intransferible visión del mundo (y 
donde quizá se transparentan ciertas peculiaridades de su psique 
                                                   
33 Aunque en la carta a Pierre Gilles que hace de Prólogo, Moro demuestra, al hablar de 
los posibles lectores de su obra, que tenía una visión mucho más realista (y pesimista) 
sobre los hombres de su tiempo. 
34 Cfr. Harry Levin, op. cit., p. 109. 
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profunda). Pero también ha sabido integrarlo magistralmente en la 
entraña misma de su obra literaria: ajustándolo perfectamente a la trama 
del relato y al carácter de su personaje; introduciéndolo en la ambigüedad 
e ironía narratológicas que caracterizan a su novela; y potenciando la 
dimensión simbólica del sentido último del Quijote: esa reflexión 
melancólica sobre la dura dialéctica entre la realidad y los sueños e 
ideales más hermosos del ser humano. 


