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Resumen: El articulo es un analisis del Discurso sobre la Edad de Oro que Don
Quijote pronuncia en el capitulo I-11 de la novela cervantina. Se reflexiona sobre el
sentido de este viejo topico de la edad dorada y se establece su relacion con la tradicion
humanistica a la que pertenece. Se valora asimismo su comparecencia en otros autores
importantes de la época de Cervantes y su conveniencia con la singular idiosincrasia del
autor del Quijote. Se analiza finalmente la fina e ir6nica operatividad que adquiere este
Discurso dentro del juego rico y complejo de la novela cervantina.

Abstract: The article is a commentary on the speech of the Golden Age pronounced
by Don Quixote in chapter I-11 of Cervantes' novel. The work begins by analyzing the
meaning of this old topic of the Golden Age and its relationship with the humanistic
tradition to which it belongs. The presence of this common place in other major
authors of the time of Cervantes and its convenience with the unique mentality of the
author of Don Quixote is valued below. Finally the work examines the ironic operation
of the speech within the rich and complex game of Cervantes' novel.
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Aunque Don Quijote ensarta en la Segunda Parte diversos discursos sobre
variados temas (la fama, los linajes, la poesia, la guerra y la paz, el valor y
la temeridad, etc.), los tres discursos méas sobresalientes del Quijote se
encuentran en la Primera Parte de 1605. Se trata de los Discursos de la
Edad de Oro (cap. XI) y de las Armas y las Letras (caps. XXXVII y
XXXVIII) —ambos intencionalmente unidos por Cervantes (pues en el
segundo hay un recuerdo del primero)— y el Discurso de Marcela (cap.
X1V). Este ultimo discurso, siendo enormemente cervantino?, no tenia un
referente claro en la tradicion cultural, a diferencia de los otros dos, que

" Doctor en Filologia Hispéanicas por la Universidad de Valencia.

2 Pues la verdadera intenciéon, a mi juicio, del hermoso discurso de Marcela es la
proverbial defensa cervantina de la libertad de eleccion individual en el ser humano,
mas que de la mera eleccion de estado (la solteria) o de los derechos del género
femenino.
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correspondian a motivos tan asentados en la historia del humanismo3 que
a menudo figuraban como ejercicio académico para los estudiantes en las
asignaturas de Retorica.

Pero, antes de centrarnos en el Discurso cervantino que va a ser
objeto de este trabajo, convendria tal vez llevar a cabo unas breves
observaciones preliminares. El ser humano siempre ha tendido a fabular
sobre algunas de estas dos ensonaciones (o sobre ambas): “la manana del
mundo” y “el mundo del manana”, por decirlo en términos algo retoricos.
O por decirlo en términos culturales: la Edad de Oro y la Utopia. Contra lo
que pudiera imaginarse, la sabiduria humanistica se inclin6é a considerar
que el mito retrospectivo de una Edad de Oro era mas solido que el mito
prospectivo de la Utopia, porque ésta nunca llega (o se corrompe y
desvanece cuando se alcanza).4 De hecho, el humanismo renacentista s6lo
produjo una utopia de consideracion: la de Tomas Moro.5 En cambio, la
vieja tradicion humanista siempre mantuvo a su querida Edad de Oro
como un bello mito, un relato pedagogico para dar forma y sentido a los
anhelos y melancolias del ser humano. Para el humanista clasico y
renacentista, la Edad de Oro, por decirlo en términos kantianos (y el
propio Kant tomaba asi también la figuracion utépica de la Republica de
Plat6on), tiene un mero valor “regulador”.

Fue el anti-humanista Rousseau quien quiso convertir este mito
aleccionador en Historia —literal y constitutiva (aunque indemostrable)—
de la Humanidad, lo cual tuvo inmediatas consecuencias en el
pensamiento politico y revolucionario que vendria después: Engels, en el
Origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, afirmaba la
existencia de un estado primitivo para el ser humano en el que reinaba
una feliz e igualitaria comunidad econémica y social, y ello le llevo a sonar
una utopia comunista que quedara justificada por este antecedente.

Sin embargo, para la tradicion humanista —de filiacion clasica y
cristiana— la consideracion rousseauniana de un estado natural de
perfeccidon en la sociedad humana no era asumible. Desde el punto de
vista cristiano, después del pecado original el ser humano era una

3 Sobre el caracter humanistico del primero, hablaremos por extenso a continuacion. Y,
respecto al Discurso de las Armas y las Letras, conviene precisar que la preferencia de
Don Quijote por las primeras no es, como pudiera parecer, una contravencion de
ningn principio humanista. Todo lo contrario. Porque las “letras” en este Discurso no
son las de los literatos, sino las de los letrados (juristas, escribanos, te6logos), es decir,
las de los enemigos de los humanistas desde Petrarca. Por otro lado, el humanismo
clasico tenia una gran estima por el ejercicio de las armas como fuente de virtudes
aprovechables en el ambito moral (valor, esfuerzo, fortaleza, etc.). Se podria hablar
incluso, como hizo J.A. Maravall, de un verdadero “humanismo de las armas” (véase
Utopia y contrautopia en el Quijote, Santiago de Compostela, Pico Sacro, 1976, pp. 111-
148).

4 Bien es cierto que ambos mitos, en realidad, podian ser en el mundo antiguo uno solo,
debido a que se tenia una concepcion ciclica de la historia, merced a lo cual la “edad de
oro” podia funcionar también como “utopia”.

5 Ademas de pertenecer al siglo XVII, La Ciudad del sol de Campanella, tan méagica y
estatalista, y la Nueva Atlantida de Bacon, tan tecnificada y cientifista, no pueden
considerarse utopias “humanistas”.
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naturaleza caida que so6lo Cristo redimiria en el tiempo histérico. Tras la
expulsion del Paraiso, la inocencia adanica ya no era posible y San Pablo
sabia perfectamente que el camino, a partir de ese momento, no era la
desnudez, sino el revestimiento espiritual de Cristo.®

Pero tampoco desde el punto de vista clasico los presupuestos
rousseaunianos se podian mantener. Por una parte, la consideracion
ciclica y no lineal y progresiva de la Historia hacia inviable aquella
concepcion. Pero habia razones de mas calado humanistico que aparecen
con extraordinaria claridad en la Epistola XC de Séneca a Lucilio. Alli
Séneca comenta la Edad de Oro descrita por Posidonio y no niega el
elevado espiritu de los hombres que pudieron habitar la mitica Edad, pero
afirma que, en cualquier caso, “eran inocentes por ignorancia” y no les
atribuye la condicion de virtuosos, pues “la Naturaleza no procura virtud;
volverse bueno es obra del arte”. Esas virtudes que Rousseau atribuiria a
los hombres en estado de naturaleza sélo apareceran, en el criterio de
Séneca, cuando acceden al estado de cultura: “Les faltaba la justicia, les
faltaba la prudencia, les faltaba la templanza y la fortaleza. Aquella vida
rudimentaria tenia algo parecido a esas virtudes, pero la virtud solo
corresponde a un alma instruida y doctrinada, conducida a la perfeccion
por un ejercicio asiduo”.

Esa es la verdadera antropologia humanista, que, aunque ve y
contempla al hombre siempre proximo a la Naturaleza, esta alejada de
todo naturalismo. De ahi el valor de la paideia para constituir
verdaderamente al ser humano. O, por decirlo en los términos paradéjicos
del humanismo barroco: el lugar natural del hombre de espiritu esta en el
artificio de la cultura, que es lo que debe ayudarle a cumplir sus fines en
este mundo.” Creo que hay que tener presente estos presupuestos para
valorar el sentido y la intencién con que los escritores humanistas
abordaron el mito de la Edad de Oro, que siempre fue, por otro lado, y
mucho mas que ningin otro, como una pantalla vacia sobre la que
proyectar las ilusiones desengafiadas sobre la realidad presente. Y es
interesante advertir como cada hombre y cada época proyect6 en esa
pantalla imagenes (o peliculas) diferentes.

Son de todos conocidos los antecedentes literarios de la Edad de
Oro, y solo recordaremos brevemente los relativos a la tradicion
occidental, ya que la idea de una edad remota en la que los hombres
vivian en armonia con los dioses y la naturaleza puede rastrearse en todas
las civilizaciones antiguas.

En nuestra cultura europea el primer referente canénico data del
siglo VIII a. de C. y se encuentra en Los trabajos y los dias (vs. 109-126)

6 Puede verse sobre el capitulo 9, “Saulo revestido” de mi libro Con sagradas
Escrituras. Diez ensayos sobre literatura biblica, Madrid, Antonio Machado Libros,
2002. Especialmente pp. 308-318.

7 Esta idea ha sido mantenida por la antropologia de tradicion humanistica hasta el
siglo XX. Asi, Cassirer entendia la Cultura como el conjunto de “formas simbdlicas”
(Arte, Religion, Ciencia, Lenguaje...) que definen al ser humano, liberdndolo de su
estado de naturaleza.
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de Hesiodo. Hesiodo concibe el mito de la Edad de Oro dentro del
esquema temporal decreciente8 de las cuatro edades, simbolizadas por los
cuatro metales: oro, plata, bronce, hierro (afadiendo una quinta edad de
los “héroes”, entre la de bronce y la de hierro, a la que mas abajo haremos
referencia). En la Edad Dorada, nos dice Hesiodo, los hombres vivian
tranquilos y felices en armonia con los dioses y la naturaleza, en una
perpetua juventud, y “morian como sumidos en un suefio”.

En la literatura latina, por su parte, aunque muchos poetas y
prosistas trataron el asunto, los principales referentes literarios del mito
son Virgilio y Ovidio. El mantuano hace breves menciones a él en diversos
lugares: en el Libro I (v. 125y ss.) de las Gedrgicas (que no en vano es un
homenaje a Los trabajos y los dias), donde se alude a la comunidad de
bienes y a la generosidad de la tierra; y en la Bucdlica IV (también en la
Eneida VI, vs. 791-5), con un sentido proyectivo: la Sibila de Cumas
anuncia una nueva e inminente “edad de oro”, salida de la de “hierro” y
propiciada por el emperador Augusto (con los rasgos consabidos de la paz
universal, la prodigalidad de la tierra y la abundancia de los frutos).
Ovidio, por su parte, en el Libro I (vs. 89-150) de Las metamorfosis
convierte ya el Mito en T6pico con todos sus elementos candnicos: reduce
a cuatro las edades preceptivas (suprimiendo la anomalia de la “edad de
los héroes” hesiodiana) y desaloja el mito de la “Edad de oro” del sentido
ciclico y prospectivo que le habia dado Virgilio, introduciéndolo ya en el
esquema nostalgico de una edad remota que nunca volvera. Los rasgos
serian los que se convertiran en los definitivamente topicos del asunto:
imperio de la paz y de la justicia, consiguiente ausencia de guerras, leyes 'y
jueces, inexistencia e innecesariedad de la peligrosa navegacion y del
astuto comercio, comunidad de bienes y prodigalidad de una tierra que
por doquier ofrece sus frutos sin ser labrada... En Ovidio podemos
encontrar ya, por otro lado, la tipica presentacion “negativa” de las
bondades de la Edad de Oro (“no habia”, atin no”, etc), asi como las
referencias tan caracteristicas a la “leche”, la “miel, o las “bellotas”.

En el humanismo renacentista este mito de la Edad de Oro tuvo un
eco extraordinario?y casi todos los autores —desde los mas pequenos a
los mas grandes (Tasso, Erasmo, Montaigne, Shakespeare...)— lo
recrearon de una u otra forma. Algunos, como Marsilio Ficino, en el pleno
optimismo humanistico del siglo XV, lo vieron actualizado en la Florencia
de los Medici,'° pero lo habitual era tratarlo con una distancia ya
nostalgica, que en cada caso —y eso es lo verdaderamente interesante—
respondia a los designios y la vision del mundo de cada autor.

La primera razon por la que este mito estuvo tan presente en dicho
periodo salta a la vista: la dinamica renacentista de atender a los temas y

8 Esta escala simbolica decreciente también la encontramos, por cierto, en la tradicion
biblica, en el suefio de Nabucodonosor interpretado por Daniel (ver Daniel 2, 29-45).

9 El libro de referencia sobre este tema es el trabajo de Harry Levin The Myth of the
Golden Age in the Renaissance, Indiana University Press, 1969; luego Oxford
University Press, 1972 (cito por aqui).

10 Asi lo dice en una célebre carta a Paul de Middleburg.
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motivos de la literatura clasica y la facil relacion de la Edad de Oro con un
grupo de géneros (empezando por la literatura pastoril) y de topoi (el
beatus ille, el locus amoenus, el menosprecio de corte, etc.) muy queridos
en la época.” Pero la actualizacion del tema tuvo también mucho que ver
con los nuevos descubrimientos geograficos. América dispara las ilusiones
paradisiacas de los europeos, y los mitos del adanismo y del buen salvaje
se relacionan inmediatamente con la Edad de Oro. En efecto, desde Pedro
Martir de Angleria a principios del XVI en su De orbe novo (que describia
la vida feliz de ciertas tribus americanas en perfecta libertad y armonia
con la naturaleza, sin vestidos, sin dinero y sin saber el significado de
mecum ni tuum) hasta el Inca Garcilaso a finales de ese siglo, pasando por
Oviedo o Las Casas, muchos vieron en el nuevo mundo una encarnacion
histérica y actual de la edad dorada. Y no so6lo los espafioles. También los
europeos, que por supuesto aprovecharon el asunto para estigmatizar, por
contraste, la codicia y crueldad de los conquistadores hispanicos.

Asi, por ejemplo, en el ambito francés, poetas como Ronsard o
ensayistas como Montaigne ain exhibian en la segunda mitad del siglo
XVI ese concepto idealizado de unos indios que vivian en una Edad de
Oro destruida por los colonizadores. El caso de Montaigne en su ensayo
“De los canibales” es muy conocido. A partir de las informaciones que le
han llegado de una supuesta tribu brasilena, plantea su peculiar version
de la “edad dorada” y del mito del “buen salvaje”. Con ese peculiar
humanismo lleno de gérmenes anti-humanistas que lo caracterizan,'2
Montaigne describe esa tribu brasilea que tiene la dicha de no saber de
letras ni de nimeros y aprovecha para cuestionar la dialéctica humanista
entre barbarie y civilizacion y para demostrar, una vez mas, su escaso
aprecio por Platon, contraponiendo la felicidad natural de esa comunidad
indigena al suefio platénico de una Republica gobernada por fil6sofos.3

Cada cual, ya lo hemos dicho, se descubre a si mismo y a su visiéon
del mundo al tratar este mito. Comencemos a ver ya como lo hace Miguel
de Cervantes.

Tanto el hondo idealismo platénico del escritor alcalaino (matizado,
sin duda, por el desengaiio) como su natural condicién melancélica,
unidos a su inequivoca impronta humanistica tenian por fuerza que

1 Recuérdese, sin ir mas lejos, que el Discurso de Don Quijote se dirige a unos
“pastores” y que los topicos citados se encuentran respectivamente aludidos en las
lineas 3 (“dichosa...dichosos”), 9-11 y 25-27. Para la relacion del mito de la Edad de Oro
con la tematica bucoélica, puede verse, por ejemplo, Vicente Cristobal Lopez, Virgilio y
la tematica bucolica en la tradicion clasica, Universidad Complutense de Madrid,
1980, pp- 441 y ss. Y para la concreciéon de este tema en el Discurso quijotesco que
comentamos: Asuncion Rallo Gruss, “El Quijote y la tradicidon pastoril: el mito de la
edad de Oro”, en 4 siglos os contemplan. Cervantes y el Quijote, Madrid, Ed. Eneida,
2006, pp. 227 a 245.

12 Véase a este respecto las pp. 279-291 de mi libro Sobre el viejo humanismo.
Exposicién y defensa de una tradicién, Madrid, Marcial Pons, 2010.

13 Con razoén decia Chateaubriand que el rousseauniano Discurso sobre el origen de la
desigualdad de los hombres no era sino una “elocuente parafrasis” de este ensayo de
Montaigne.
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abocar a Cervantes al viejo motivo de la “edad de oro”, un tema que ya
habia recreado al principio de su carrera literaria en los Tratos de Argel
(“iOh santa edad por nuestro mal pasada, / a quien nuestros antiguos le
pusieron / el dulce nombre de la edad dorada!”, etc.), pero que sigue
sobrevolando en buena parte del Persiles, su dltima obra (véase, por
ejemplo, la descripcion del reino de Policarpo: I, 22).

Aunque la gran pieza retorica de Cervantes sobre el asunto es la que
pone en boca de Don Quijote en el capitulo 11 de la Primera Parte. La
transcribimos a continuacion.

Después que Don Quijote hubo bien satisfecho su estomago,
tomo6 un puno de bellotas en la mano, y mirandolas atentamente, solt6 la
voz a semejantes razones:

“Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos
pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta
nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa
sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivian ignoraban
estas dos palabras de tuyo y mio. Eran en aquella santa edad todas las
cosas comunes; a nadie le era necesario, para alcanzar su ordinario
sustento, tomar otro trabajo que alzar la mano, y alcanzarle de las
robustas encinas, que liberalmente les estaban convidando con su dulce
y sazonado ruto. Las claras fuentes y corrientes rios, en magnifica
abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecian. En las quiebras
de las pefias y en lo hueco de los arboles formaban su reptblica las
solicitas y discretas abejas, ofreciendo a cualquiera mano sin interés
alguno la fértil cosecha de su dulcisimo trabajo. Los valientes
alcornoques despedian de si, sin otro artificio que el de su cortesia, sus
anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir las casas
sobre rusticas estacas sustentadas, no mas que para defensa de las
inclemencias del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo
concordia: ain no se habia atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir
ni visitar las entrafias piadosas de nuestra primera madre, que ella sin
ser forzada, ofrecia por todas partes de su fértil y espacioso seno lo que
pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces la poseian.
Entonces si que andaban las simples y hermosas zagalejas de valle en
valle, y de otero en otero, en trenza y en cabello, sin mas vestidos de
aquellos que eran menester para cubrir honestamente lo que la
honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra, y no eran sus
adornos de los que ahora se usan, a quien la parpura de Tiro y la por
tantos modos martirizada seda encarecen, sino de algunas hojas de
verdes lampazos y hiedra entretejidas, con lo que quizad iban tan
pomposas y compuestas como van ahora nuestras cortesanas con las
raras y peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado.
Entonces se decoraban los conceptos amorosos del alma simple y
sencillamente, del mismo modo y manera que ella los concebia, sin
buscar artificioso rodeo de palabras para encarecerlos. No habian la
fraude, el engaio ni la malicia mezclandose con la verdad y la llaneza. La
justicia se estaba en sus propios términos, sin que la osasen turbar ni
ofender los del favor y los del interés, que tanto ahora la menoscaban,
turban y persiguen. La ley del encaje ain no se habia sentado en el
entendimiento del juez, porque entonces no habia qué juzgar ni quién
fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho,
por dondequiera, solas y sefieras, sin temor que la ajena desenvoltura y
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lascivo intento las menoscabasen, y su perdicion nacia de su gusto y
propia voluntad. Y ahora, en estos nuestros detestables siglos, no esta
segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el
de Creta, porque alli, por los resquicios o por el aire, con el celo de la
maldita solicitud, se les entra la amorosa pestilencia, y les hace dar con
todo su recogimiento al traste. Para cuya seguridad, andando mas los
tiempos y creciendo més la malicia, se instituyé la orden de los
caballeros andantes, para defender las doncellas, amparar las viudas y
socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. De esta orden soy yo,
hermanos cabreros, a quien agradezco el agasajo y buen acogimiento que
hacéis a mi y a mi escudero que, aunque por ley natural estan todos los
que viven obligados a favorecer a los caballeros andantes, todavia por
saber que, sin saber vosotros esta obligacion, me acogisteis y regalasteis,
es razon que con la voluntad a mi posible os agradezca la vuestra.”

Toda esta larga arenga (que se pudiera muy bien excusar) dijo
nuestro caballero, porque las bellotas que le dieron le trujeron a la
memoria la edad dorada, y antojosele hacer aquel inttil razonamiento a
los cabreros, que, sin responderle palabra, embobados y suspensos le
estuvieron escuchando. Sancho asimismo callaba, y comia bellotas y
visitaba muy a menudo el segundo zaque, que porque se enfriase el vino
lo tenian colgado de un alcornoque.

Aunque no deja de ser, como veremos, muy cervantino, el Discurso
es intencionalmente to6pico y retorico, y Cervantes obviamente tenia en la
mente —o interiorizados— los lugares clasicos de referencia en el
tratamiento literario del mito.4 Aparecen, en efecto, en el Discurso
quijotesco los consabidos elementos de la tradiciéon clasica antigua
(prodigalidad de la tierra sin trabajo, imperio de la verdad y ausencia de
malicia, referencia a la miel y a las bellotas...) y, por supuesto, esos otros
motivos, también clasicos, pero que adquirieron con el humanismo
renacentista una nueva dimension y un nuevo empuje: la perfecta paz y la
justicia y esa comunidad de bienes donde no se diferencia lo “tuyo” y lo
“mio”. La existencia de estos motivos socio-politicos y la desaparicion de
otros que también se encontraban en las referencias clasicas (la eterna
juventud en Hesiodo, la paz entre animales en Virgilio, la eterna
primavera en Ovidio...) le hace decir a Heinz-Peter Endress's que
Cervantes se suma con el Discurso de Don Quijote a “los valores
fundadores de la Europa moderna” (paz, justicia, igualdad, libertad) que
aport6 el humanismo cristiano del Renacimiento, singularmente de la
mano de Erasmo, y que suponia un decisivo cambio de perspectiva
respecto a los ideales medievales caballerescos. Parece indudable

4 Puede verse para las fuentes clasicas de este Discurso, Geoffrey Staag (“Illo tempore:
Don Quixote’s Discourse on the Golden Age and its Antecedents”, en La Galatea de
Cervantes. Cuatrocientos anos después (Cervantes y lo pastoril), J. B. Avalle Arce ed.,
Juan de la Cuesta, Netwark, Delaware, 1985, pp. 71-90; y Rosario Lopez Gregoris, “El
mito de la Edad de Oro en las fuentes antiguas y en el Quijote”, en Edad de Oro, XXIV,
Universidad Auténoma de Madrid, 2005, pp. 173-188.

15 Los ideales de Don Quijote en el cambio de valores desde la Edad Media hasta el
Barroco. La utopia restaurativa de la Edad de Oro, Navarra, Eurisa, 2000. Cita en p.
12.
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que Cervantes se sumaba a estos nuevos valores, pero también parece
evidente que el Discurso que pone en boca de Don Quijote no puede
agotarse con esa lectura.

El Discurso, a mi juicio, presenta diversos niveles de analisis e
interpretacion. El primero y més inmediato seria considerarlo como una
pieza retorica de larga tradicion. En este sentido, creo que Cervantes no se
lo plantea (salvo en las dltimas lineas) como una pieza parodica, tal como
hace sobre otros temas en otros lugares, sino mas bien como un sensible
homenaje literario a este lugar comun de la tradicién humanistica y a los
autores que lo cultivaron. Asi, ademas de los elementos tematicos
generales, hay ecos perceptibles de los dos grandes autores latinos de
referencia: las “robustas encinas” (linea 11) o el “corvo arado” (linea 21)
remiten respectivamente a las virgilianas “durae quercus” (Bucdlicas 1V,
30) e “incurvo aratro” (Geodrgicas 1, 494), y las “entranas piadosas” (linea
16) y “la fraude el engano ni la malicia” (linea 37) remiten a las ovidianas
“viscera terrae” y “fraudesque, dolusque, insidiaque” (Metamorfosis 1,
138 y 130-1, respectivamente).

Este caracter eminentemente retérico del Discurso se manifiesta
tanto en su estructura como en su estilo. Desde el punto de vista
estructural, Cervantes reduce a dos las cuatro edades canoénicas de Ovidio
y organiza el texto en funcién de las antitesis: los “siglos [...] dorados” se
referencian con el adverbio “entonces” (lineas 7, 20, 25, 34, 41), y se
oponen a lo largo del texto a esa “edad de hierro” que se referencia como
“ahora” (lineas 29, 32, 39, 45). Cabe decir que el recurso mental de las
antitesis es clave en el pensamiento cervantino (basta pensar en Don
Quijote/Sancho o locura/cordura) y a menudo configura
estructuralmente los Discursos quijotescos (armas/letras, guerra/paz,
caballeria/monacato, etc.). Pero esas antitesis constituyen casi siempre
una dialéctica y son, de hecho, armonizables. En cambio, en este caso la
oposicion Edad de Oro/Edad de Hierro es un puro y dramatico contraste
sin armonizacion posible.

En cuanto al estilo, nos encontramos con un texto muy clasico, muy
“literario”, que, aunque no deja de tener, como veremos, elementos muy
cervantinos, se encuentra bastante alejado de ese estilo natural y
transparente, enganosamente proximo a lo cotidiano y conversacional que
exhibe Cervantes tantas veces. Asi, podemos encontrar un variado
muestrario de figuras retoricas: quiasmos (“dichosa edad y siglos
dichosos”, linea 4), perifrasis (“su dulce y sazonado fruto”, lineas 11-12),
metonimias (“dulcisimo trabajo”, linea 16), aliteraciones (“sobre rusticas
estacas sustentadas”, linea 19), anaforas (“todo..., todo..., todo”, linea 20),
metaforas (“nuestra primera madre”, linea 22), etc. Pero sin duda el
procedimiento méas repetido del texto son las personificaciones,
concentradas sobre todo en la primera parte del Discurso. Cervantes sigue
aqui a conciencia una tradiciéon que se remonta hasta las Gedérgicas de su
querido Virgilio (y que tiene que ver con ese tono patético en su recto
sentido de “emocional” que el poeta de Mantua entreg6 desde la tradicion
clasica —porque ya estaba en la biblica— a la literatura occidental).
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Virgilio se referia a “corzos perseverantes” y “gansos maliciosos” y
Cervantes habla de “solicitas y discretas abejas”; Virgilio decia que el
arbol que ha sido injertado “se queda embelesado por las hojas y los
frutos que no son suyos” y Cervantes habla de la “cortesia” de los
“valientes alcornoques” o el generoso convite de la “robustas encinas”;
Virgilio afirma que las endivias “se alegran por los riachuelos en que
beben” y Cervantes, en fin, alude a la generosidad de la tierra refiriéndose
a la “entranas piadosas de nuestra primera madre” que por doquier
ofrecia “sin ser forzada [...] lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los
hijos que entonces la poseian”. Con honda perspicacia ha visto Cervantes
que esta humanizacion virgiliana de la naturaleza convenia
absolutamente a este nostalgico ideal humanista de la edad dorada.

Si pasamos ahora a los elementos, no ya retdricos, sino
propiamente “estilisticos” del Discurso, podemos observar su clasicismo
equilibrado, con una acusadisima tendencia al contrabalanceo y la
bimembracion: dobles adjetivos (“dulce y sazonado”, “sabrosas y
transparentes”, “solicitas y discretas”, “anchas y livianas”, “fértil y
espacioso”, “simples y hermosas”, “pomposas y compuestas”, “raras y
peregrinas”, “solas y sefieras”), dobles sustantivos (“de valle en valle y de
otero en otero”, “en trenza y en cabello”, “modo y manera”, “verdad y
llaneza”, “los del favor y los del interés”, “las doncellas y la honestidad”,
“agasajo y buen acogimiento”), dobles verbos (“alzar la mano y
alcanzarle”, “abrir ni visitar”, “quiere y ha querido”, “turbar ni ofender”
“no habia qué juzgar ni quien fuese juzgado”, “la oculte y cierre”,
“acogisteis y regalasteis”), dobles sintagmas (“dichosa edad y siglos
dichosos”, “claras fuentes y corrientes rios”, “por los resquicios o por el

» «

aire”, “ajena desenvoltura y lascivo intento”), dobles elementos en general
(“tuyo y mio”, “simple y sencillamente”, “a mi y a mi escudero”) y amplios
paralelismos (“andando mas los tiempos y creciendo méas la malicia”,
“defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos”...).

Pero la sensibilidad lingiiistica de Cervantes hace que el estilo
nunca llegue a esa geometrizacion molesta y artificiosa que representaba a
veces la prosa de Fray Antonio de Guevara, con quien a veces, por cierto,
la critica ha visto concomitancias en el ritmo y el estilo de este Discurso
cervantino.® Pero uno de los aspectos de la genialidad de Cervantes como
escritor es que resulta asombrosamente ajeno a las modas literarias de su
tiempo y que la calidad tonal y ritmica de su escritura puede
sobreponerse, por otra parte, a sus posibles defectos formales.” El

16 Ya Menéndez Pelayo afirm6 en sus Origenes de la novela (T II, p. 121, ed. C.S.I.C,,
Madrid, 1943) que “el razonamiento sobre la Edad de Oro esta enteramente en la
manera retorica de fray Antonio de Guevara”, lo cual puede ser cierto grosso modo,
pero con las matizaciones que veremos abajo. La influencia estilistica de Guevara en el
Discurso quijotesco de la “Edad de Oro” ha sido luego mantenida por otros importantes
criticos (véase Fco. Marquez Villanueva, Fuentes literarias cervantinas, Madrid,
Gredos, 1973, pp. 235y Ss.).

17 El “estilo” cervantino ha sido a veces poco valorado hasta el punto de decirse que el
Quijote, por ejemplo, ganaba traducido, como afirmaron autores tan ilustres como
Unamuno o Jorge Luis Borges. Aunque este ultimo rectificaria, ya en su madurez, esta
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Discurso quijotesco de la Edad de Oro es precisamente uno de esos
lugares en los que no es dificil advertir algunas de esas imperfecciones
micro-estilisticas que el, por otro lado, admirable Diego Clemencin puso
tanto celo en senalar en su célebre edicion comentada del Quijote de 1833.
Clemencin censuraba, por ejemplo, la confusion o el farrago que
generaban los zeugmas del principio del Discurso, el incorrecto empleo de
“cosecha” para referirse al producto de las abejas o del verbo “decorar”
para atribuirlo a las artificiosas declaraciones amorosas, o la irregular
gradacion en la serie de verbos “hartar, sustentar y deleitar” (linea 24).
Aunque, puestos a buscar, se podrian encontrar otras imperfecciones. Por
ejemplo: también podria mejorarse el orden de la serie “menoscaban,
turban y persiguen” (lineas 39-40), omitirse la repeticion de los verbos
alcanzar (lineas 9 y 10) y ofrecer (lineas 13 y 15) o solucionarse el
anacoluto de “les” (linea 11).

Pero la verdad es que ninguna de estas imperfecciones desdice la
calidad de la prosa cervantina, una prosa en la que, por otra parte, se
impone siempre con éxito la expresion afectiva y efectiva sobre la logica y
el rigor gramaticales. Ademés, hay en su estilo una caracteristica
impronta personal que aparece incluso en un molde tan retérico como el
que nos ocupa: esa inesperada aparicion de un término familiar o
coloquial que hace a la descripcion méas grafica y eficaz (esas “zagalejas”
de la linea 25 o ese término “pomposas” de la 32), ese recurso de la
anteposicion al sustantivo de un largo sintagma adjetival (“y la por tantos
modos martirizada seda”, linea 30'8) o esa presencia, igualmente tan
cervantina del par de sustantivos concreto y abstracto (“las doncellas y la
honestidad andaban, como tengo dicho....”, linea 42).19

Aunque también hay rasgos, por supuesto, que no son sblo de
estilo, sino expresion de contenidos, que Unicamente Cervantes puede
asimismo formular de esa manera y que son, por asi decirlo, como una
“marca de la casa” del autor. Creo que en este sentido la frase mas
intransferible y hondamente cervantina de todo el Discurso es la que
alude al comportamiento de las doncellas de la Edad de Oro: “y su
perdicion nacia de su gusto y propia voluntad” (lineas 44-45). Ahi esta en
esencia todo Cervantes: la nocion de “perdiciéon”, tan connatural a la
experiencia humana, en el sentido tragico y existencial que Cervantes
suele otorgarle a esa palabra;2° pero sobre todo su infinito respeto por la

declaracion diciendo algo mucho mas cierto: que cualquier lector puede corregir una
pagina del Quijote, pero que ninguno seria capaz de escribirla.

18 Estas construcciones se repiten mucho en la prosa cervantina: “esta nueva y jamas
vista historia”, “el fuerte y sobre todo encarecimiento animoso don Quijote”, “la
maravillosa y jamas como se debe alabada ciencia de la poesia”, etc.

19 Véanse estos otros ejemplos, que crean en el lector rapidas aprehensiones morales y
psicologicas a partir de un suceso o acontecimiento fisico: “faltéles el sol y la
esperanza”, “dejé la casa y la paciencia”, “recibié 400 escudos y 400 confusiones”, etc.
20 “Cada cual, por su camino, va a parar a su perdicion” (aludiendo obviamente a los
imponderables de la vejez, la enfermedad y la muerte), leemos en el Persiles (I, cap.
18). Pero lo importante para Cervantes no es tanto esa perdicion inevitable como que
cada cual enfrente ese destino de un modo personal: “por su (propio) camino”.
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libertad de eleccion personal, tantas veces y de tantos modos mostrada a
lo largo de su obra. ¢No elige acaso Alonso Quijano su gusto y su
perdicion al convertirse en el caballero Don Quijote? Y en punto a la
conducta sexual a que alude la frase, Cervantes también mantiene en su
obra la misma postura de admitir cualquier opcién de libertad personal
en este terreno: sea la libertad de la pastora Marcela que elige apartarse
de los hombres y de su trato carnal, sea la libertad de Ricla —la salvaje del
Persiles— que libremente se entrega a Antonio. Cervantes sanciona
positivamente ambas actitudes porque son manifestaciones respetables
del sagrado libre albedrio.2!

Cervantes introduce, pues, la nocion de libertad personal, que
nunca se menciona expresamente (aunque pueda darse por
sobreentendida) en los anteriores discursos de la Edad de Oro, y a la vez
introduce un motivo que no estaba presente en la configuracién antigua
de ese mito, aunque si en sus recreaciones del Renacimiento: el asunto del
amor y de las mujeres (y es sorprendente que un autor como Ovidio no
dijera nada a este respecto). Es verdad que Juvenal, en el marco de su
Satira VI contra las corrompidas costumbres femeninas, habia aludido a
una Edad de Oro en la que reinaba el Pudor, tan alejada de una “edad de
hierro” en la que se mancha el lecho ajeno y se destruye el vinculo sagrado
del matrimonio. Pero no es menos cierto que el asunto no aparece como
algo constitutivo de las figuraciones miticas de la edad dorada hasta el
Renacimiento, donde se invierte, por cierto, la idea apuntada por Juvenal.
La expresion mas célebre y paradigmatica la encontramos en un
fragmento (vs. 656 y ss.) de la Aminta de Torquato Tasso donde se entona
un canto a la Edad de Oro (“O bella eta de l'oro”), pero donde se niega que
lo sea por lo que dicta el topico tradicional (prodigalidad de la tierra,
eterna primavera, paz constante, etc.), sino porque el “vano nombre” del
Honor todavia no se habia instalado entre los amantes y no habia forzado
sus animos con su dura ley. Y Tasso describe con sensuales trazos como
las mujeres de la edad dorada seguian el placer como ley natural.

La actitud de Cervantes a este respecto es caracteristicamente suya:
ni la honestidad pudorosa de Juvenal, ni la gozosa y libre promiscuidad
de Tasso, sino la libertad responsable de tomar una decision u otra. Y, sin
embargo, el tema del amor, el deseo y las mujeres ocupa un espacio
verdaderamente inusual (méas de un tercio) en el Discurso de Don Quijote
y en él encontramos, por anadidura, esa mezcla tan cervantina de
explicita defensa del decoro y presencia latente de la condicién sexual.
Fijémonos de entrada en que Cervantes no habla de la desnudez de las
doncellas, como hacia Tasso explicitamente; pero sugiere con fuerza esa
desnudez al decirnos que iban “de valle en valle y de otero en otero en
trenza y en cabello...” (lineas 25-26).22 Al margen de aludirse con ello a

21 Para la extraordinaria operatividad del libre albedrio en la obra de Cervantes, pueden
verse las pp. 159 y ss. de mi libro La humanitas hispana. Sobre el humanismo literario
en los Siglos de Oro, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2010.

22 Quiza en este modo de decirlo hay un eco de la recreacion de la Edad de Oro que
habia hecho el italiano Sannazaro un siglo antes en la Egloga VI de su Arcadia, en la
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que son doncellas, que llevan la cabeza descubierta, y no casadas, que
llevan toca, Cervantes sugiere ya la desnudez, antes de anadir...: “sin mas
vestidos de aquellos que era menester para cubrir honestamente lo que la
honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra”. Ademas de un
honesto rechazo a esa desnudez total que imaginaba Tasso para las
doncellas de la edad dorada,23 Cervantes focaliza extraordinariamente ese
punto (o esos puntos) que el pudor manda cubrir.24

No es la Unica vez que Cervantes se conduce de este modo. Al
acabar la descripcion imaginaria que Don Quijote hace de Dulcinea,
afirma el hidalgo: “Y las partes que a la vista humana encubri6 la
honestidad son tales, segin yo pienso y entiendo, que so6lo la discreta
consideracion puede encarecerlas y no compararlas” (I, XIII).25 Cervantes
sigue aqui un viejo topico de pretericion erdtica que aparece también en
un célebre pasaje del Acto I de La Celestina, cuando Calisto le pondera a
su escéptico criado Sempronio que solo le ha descrito las bellezas visibles
de Melibea, “que si de lo oculto yo hablarte supiera no nos fuera necesario
altercar”. Pero lo cierto es que en estos pasajes los encantos ocultos de las
mujeres no quedan ocultos precisamente, sino méas bien desvelados por la
escritura.

Como dijimos al principio, el mito de la Edad de Oro es a menudo
una proyeccion del inconsciente personal o colectivo. Cuando Montaigne
en su citado ensayo de “De los canibales” se refiere a la poligamia habitual
de esa tribu brasilena recién descubierta que supuestamente revive la
edad dorada, puntualiza que en ella las esposas animan a sus maridos a
que se relacionen con otras mujeres; éno es acaso su propio deseo el que
nos habla de esta guisa? Y lo que en Montaigne es la comprensible
fantasia de un casado, en Don Quijote (o tal vez en Cervantes) podria
asimismo revelarse como algin escondido fantasma en el ambito de la
sexualidad. Porque es curioso —y debe de ser significativo— que a lo largo
del Discurso quijotesco se repita hasta tres veces la idea de preservacion y
ocultamiento frente a imagenes de penetracion y violencia sexual. La
primera vez ocurre en las lineas 21-23 cuando, recogiendo la vieja idea de
la agricultura como violacion de la madre tierra, afirma que ésta no habia

que se afirma que “I lieti amanti e le fianculle tenere / givan di prato in prato”
buscando amores sin traba alguna.

23 “La verginella ignude / scopria sue fresche rose, / ch’or tien nel velo ascose, / e le
poma del seno acerbe e crude”, vs. 689-692.

24 En su poema Os Lusiadas, Luis de Camoes, aunque en un contexto distinto a la
recreacion del mito &ureo, habia jugado con la misma idea de la desnudez casi
completa, al referirse a esas partes de la anatomia femenina “de quem vergonha é
natural reparo” y presentarlas veladas por un fino cendal que cubre y descubre
azarosamente los lugares mas intimos (los “roxos lirios”) del cuerpo femenino (Canto
II, estancia 37). En su rendido comentario a esta atrevida estancia decia Faria y Sousa,
por cierto, que quien al leerla “no pierde la confianza de escribir versos y poesia no se
escapa de vanisimo presuntuoso”.

25 Esa “discreta consideracion” parece mas bien invitar a una “indiscreta imaginaciéon”,
y asi parecio juzgarlo la censura eclesiastica, que expurgo6 esa frase a partir de 1624.
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sido auin “forzada” por la “pesada reja del corvo arado”.26 La segunda vez
es la que hemos mencionado antes al afirmar que las doncellas de la edad
dorada “cubrian honestamente” sus partes intimas a la lascivia de las
miradas. Y la tercera vez es cuando refiere en las lineas 45-48 que en
“estos nuestros detestables siglos” a las doncellas, “aunque la oculte y
cierre otro laberinto como el de Creta”, “se les entra” por el aire o los
resquicios esa general “pestilencia” de la “solicitud” er6tica que “les hace
dar con todo su recogimiento al traste”. Se trata, como hemos visto, de
tres imagenes de penetracion (la primera fisica, la segunda visual y la
tercera moral), que constituyen un simbolismo latente que puede
entenderse de varios modos: bien como una especie de reflexion
melancolica acerca del misterio, el secreto, la pureza, de una edad dorada,
hoy inevitablemente corrompida; o bien como alguna tension pulsional
que apunta a esa mezcla de horror y fascinacion que el virgen Don Quijote
de la Mancha tiene por toda imagen de actividad sexual (por eso piensa y
se solaza en los lugares ocultos de una Dulcinea a la que nunca, sin
embargo, tendra que penetrar).

Pero, llegados a este punto, se nos impone la duda razonable de si
tenemos que hablar a este proposito de Don Quijote o de Cervantes,
porque la verdad es que el mencionado simbolismo de penetracion fisica,
visual y moral no resulta nada extrano al universo mental del autor del
Quijote, e incluso se proyecta narrativamente en tres célebres relatos
suyos: la violacién en La fuerza de la sangre, el “voyeurismo” en el relato
de Cardenio, Fernando, Luscinda y Dorotea, y la corrupcién moral del
ambiente en El celoso extremeiio. Asi, pues, ¢chablamos de Don Quijote o
hablamos de Cervantes cuando interpretamos los mensajes o las
implicaciones de este Discurso? Para empezar podriamos decir que ambas
voces pueden identificarse a lo largo del mismo, pero es interesante
comprobar sus convergencias, sus divergencias y sus ambigiiedades.

Da la impresion de que hasta la linea 42 Cervantes se abandona
plenamente a la recreacion literaria de la Edad de Oro. Cervantes parece
estar detras de Don Quijote y a veces incluso la voz del personaje parece
ceder ante la voz del autor. éComo explicar si no las lineas 34-36, donde
se expresa un ideal estilistico que, por lo que sabemos, no se corresponde
con el del hidalgo manchego (basta recordar su carta a Dulcinea) y si, en
cambio, con el ideal de llaneza que Cervantes ya habia establecido en el
Prélogo de la obra.2” Ahora bien, todo indica que, a partir del “como tengo

26 No es la tinica vez que aparece en Cervantes esta idea de la tierra como madre o como
utero. Recuérdese, por ejemplo, que el Persiles comienza con Periandro, el
protagonista, al que sacan atado a una cuerda de lo mas hondo de una sima que se abre
en el suelo (lo que es, obviamente, toda una imagen simbolica de nacimiento).

27 Alli el supuesto amigo le aconseja “procurar que a la llana, con palabras significantes,
honestas y bien colocadas, salga vuestra oracion y periodo sonoro y festivo, pintando,
en todo lo que alcanzaredes y fuere posible, vuestra intencién, dando a entender
vuestros conceptos sin intrincarlos y escurecerlos”. Estas consignas se repetirian en la
Aprobacion de la Segunda Parte, que firmé el Licenciado Marquez (detras de cuyas
palabras, como se ha sospechado, es probable que estuviera el propio Cervantes), el
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dicho” de la linea 42, Cervantes deja que Don Quijote recupere su voz en
exclusiva y es entonces cuando empieza a anudarse la sorprendente
aplicacion del Discurso proferido a su caso personal. Llama, sin embargo,
la atencion que Don Quijote no encaje su mision rehabilitadora de la Edad
de Oro a partir del tema de la injusticia, mencionado inmediatamente
antes, sino a partir del tema de las “doncellas” (aunque sin duda eso
obedezca a su lectura tépica de las obligaciones que corresponden a los
caballeros andantes en las novelas del género, tantas veces repetidas por
el personaje a lo largo de la obra, e introducido asimismo en este
Discurso: “defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los
huérfanos y a los menesterosos”, lineas 51-52).

Cervantes curiosamente recupera de este modo la formulacion
originaria del mito en Hesiodo, que habia concebido como cuarta edad
mitica —después de la de Bronce y antes de la de Hierro— a la “edad de
los Héroes”. Pero Cervantes harad que ese héroe o “caballero andante”
salga de esa “edad de hierro” para restaurar la “edad de oro”. Porque eso
es, en realidad, lo que Don Quijote quiere, aunque, quiza por discrecion,
no lo diga en su Discurso (pero se lo dira poco después confidencialmente
a Sancho: “Yo naci por querer del cielo en esta nuestra edad de hierro
para resucitar en ella la de Oro”, I, cap. XX). Con esto, a la vez, se
recupera ese sentido ciclico que atesoraba el mito en la antigiiedad y del
que, como ya vimos, se aprovech6 Virgilio para anunciar que Augusto
propiciaria a Roma una nueva Edad dorada.28

Sea como fuere, esa torsion del Discurso en su parte final, en la que
Don Quijote lleva la tradicional recreacion de la Edad de Oro a su terreno,
nos indica que Cervantes ha desaparecido para remedar la voz delirante
de su personaje: la voz iracunda que se indigna con “nuestros detestables
siglos”; la voz enfatica que extrema los conceptos (“amorosa pestilencia”)
y que emplea los unicos adjetivos peyorativos de todo el texto
(“detestables”, “lascivo”, “maldita”), la voz que emplea, en fin, una
retorica rimbombante en las ultimas lineas, que con sus juegos de
palabras y su sintaxis enrevesada es ya una parodia de la prosa de los
libros de caballeria.

Pero lo cierto es que en este Discurso, como en todo el Quijote, hay
un juego sutil de voces, de distancias y de proximidades; y, en definitiva,
de ironias, que no han dejado de ser advertidas por la critica. Aunque la
ironia de Cervantes no es tan facil de reducir a ese esquematismo con que
la interpretd, por ejemplo, José Antonio Maravall en su —por otro lado,
interesante— Utopia y contrautopia en el Quijote. En este texto el
Discurso que nos ocupa cobra una enorme importancia, porque es una
representacion paradigmatica de la interpretacion de Maravall sobre la

cual se referia al estilo de la obra ponderando “la lisura del lenguaje castellano, no
adulterado con enfadosa y estudiada afectacion”.

28 Para esta proyeccion quijotesca del mito antiguo hacia el futuro (o, mas bien, hacia el
inmediato presente) puede verse Andrés Barnés Vazquez, “Yo he leido en Virgilio”.
Anadlisis sincronico de la tradicion clasica en el Quijote, Universidad de Granada,
2008, pp. 126-141.
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obra maestra de Cervantes: el Discurso de la Edad de Oro, pronunciado
por el loco Don Quijote, no seria mas que el sintoma de un fracaso
historico en la visién del mundo, y el desengannado —y ya contrautépico—
Cervantes le haria pronunciar a su personaje esa vieja formulacién de las
utopias pastoril y caballeresca “para darles la vuelta —dice Maravall— al
reflejarlas en el espejo de la ironia”.29

Pero las ironias de Cervantes son pocas veces tan faciles de
desentranar como pretende el critico. En este sentido la ironia de
Cervantes en el Quijote puede hacernos recordar la de Erasmo en su
Elogio de la locura (Moriae encomium). Tras la voz de la Locura (o de la
Estulticia, que es el mas adecuado nombre latino) esta la de Erasmo
muchas veces, y este recurso, como es bien sabido, fue el subterfugio que
le permiti6 llevar a cabo en esa obra sus demoledoras criticas a la
oficialidad cultural y religiosa de su tiempo. ¢Y no es la Estulticia en esa
obra de Erasmo la que al final se inviste con traje cristiano y apela con
citas evangélicas a la santa ignorancia de los nifios, de las mujeres, de los
rusticos discipulos o a los sagrados delirios de la religion: “la locura de la
cruz”, representada por Cristo, o la “locura” de sus seguidores, que
aspiran al “premio supremo del cielo”? Como Cervantes en el Quijote,
Erasmo nos habla mediante su personaje a veces en sentido ir6nico y a
veces en sentido recto, y siempre queda entre una y otra cosa una zona
ambigua y resbaladiza. También la Estulticia pronuncia, por cierto, un
Discurso sobre la “Edad de Oro” en el capitulo XXXII del Elogio de la
locura. Alli pondera como suya la sencillez de las gentes que habitaban la
Edad dorada y vivian dichosas atendiendo sélo a las leyes de la Naturaleza
y del instinto, ajenos a la Gramatica, a la Dialéctica, a la Retorica, a la
Jurisprudencia, a las ciencias fisicas, y desconociendo —dice Ila
Estulticia— “la ociosa frivolidad de los griegos”, cuyos conocimientos no
son otra cosa sino “puro tormento de los espiritus”... No es Erasmo
evidentemente quien nos habla en este Discurso, pero tampoco puede
decirse que sea por completo ajeno a él: éno hizo Erasmo, con su voz
propia, multiples criticas a los dialécticos y a los fisicos? ¢y no denuncid
acaso, matizadamente, ciertas vanidades de los gramaéticos y los retoricos
italianos en su tratado Ciceronianus?

Desde este prisma —y con estas cautelas— deberia contemplarse la
ironia cervantina en el Discurso de Don Quijote, que no es, por afiadidura,
la encarnacion de la Estulticia, sino mas bien la de un alma pura e
incontaminada que puede pronunciar legitimamente ese Discurso, que no
es tanto un anacronismo histérico como un referente mitico (y desde
luego ut6pico) para todo tiempo y para todo lugar.

Creo que esa fue la intencion de Cervantes, como lo fue la del
propio Shakespeare al introducir el mito en la Escena Primera el Acto
Segundo de La tempestad. Alli hace Shakespeare que el anciano Gonzalo,
el personaje mas noble y bondadoso de la obra, imagine una Republica

29 José Antonio Maravall, Utopia y contrautopia en el Quijote, Madrid, Editorial Pico
Sacro, 1976, p. 172.
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ideal bajo el modelo explicito de la Edad de oro: comunidad de bienes,
igualdad social, ausencia de leyes y de trabajo obligado, sana y dichosa
ociosidad general, etc. Pero los vulgares y corrompidos que le escuchan
son incapaces de comprenderlo: “Eso seria una republica de holgazanes,
canallas y putas”, concluye uno de ellos (ese ultimo calificativo es
completamente gratuito, pues Gonzalo habia expresado que las mujeres
serian “castas y puras” y so6lo revela la inquina de los bribones frente al
ideal).

Cervantes, por supuesto, también se recrea en el contrapunto que el
mundo real le da al bello Discurso pronunciado por su personaje, y esa
atencion al marco narrativo en el que se inserta la pieza retorica resulta
esencial para su valoracion y enriquece los significados, las implicaciones
y las ironias.

El Discurso se produce, como sabemos, en el curso de una ruastica
cena a la que son invitados Don Quijote y Sancho por unos cabreros, junto
a sus chozas. Cervantes muy habilmente vincula, por cierto, este mito de
la Edad de Oro con su tradicional contexto pastoril, que ya aparecia en la
recreacion de Virgilio en las Bucdlicas y que se prolongaba hasta la
Arcadia de Sannazaro. Los cabreros a los que habla Don Quijote no
entienden nada del Discurso que pronuncia, pero no son orgullosos
cortesanos como los oyentes de Gonzalo en La tempestad de Shakespeare,
sino gentes sencillas que “embobados y suspensos le estuvieron
escuchando” (lineas 61-62).

El juego ir6nico de Cervantes no se limita a este contraste entre el
Discurso y sus oyentes, sino que va mucho maés lejos. Porque, de entrada,
habria que distinguir entre el plano narrativo, argumental, de los
personajes (ese discurso de Don Quijote a los cabreros, tras la cena) y el
plano narratologico, discursivo, del narrador (un plano siempre tan
extraordinariamente rico en el Quijote). Este es el plano, precisamente,
que introduce el Discurso ya con ironia (“soltd6 la voz a semejantes
razones”, lineas 2-3) y que posteriormente lo valora como prescindible e
“inutil” (lineas 58-60).

Aunque, dada la polivalencia y multiplicidad del juego de
“narradores” en el Quijote, podriamos preguntarnos: ¢quién emite esos
juicios? ¢El narrador original, Cide Hamete Benengeli, que comenta asi la
conducta del héroe que estid historiando y que alguna vez expresa, en
efecto, junto a la frecuente admiraciéon, la incredulidad o la
inconveniencia ante ciertos actos o expresiones de su personaje?;3° ¢o el
traductor morisco, que quiza ha traducido esa pieza, aunque le parece
poco adecuada o fidedigna, como afirma en otras ocasiones a lo largo de la
obra?;3' o bien se trata de ese narrador tltimo que manda traducir el

30 Véanse, por ejemplo, los comienzos de los capitulos X o XLIV de la Segunda Parte; en
este ultimo pide, por ejemplo, que “se le den alabanzas no por lo que escribe, sino por lo
que ha dejado de escribir” en esta Segunda Parte de la obra.

31 Como al principio del capitulo V de la Segunda Parte, donde se afirma que ese
capitulo le parece apdcrifo y poco ajustado a la verdad, pero que no quiere dejar de
traducirlo “por cumplir lo que a su oficio debia”.
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manuscrito del Quijote y que también emite opiniones y valora a menudo
los episodios de la obra?

Por otro lado, la calificacion de excusable e intitil se podria justificar
desde dos distintas perspectivas: desde el plano narrativo del relato,
porque ni los cabreros ni Sancho lo entienden (el discurso, de hecho, se
califica como “arenga” y la arenga es un discurso para enardecer los
animos de los oyentes); o desde el plano narratologico del discurso,
porque es un error de compositio, una pieza retorica aledana que esta de
mas en la obra. Y, por otra parte, {quién deberia haber evitado (o
excusado) ese discurso?: ¢Don Quijote, al pronunciarlo?; élos narradores,
al transcribirlo?; é¢o el propio Cervantes, autor verdadero de la obra? Y en
este dltimo sentido: éseria acaso (aunque no parece muy verosimil) una
autocritica de Cervantes ante ese afan de digresion que le asalta en la
Primera Parte, o seria mas bien una alusién ir6nica a la opiniéon de los
criticos neo-aristotélicos que podrian valorarlo de ese modo?

No es desde luego la tinica vez que Cervantes hace ironias sobre las
ironias, distanciamientos sobre los distanciamientos. El complejo
narrador del Quijote no es nada fidedigno y los lectores nunca debemos
fiarnos sin mas de sus criticas. Basta verlo con un ejemplo. A comienzos
del capitulo VI de la Segunda Parte el narrador (o el traductor que ha
hablado a comienzos del capitulo V) califica de “impertinente platica” al
contenido del capitulo anterior (la conversacion entre Sancho y su mujer
sobre el ascenso social y la educaciéon y posible boda de sus hijos), y ese
capitulo es verdaderamente uno de los mas jugosos y divertidos del libro.
De igual modo podemos decir que el Discurso de la Edad de Oro es en el
Quijote —a pesar de lo dicho por el narrador— uno de los lugares mas
inexcusables y menos prescindibles, y es totalmente pertinente para la
configuracion simbolica del personaje y de la obra.

Este simbolismo queda resumido en un elemento que esta
enmarcando todo el Discurso —inmediatamente antes de empezar (linea
2) e inmediatamente después de acabar (linea 59)— y que no debiera
pasarse por alto: “ese puilo de bellotas” mirando a las cuales comienza
Don Quijote su discurso y cuya existencia le ha impulsado, al parecer, a
pronunciarlo. Podriamos decir que esas bellotas tienen en el Quijote el
mismo valor plastico y simbolico que la calavera de Yorick en el Hamlet
shakespearano (en la Escena 12 del Acto V). Si Hamlet vierte sobre la
calavera sus tristes meditaciones acerca de la fugacidad de la vida, Don
Quijote vierte sobre la bellota sus nostalgicas reflexiones en torno a la
degradacion de los tiempos.

Recordemos que la bellota estaba ya presente, desde Ovidio, en las
figuraciones clasicas del mito, y era por si mismo un emblema de la Edad
de Oro. En la época de Cervantes dicho caracter habia quedado
sancionado por la Iconologia de Cesare Ripa (12 edicién romana en 1593),
donde se representa a la edad dorada como una joven y hermosa doncella
de rubios cabellos que porta una cornucopia conteniendo flores y frutos,
de entre los que destacan las inevitables bellotas. En Espaiia Sebastian de
Covarrubias en su impagable Thesoro de la lengua castellana (1611) nos
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aclara todo lo que en este sentido necesitamos saber sobre las bellotas: “es
el fruto de la encina de que antiguamente se sustentaban los hombres,
segin opinion de muchos, antes que se hubiese hallado el uso de hacer
pan de trigo”. Y este fruto de la encina llegd a estar tan trillado por la
tradicion que cualquier fino poeta que se preciase, aunque no tenia mas
remedio que aludirlo en ciertos contextos, lo hacia a menudo por la via
perifrastica. Gongora, como no podia ser menos, es un caso ejemplar en
este sentido. En la estrofa 11 del Polifemo nos dice que el ciclope vivia
entre encinas (a las que califica como “honor de la montana / que
pabellon al siglo fue dorado”) y se refiere a su fruto, que constituia la
rustica dieta del gigante, como el “alimento, aunque grosero, / del mejor
mundo, del candor primero”. Don Quijote, por cierto, tampoco
mencionara en su pieza retorica a las bellotas por su propio nombre, sino
de una forma perifrastica, como “el dulce y sazonado fruto” de las encinas.

Pero a nadie se le ocultaba que la encina y las bellotas eran ya
simbolos degradados. Bien lo sabian los emblematistas, siempre
dispuestos a reflexionar sobre los simbolos culturales. Asi lo decia Alciato,
el primero de ellos, en el mote o sentencia que le aplica a la encina
(quercus): “Glandes? aluit veteres, sola nunc proficuit umbra” (con la
bellota alimentaba a los antiguos, ahora sélo es 1til como sombra). Y en
tiempos de Cervantes el mismo Sebastidan de Covarrubias, al que ya
hemos mencionado; en sus Emblemas morales habia comentado de modo
contundente esa degradaciéon simbdlica en su Emblema 253, donde
aparece una encina y debajo unos cerdos comiendo bellotas. El texto dice
lo siguiente: “Fue la bellota el sustento y pasto / de aquellos padres de la
edad dorada / y agora es tan grosero, vil y bajo / que s6lo de los puercos
es hozada”.

Cervantes no podia ignorar esa degradacion del simbolo al hacer
que Don Quijote pronuncie su discurso sosteniendo en su mano un
puniado de bellotas (y quizd no es ocioso recordar que en los ultimos
compases de la obra a ese mismo Don Quijote, ya derrotado, le pasa por
encima una piara de cerdos). Cervantes sin duda quiere hacernos ver que
la misma corrupcion connotativa que ha sufrido el mitico, y antano
utilisimo, fruto de la encina la ha sufrido el contenido hermoso pero
extemporaneo del Discurso de la Edad de Oro, pronunciado por su
atrabiliario, aunque admirable, personaje. Eso no significa que Cervantes
no se adhiera emocionalmente a lo que representa el viejo mito del fruto
de la encina, aunque conozca, desde luego, su escasa operatividad en el
mundo real.

Cervantes mantiene, en definitiva, esa actitud de distancia y
proximidad simultaneas (o ambivalentemente irénica y piadosa) frente a
los ideales que mantiene a lo largo de toda su obra y que determina la
sabia y equilibrada vision del mundo que le caracteriza. La intenciéon de

32 Es curioso que los términos latinos para bellota (glans-dis y balanus-i) remitan a
nombres también aplicables al miembro masculino. Eso se debe no so6lo a su forma,
sino también a que la tradicién le habia conferido a la bellota un extraordinario poder
generativo.
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Cervantes no es, pues, atacar o denigrar el ideal, sino mostrar en todo
caso su insalvable distancia con la realidad. Asi se demuestra en este
episodio habilisimamente. En su simpleza ridstica y en su bondad
(compartiendo con Don Quijote y Sancho todo lo que tienen y
acogiéndolos con respeto y hospitalidad) los cabreros que escuchan
“embobados” son quienes se encuentran precisamente mas proximos que
nadie a la encarnacién del mito de la Edad de Oro en el mundo real, pero
no pueden entender su alcance y su valor como referente. Y los que si
podriamos hacerlo (los lectores de Cervantes, por ejemplo) estamos
definitivamente alejados de ese ideal.

Y ya vamos acabando. Cervantes estaba distante histéricamente del
ensuefio que un siglo antes, en 1516, habia creado Toméas Moro en su
Utopia, cuyos habitantes, como dice con candor utépico el humanista
inglés, consagraban sus horas libres al estudio y usaban el oro —ese “oro
que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima”— exclusivamente para
fabricar orinales.33 Pero ain estaba mas distante mentalmente de ese
desapego por el mito de la Edad de Oro que iba a dictar la inminente
modernidad de los nuevos tiempos, representada por ese Bacon que
destruia el enunciado simbdlico del viejo suefio afirmando con
satisfaccion que “iron commands gold”34 (el hierro manda sobre el oro), o
ese Hobbes que en su Leviathan (I, 13) explicaba la mitica ausencia de
distincion entre “tuyo y mio” porque en aquella sociedad
—dice— no existia la ley, sblo la fuerza, y las cosas no eran de nadie en
particular, s6lo del mas fuerte, y mientras lo fuera.

No es posible pensar que la actualizacion del mito de la Edad de
Oro en el siglo XVII no tuviera un componente real de desengano
historico, en esa crisis que marca el cambio de un mundo viejo a un
mundo nuevo en el orden epistemoldgico. Muchos de los escritores de la
época (en Espafia, pero también fuera de ella) acudian al mito para
expresar su desazon ante el signo de los tiempos. Un ejemplo entre mil es
la silva moral que el maduro Lope titul6 El siglo de oro, donde lo describe
liricamente con los topicos habituales para concluir con el esperable: “Oh,
siglo de oro / de nuestra humana vida desengafio”. No es extrano que el
mito acabara asumiéndose como una mera ensonacion defensiva para
algunos espiritus selectos. Asi lo entendia Baltasar Gracian, quien
afirmaba en El Discreto (VII) que, frente al caos y la confusién reinantes,
el sabio “vive al siglo de oro interiormente”.

Pero Cervantes no se ha limitado, aunque desde luego participe de
él, a expresar su desengaino al enfrentarse con ese lugar comdn de la
tradicion humanistica. Le ha servido, como hemos visto, para rendir un
sensible tributo literario mediante un bello ejercicio estilistico donde se
evidencian algunos aspectos de su intransferible vision del mundo (y
donde quizd se transparentan ciertas peculiaridades de su psique

33 Aunque en la carta a Pierre Gilles que hace de Prologo, Moro demuestra, al hablar de
los posibles lectores de su obra, que tenia una visidon mucho maés realista (y pesimista)
sobre los hombres de su tiempo.

34 Cfr. Harry Levin, op. cit., p. 109.
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profunda). Pero también ha sabido integrarlo magistralmente en la
entrana misma de su obra literaria: ajustandolo perfectamente a la trama
del relato y al caracter de su personaje; introduciéndolo en la ambigiiedad
e ironia narratolégicas que caracterizan a su novela; y potenciando la
dimensiéon simbolica del sentido ultimo del Quijote: esa reflexiéon
melancolica sobre la dura dialéctica entre la realidad y los suenos e
ideales mas hermosos del ser humano.
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