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A veces, las apariencias llevan a engaño. Estamos tan 
saturados de información y reclamos que, al contem-

plar el grosor y peso de este libro y al hojear la variedad 
de fotografías que ilustran sus páginas, seguramente más 
de uno lo habrá clasificado como “libro de regalo” o, para 
qué engañarnos, como “el típico libro de oferta en tien-
das-restaurante y librerías de saldo”. Falsa impresión. No 
sólo es que muchos libros de cine se presenten en un for-
mato y tamaño similar (piénsese en los volúmenes que, 
de tanto en tanto, editan las distintas filmotecas de este 
país). Es que, además, El universo de Clint Eastwood es de las 
mejores introducciones a la figura del actor y director de 
San Francisco disponible en lengua castellana y, sin lugar 
a dudas, la más amena.

Para ello, los impulsores del libro (no identificados en 
el mismo) se rodean de un inmejorable plantel de autores, 
que incluye —entre otros— a académicos como David 
Felipe Arranz, Fernando R. Lafuente y José Luis Sánchez 
Noriega; periodistas como Carlos Reviriego, Juan Carlos 
Laviana y Victor Arribas; reconocidos escritores cinéfilos 
como Eduardo Torres-Dulce y Miguel Marías; y críticos 
sagaces y cultivados como Alejandro G. Calvo, Antonio 
José Navarro e Hilario J. Rodríguez. Entre todos se encar-
gan de glosar todas —repito: todas, lo que incluye sus pri-
meras incursiones como intérprete de reparto— las pro-
ducciones en que Clint Eastwood ha intervenido como 
actor y/o director, a razón de unas dos caras completas 
por película, tres en el caso de los títulos que gozan de 
mayor aclamación y consenso crítico (El jinete pálido, Sin 
perdón, Los puentes de Madison, Million Dollar Baby, Gran To-
rino). 

Concebido como obra colectiva y organizado por entra-
das ordenadas alfabéticamente, ciertamente quizá el libro 
carece de la profesionalidad del estudio de Quim Casas 
(2003) dedicado al director o de las sabrosas introduccio-
nes globales a su obra que incluían tanto el volumen de 
Ángel Comas (2006) como el de Carlos Aguilar (2009) 
—este último muy persuasivo cuando prueba la influen-
cia de Sergio Leone en el cine de Eastwood. Abunda más 
bien poco en el enfoque psico-social de García Mainar 
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(2006) y, si nos fijamos en algunos autores foráneos tra-
ducidos al castellano, no pretende el rigor informativo de 
Alberto Pezzota (1997) ni la exploración temático-cinéfila 
de Bernard Benoliel (2010).

Pero, a cambio, El universo de Clint Eastwood aborda 
prácticamente todo lo que —al margen de las películas de 
Eastwood— el cinéfilo puede reclamar de una obra mo-
nográfica. Para ello, el periodista Jaime Vicente Echagüe 
lleva a cabo una labor encomiable a la hora de glosar los 
personajes asociados con su vida y su trabajo (directores, 
productores, actores y actrices, esposas y ex-parejas, hi-
jos), los temas recurrentes de su filmografía (o atribuidos 
por prensa y críticos) y detalles biográficos varios (desde 
la participación de Eastwood en política hasta su afición 
al jazz). Y lo hace de un modo lo suficientemente serio 
como para interesar incluso a aquellos que ya estén bien 
adentrados en el estudio de la filmografía eastwoodiana. 
Por poner sólo un par de ejemplos, en la entrada “Antibe-
licismo” (pp. 16-17), Echagüe subraya con acierto el es-
cepticismo eastwoodiano ante la utilidad del sacrificio en 
la guerra y, a la vez, el humanismo del director, más intere-
sado en la condición humana que en la guerra como tal y, 
sólo por ello, dispuesto a mostrar los efectos (universales) 
de la guerra en la gente concreta. También son notables 
los apuntes que aparecen en la entrada “Antihéroe” (pp. 
17-18) cuando Echagüe señala que los personajes de Eas-
twood “narrativamente, cumplen las funciones del héroe 
tradicional, pero en lo ético y en lo estético bien podrían 
ser su reverso tenebroso”, pues son alcohólicos, mujerie-
gos, desarraigados y, sobre todo, personajes heridos (físi-
ca y/o psicológicamente) por algún suceso del pasado. Y, 
quizá por lo inusual que resulta de encontrar en los libros 
sobre Eastwood, no deja de asombrar la precisión de la 
breve entrada “Religión” (p. 342), donde Echagüe recuer-
da que Eastwood no practica ninguna religión, pero sí la 
meditación trascendental. Con todo, al director de San 
Francisco le interesa la religión: afirma creer en algo su-
perior (aunque no en un Dios personal) y tanto en Million 
Dollar Baby como Gran Torino los sacerdotes que aparecen 
orientan a sus protagonistas y les muestran el camino más 
virtuoso.
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Como suele suceder en toda obra colectiva, su valora-
ción global depende mucho del lector, de su grado de ins-
trucción e interés en el asunto. Quien esto escribe no sólo 
es aficionado al cine de Eastwood, sino que ha procurado 
investigar en el estilo y los temas de fondo recurrentes en 
la filmografía de su autor. Si estas credenciales son sufi-
cientes, permítame el lector que le haga una pequeña se-
lección de lo mejor que puede encontrar en este volumen.

El comentario de Carlos Reviriego sobre El aventure-
ro de medianoche (1982) (pp. 20-23) es, posiblemente, de lo 
mejor que puedan leer sobre esta película. Y lo es porque 
incide en un asunto clave tanto de la película como de la 
obra de Eastwood: su vocación educadora, que figura en 
esta película como un legado (el amor por la música y un 
estilo de vida) que es necesario transmitir de generación 
en generación. También en torno a la educación, aunque 
esta vez como introducción a la realidad, gira El sargento 
de hierro (1986), pero Antonio José Navarro (pp. 352-355) 
prefiere enfatizar el retrato realista y amargo del ejército 
USA que aparece en el film, alejado de todo romanticis-
mo. Million Dollar Baby (2004) es, igualmente, una historia 
de instrucción pero quizá, más todavía, de reconstrucción 
de dos personajes heridos: un viejo entrenador a quien la 
hija devuelve sus cartas sin abrir, y una esforzada boxea-
dora criada entre buscavidas. Eduardo Torres-Dulce (pp. 
270-275) destaca la complejidad del personaje de Frankie 
Dunn —es sobreprotector, quizá porque conoce bien el 
daño que ocasiona la vida— y, también, la manera que tie-
ne Eastwood de humanizar a sus personajes, sentándoles 
en sendas secuencias en la barra de un bar, ora para hablar 
de sus vidas, ora para degustar una tarta de limón (una 
entrañable cotidianeidad que insinúa la esperanza que, a 
modo de purgatorio, se percibe en el terrible final de la 
película). Gran Torino (2008) será muchas cosas, pero está 
claro que su eje gira en torno a la educación, aunque sólo 
sea porque en ella se formula la pregunta fundamental de 
cualquier relación constructiva entre un adulto y un jo-
ven: “¿qué quieres hacer con tu vida?”. Javier Ors (pp. 
172-178) recuerda algo de esto cuando indica la defensa 
implícita del esfuerzo, el sacrificio y la dedicación al traba-
jo concreto que hay en la película, y el contraste que este 
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temple moral supone en los tiempos actuales. “La insis-
tencia de Kowalski para que ese muchacho [Tao], que cae 
bajo su tutela, consiga un trabajo y, de manera individual, 
que no individualista, obtenga un sueldo con su esfuer-
zo y sudor es un rasgo de la mentalidad americana y un 
punto diferenciador entre los tiempos de Clint Eastwood 
y los que se avecinan sobre su nación”. No obstante, lo 
que Ors destaca, sobre todo, es la síntesis de la carrera de 
Eastwood que, en cierta manera, representa Gran Torino: 
primero, como reflexión sobre la violencia, el heroísmo, la 
legalidad y la sociedad; pero, segundo, añadiría yo, como 
reivindicación de la pluralidad de la experiencia por en-
cima del prejuicio como vía de acceso a lo real y posi-
bilidad de relaciones humanas plenas y redentoras. Y es 
que si algo es constante en el “método educativo” entre 
los personajes eastwoodianos es, justamente, la primacía 
y valor del saber adquirido por experiencia: con todas sus 
limitaciones, la inmediatez de la vivencia acompañada de 
reflexión es, en el cine de Eastwood, mucho mejor maes-
tra que cualquier manual, rumor o leyenda.

Hay asimismo en Sin perdón (1992) una subtrama de 
aprendizaje, sintetizada en la célebre frase que el ladrón 
y asesino William Munny dice al miope y bravucón Scho-
field Kid: “matar a un hombre es muy duro, le quitas todo 
lo que tiene… y todo lo que podría llegar a tener”. En su 
comentario de la película, Eduardo Torres-Dulce (pp. 366-
371) matiza que, más que con Don Siegel y Sergio Leone 
(directores con los que Eastwood trabajó en sus inicios y 
a los que dedica la película), la herencia más reconocible 
en los fotogramas de Sin perdón tiene que ver tanto con 
Howard Hawks y sus historias de compañerismo (aquí los 
dos antiguos compinches William y Ned) como con John 
Ford y sus planos de miradas silenciosas, sus cuadros poé-
ticos y las visitas a las tumbas. La esposa del protagonista, 
Claudia, fallece antes de que comience la película pero su 
influencia moral agita la película. “William Munny aban-
donó por Claudia la bebida y el crimen y se sepultó en una 
granja de cerdos para llevar una vida olvidada y probable-
mente miserable. El sacrificio de Claudia, su renuncia a 
sus posibilidades sociales y personales para vivir con un 
pistolero bebedor y asesino, es un  misterio insondable, 
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tan fordiano, renuncia, sacrificio, muerte, como sus visitas 
silenciosas pero fieles a la tumba de Claudia con un rami-
llete de flores silvestres en sus manos”.

El violento final de Sin perdón, que corona el descenso al 
centro mismo del infierno, ya había sido en cierta mane-
ra ensayado por Eastwood tanto en El jinete pálido (1985) 
como, sobre todo, en Infierno de cobardes (1973), sus otras 
dos incursiones en el western si no contamos la magnífica 
El fuera de la ley (1976). En el caso de Infierno de cobardes, la 
influencia de Leone es clara en el diseño de su protago-
nista, El Forastero, un silencioso “(anti) héroe que hace lo 
que se espera de él: combatir la violencia con la violencia 
para restablecer una justicia “natural” —y extramoral— 
cuya profundidad y honestidad están muy por encima de 
las imperfectas leyes humanas”, como señala Antonio José 
Navarro (pp. 208-211) en su análisis del film. Lo peculiar 
de esta historia, en todo caso, es la inclusión del elemento 
fantasmagórico y gótico que ha llamado la atención de nu-
merosos comentaristas, pues El Forastero “es un sheriff  
que regresa de la tumba para ajustarles las cuentas tanto a 
aquellos que lo eliminaron físicamente… como a quienes 
no hicieron nada por impedirlo”. Lo cual introduce algu-
nos misterios e interrogantes que la película deja abiertos, 
como en aquella secuencia en que, mientras duerme, El 
Forastero recuerda el asesinato del sheriff  Duncan, o sea, 
de él mismo (¿pueden soñar los fantasmas con su muer-
te?).

Aparte del western, como es sabido, la imagen de Eas-
twood se suele asociar al cine policíaco y a Harry el Sucio. 
Ruta suicida (1977) no es una película muy conocida, aun-
que resulta una muy entretenida cinta de acción, que auto-
res como Ángel Comas no dudan en situar bajo el mode-
lo del policía justiciero de San Francisco. Ciertamente, el 
propio Comas reconoce que su protagonista es la antítesis 
de Harry el Sucio. Y es que, en realidad, como recuerda 
Antonio José Navarro (pp. 346-349), si por algo llama la 
atención esta película es porque en ella aparece ya la mi-
rada amarga y pesimista sobre el mundo que Eastwood 
desplegará en filmes posteriores (y que ya había mostrado 
en Licencia para matar, de 1975). Fiscales relativistas, co-
misarios corruptos y autoritarios, patrulleros prepotentes, 
policías matones y moteros sádicos son algunos de los 
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personajes que configuran un mundo en descomposición 
en el que un rudo y no muy competente Ben Shockley se 
empeña en cumplir una misión que nadie cree (ni quiere) 
que pueda cumplir: escoltar a una prostituta de altos vue-
los, testigo de cargo en un juicio contra el crimen organi-
zado. En medio de la excesiva violencia que un corrupto 
comisario conchabado con la mafia orquesta contra Shoc-
kley, policía y prostituta se comprenden, se aman y se re-
conocen en su sueño de formar, algún día, una familia, un 
singular apunte de luminosidad en medio de la suciedad 
que retrata la película. Salvando las distancias, un contraste 
similar aparece en El intercambio (2008), obra de madurez 
basada en hechos reales donde Eastwood narra la lucha 
de una madre soltera por recuperar a su hijo desapareci-
do, a pesar del empecinamiento de policía y autoridades 
en desacreditarla. Con mucho acierto, Hilario J. Rodríguez 
(pp. 212-215) alaba tanto la labor de la actriz Angelina 
Jolie —cuyo personaje “apenas está descrito en el guión, 
pero ella le confiere una cualidad icónica que sabe ajustar-
se a lo que cualquiera entiende por una madre”— como 
el paisaje social que describe el film, donde “nadie se re-
dime, nadie consigue realmente sus propósitos, la verdad 
nunca llega a conocerse por completo, el Mal no se des-
truye, únicamente se neutraliza a unas cuantas personas 
que lo practican, y el Bien tiene que resignarse, tiene que 
seguir”. A decir verdad, hay más en El intercambio que la 
descripción de un mundo sin sentido y fuera de control. Y 
es que, siendo muy cierto lo que escribe Rodríguez y muy 
negro el panorama que muestra la película, hay también 
en ella una sutil apología de la esperanza muy coherente 
con la visión ética de Eastwood que Sara Vaux (2012) ha 
desarrollado en su reciente ensayo sobre el director. Basta 
recordar que la referencia a la esperanza en el cierre de 
la historia se pronuncia tras un hecho de amor y unidad 
(el reencuentro de una familia) que demuestra que, en el 
mundo, no todo es arribismo, injusticia y abuso de poder. 
Si bien, para sostener esta interpretación, se necesita un 
análisis más detenido de los últimos planos del film, que 
he llevado a cabo en otro sitio (2011).

En su biografía no autorizada (1999), Patrick McGilli-
gan presenta el éxito Eastwood en lo artístico como fruto 
de la suerte y, en lo personal, le retrata como un manipula-
dor, egocéntrico y adicto al sexo. Obviamente, habría que 
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conocerle en persona para corroborar estas afirmaciones, 
pero la prepotencia con las mujeres que McGilligan atri-
buye a Eastwood es algo de lo que no hay ni rastro en 
la pantalla, al menos en las tres incursiones en el género 
romántico del actor-director. Primavera en otoño (1973) fue 
el tercer largometraje dirigido por Eastwood y, curiosa-
mente, uno en el que no intervino como actor. Escrito 
por la misma autora que firmó el libreto de su debut en 
la realización, hasta hace poco esta película no gozaba de 
reconocimiento alguno en nuestro país. Sin embargo, gra-
cias a la reivindicación que de ella hizo Tomás Fernández 
Valentí en su especial sobre Eastwood para la revista Di-
rigido (diciembre 2008), poco a poco va ganando en con-
sideración entre los expertos. David Felipe Arranz parece 
sumarse a este redescubrimiento de Primavera en otoño, un 
romance intergeneracional entre un vendedor de pisos 
maduro, divorciado y desengañado y una hippie menor de 
edad y llena de inocencia. En su comentario del film (pp. 
322-325), Arranz ensalza tanto sus aspectos formales —
un magnífico retrato de la vida en California y la soledad 
urbana a través de una historia de amor encantadora y 
muy bien interpretada— como el fondo del relato, que 
intenta “explicar el misterio del amor como contempla-
ción gozosa del mundo más allá de las diferencias sociales 
y diacrónicas” y teorizar sobre el “amor como vehículo 
de comunicación que desde su génesis se presenta sujeto 
a una continua amenaza de ruptura y que… renace una 
y otra vez merced a las voluntades de dos luchadores”. 
Como puede verse, no andan estas reflexiones muy aleja-
das de lo que dos décadas más tarde narró en Los puentes de 
Madison (1995), la famosa adaptación de la novela homó-
nima de Robert James Waller que, en manos de Eastwood, 
se convierte en una nueva reivindicación de la experiencia 
posible (en este caso, pasada: “los viejos sueños eran bue-
nos sueños; no se realizaron, pero me alegro de haberlos 
tenido”) así como en una nueva cartografía del sentimien-
to amoroso entre una acomodada ama de casa y un fotó-
grafo independiente. En el marco de cuatro días inolvida-
bles, ambos recorrerán un itinerario afectivo cuyas fases 
resume bien José Luis Sánchez Noriega (pp. 330-335) en 
enamoramiento inicial, presencia de condicionantes so-
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ciales, la incertidumbre sobre el futuro, las dificultades del 
presente y, sobre todo, el anhelo de eternidad presente en 
todo amor auténtico.

Una obra panorámica como esta necesariamente tiene 
que dejar fuera análisis de detalle y contribuciones técni-
cas. No obstante, creo no equivocarme si digo que una de 
las ausencias más reprochables de El universo de Clint Eas-
twood es una explicación pormenorizada de las notas de 
estilo de su autor. Ciertamente, es una ausencia que ado-
lece gran parte de la bibliografía sobre Eastwood, y que 
afortunadamente autores como Gonzálvez (2013) están 
contribuyendo a paliar. Quizá el lector ocasional no de-
tecte esta falta pues, como decía antes, el interés y disfrute 
de un libro como este depende mucho de la formación 
previa del lector. En todo caso, con los extractos que he 
recogido en esta reseña confío en haber ofrecido suficien-
tes elementos de juicio tanto para animar al neófito como, 
sobre todo, para intrigar al iniciado que desconozca esta 
obra. Casi con toda seguridad, ninguno de los dos saldrá 
defraudado de su consulta y lectura.

Juan Pablo Serra
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