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El secreto de escribir libros es tener siempre en cuenta que no estamos 
“escribiendo un libro”. Más bien estamos escribiendo, por ejemplo, el tercer 
párrafo de la segunda sección del cuarto capítulo de un libro. En otras palabras, 
el mejor plan es empezar por un esquema y saber con antelación el orden en el 
que abordaremos el objeto de estudio de nuestro libro; lo que estamos 
escribiendo, por tanto, es siempre una parte específica de la estructura completa 
y está limitada al tema específico que exige nuestro esquema previamente 
construido. En el caso de Platón el maestro, sin embargo, fue necesario tener un 
sentido preliminar del “Orden de Lectura de los Diálogos de Platón” mucho 
antes de crear un esquema y fue esa necesidad preliminar lo que creó para mí 
una versión estrictamente personal del “problema del Filebo”, el asunto 
impersonal de la conferencia de hoy. Dado que un aspecto importante del 
proyecto del Orden de Lectura era restaurar los diálogos que la filología del siglo 
XIX había declarado inauténticos, no había ninguna duda de que mi 
reconstrucción conservaría la Octava Tetralogía de Trasilo: Clitofonte, 
República, Timeo y Critias. Si esto fue sencillo, lo difícil fue averiguar qué sigue 
después del Critias, un diálogo que se interrumpe en medio de una frase y que, 
por tanto, termina sin un final. El Clitofonte había hecho prácticamente lo 
mismo, pero en este caso, por lo menos, tenía una secuela obvia e hice caso a 
Trasilo al encontrar la respuesta de Sócrates a Clitofonte —que, de otro modo, se 
habría perdido— en la República. Pero en el caso del Critias no había una 
secuela tan obvia y, dado que había llegado a considerar que su aspecto más 
destacado era que terminaba sin un final, era natural continuarlo con un diálogo 
que, del mismo modo, empieza sin un comienzo y, a este respecto, el Filebo es 
único: empieza en medio de la conversación en la que Sócrates se refiere a lo 
que se había dicho antes, que es, sin embargo, tan inaudible para nosotros como 
el discurso de Zeus es inaudible para nosotros gracias al final inconcluso a mitad 
de frase del Critias. 

Esta solución preliminar al “Orden de Lectura de los Diálogos de Platón” 
resultó ser, en última instancia, inadecuada, tal como descubrí al elaborar un 
esquema para Los guardianes en acción. La manera más fácil de explicar cómo 
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di con este descubrimiento es decir, simplemente, que leí el Critias de Platón. 
Naturalmente, ya lo había leído; lo había leído, al menos, dos veces, pero 
siempre en traducciones. Leer, por supuesto, es un verbo transitivo y, por tanto, 
no tiene sentido que declaremos ser “un lector rápido” o uno “lento”; lo 
importante es que tales descripciones están determinadas por lo que estemos 
leyendo. En este caso, fue leer el Critias en griego —como me ha ocurrido otras 
veces, en el caso de los diálogos de Platón— lo que cambió el modo que tenía de 
entenderlo y abrió la puerta a la solución última: que al Critias no le seguía 
directamente el Filebo, sino el Fedro. Como ya se deja claro en el Timeo, los 
sacerdotes egipcios fueron la fuente del relato sobre la antigua Atenas que 
acabará contándose en Critias, pero no se me había ocurrido que esa 
procedencia crea una conexión con lo que Fedro le dice a Sócrates sobre la 
historia de Teuth y el alfabeto en relación con los “cuentos egipcios”. Fue, sin 
embargo, la deliciosa descripción de la antigua Ática en el Critias, los pasajes 
ricos en vocabulario sobre su antaño bien regado verdor, lo que hacía 
inequívoca su conexión con el Fedro y la señal de esa conexión es el hecho de 
que el río Iliso, donde Sócrates y Fedro enfriarán sus pies, solo se menciona en 
otro diálogo más: el Critias de Platón. Y dado que el Fedro empieza con el 
discurso de Lisias escondido en la vestimenta de Fedro, la observación 
preliminar y obvia de por qué el Critias termina tan abruptamente se hizo más 
específica: termina antes del comienzo de un discurso de otra forma perdido. 
Dejando a un lado el hecho de que uno de los discursos de Lisias que nos han 
llegado registra el hecho de que Critias y los Treinta fueron responsables de la 
muerte de Polemarco, hermano de Lisias e inmortalizado en la República, había 
tres conexiones que vinculaban el Critias con el Fedro: un discurso perdido, el 
refrescante Iliso y los “cuentos egipcios”. 

Hasta ahora, pues, no hay ninguna referencia al “problema del Filebo”. 
Por otra parte, desplazar el Filebo por el Fedro señala algunas conexiones 
significativas entre los dos; suficientes, de hecho, como para que por un 
momento pareciera simplemente posible intercambiarlos. La primera que se me 
ocurrió involucraba el falso hablar. Lo que hace problemático el Filebo con mi 
perspectiva es su rehabilitación del Llegar a Ser y el modo de difuminar la 
diferencia entre Ser y Llegar a Ser, tal como se expresa en las famosas fórmulas 
γένεσις εἰς οὐσίαν (Filebo 26 d8) y μεικτὴ καὶ γεγενημένη οὐσία (Filebo 27 b8-9). 
En el contexto de estas dificultades, que el Fedro necesitara una palinodia 
sugería que Platón podría haber preparado al lector para el Filebo no solo en el 
Timeo —en el que se puede encontrar una valoración similar del Llegar a Ser—, 
sino también en el Fedro y, de forma más específica, en el hecho de que fuera 
necesaria una palinodia en respuesta al primer discurso de Sócrates. Esta 
hipótesis se vio reforzada por los comentarios negativos respecto al ἐρώς en el 
Filebo, lo que creaba una conexión con el primer discurso antierótico de 
Sócrates. No diré que esta hipótesis inicial resultó ser un callejón sin salida, 
pero otra conexión entre el Filebo y el Fedro demostró ser más significativa en 
retrospectiva: el mismo “cuento egipcio” que ya había conectado el Fedro con 
Timeo-Critias estaba también presente en el Filebo; me refiero, por supuesto, a 
la historia sobre Teuth y la invención del alfabeto. Escuchar a Sócrates contar la 
misma historia de dos modos tan diferentes —es un cuento delicioso y dialógico 
en el Fedro, pedante y técnico en el Filebo— sugería la posibilidad de que los 
lectores de Platón estuvieran escuchando a Sócrates en dos momentos, etapas o 
edades muy diferentes. Así que, una vez tomada la decisión de continuar el 
Fedro con el Parménides y no directamente con Filebo, la solución de esta 
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“discrepancia de Teuth” empezó a hacerse obvia: habiendo presentado a sus 
lectores al joven Sócrates del Parménides, seguían escuchando a un Sócrates 
más joven en el Filebo y así, la encantadora forma como cuenta la historia del 
alfabeto en el Fedro indica que nuestro héroe gana encanto con la edad, una 
concepción ampliamente respaldada por el filósofo a punto de morir que 
conocemos de manera inolvidable en la Apología, el Critón y el Fedón. 

En efecto, entonces, la revisión del Orden de Lectura como fue concebido 
originalmente ascendió a lo siguiente: en lugar de colocar el Filebo 
inmediatamente después de Timeo-Critias, lo moví de tal modo que siguiera el 
Parménides, precedido, a su vez, por el Fedro. El razonamiento original de 
colocar el Parménides inmediatamente antes del Crátilo era que Platón estaba 
llamando la atención al contraste, que los historiadores de la filosofía enfatizan, 
entre el Ser inmutable de Parménides y el flujo del Llegar a Ser descrito por 
Heráclito; este contraste fue reemplazado por una concepción más inmanente al 
texto, no tanto mientras me preparaba a escribir Los guardianes en acción, sino 
ya en una etapa avanzada del proceso de escribirlo. Hasta el Teeteto, Heráclito 
no se yuxtapone a Parménides (Teeteto 180 c7-e4), pero, aunque Heráclito no se 
mencione en el Filebo, me di cuenta gradualmente de que frases como γένεσις εἰς 

οὐσίαν y μεικτὴ καὶ γεγενημένη οὐσία estaban preparando ya a los lectores de 
Platón para el flujo heraclíteo, antes de introducirlo por su nombre en el Crátilo. 
De hecho, este “movimiento hacia la moción” había empezado antes, como 
señalo en el capítulo 2 de Los guardianes en acción (p. 149): 

 
Tal vez lo más profético que Platón permite sugerir a Critias sea que Timeo 

ha igualado τὰ ὄντα con τὰ ἰόντα (Critias 107 c4); nos encontraremos con esta 
fusión antiparmenídea de “las cosas que se mueven” con “las cosas que son” en 
el Fedro (Fedro 245 c5-246 a2), se legitimará etimológicamente en el Crátilo 
(Crátilo 421 b7-c2), ontológicamente en el Sofista (Sofista 248 e2-249 b3) y, 
para finalizar, se llevará a la apoteosis en Leyes-Epinomis; todo esto, como 
parte de un continuo “Movimiento hacia la Moción”. 

 

Nótese que no menciono Filebo aquí, lo cual fue un descuido, solo 
parcialmente corregido al final del capítulo 4 (p. 349): 

 
El Movimiento hacia la Moción empieza en el Timeo y el Gran Discurso del 

Fedro solo llega a su apogeo en los Extranjeros Eléata y Ateniense. Antes de 
encontrarse con ellos, los Guardianes se habrán preparado con el Sócrates 
posterior al Filebo del Crátilo y el Teeteto; aquí, la doctrina del flujo está 
vinculada explícitamente a Heráclito por vez primera en los diálogos. 

 

Habría sido mejor si hubiera citado la primera frase de Plato’s Later 
Theory of Motion de J. B. Skemp (Cambridge, 1942, p. 1): 

 
Hablar de la filosofía del movimiento “posterior” de Platón no implica que 

hubiera sostenido una “doctrina anterior” que hubiera modificado en la 
cosmología del Timeo y en la teología natural de las Leyes. 

 

Así también, una reflexión sobre el hecho de que concluye el primer 
capítulo con una sección dedicada al Filebo. Mi aproximación más cercana a 
este tema se encuentra en el último párrafo del capítulo 4, p. 350:  
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Al seguir el Filebo con el Crátilo, Platón nos ayuda a ver que Heráclito ya 
ha hecho su aparición (43 a3-b9), aunque solo disfrazado, cuando se trata de “la 
prueba más difícil de todas”.1 

 

Mientras trabajaba en mi libro más reciente, estuve encantado de 
encontrar en el diálogo de Plutarco Sobre la E de Delfos un pasaje sobre “el 
quinto ausente”, un principio de División o διάκρισις que se une a lo Ilimitado, el 
Límite, su Mezcla y la Causa de su Mezcla tal como se describen en el Filebo 
(Sobre la E de Delfos 391 b-c). Vale la pena citar las palabras exactas del 
personaje de “Plutarco”; después de enumerar los cuatro, añade: 

 
Y un Quinto que nos dejó a nosotros adivinar [ὑπονοεῖν], por medio del cual 

las cosas que han sido mezcladas [τὰ μειχθέντα] mantienen nuevamente la 
División y Separación [διάκρισις καί διάστασις]. 

 

Pocos eruditos se han tomado en serio este pasaje; en Los guardianes en 
acción (p. 323, n. 104) cito a Ficino como una excepción, no siendo consciente 
entonces de este pasaje de Plutarco. La razón de que se haya pasado por alto es 
que Sócrates rechaza “por ahora [ἐν τῷ νῦν]” (Filebo 23 d11) la propuesta 
adecuada de Protarco de incluirlo (Filebo 23 d9-10); sin preguntarse por qué 
Platón incluiría esta sugerencia junto con su exclusión temporal e inadecuada, 
no han logrado alcanzar el nivel del uso de ὑπονοεῖν por parte de Plutarco: como 
siempre en los diálogos, los lectores de Platón deben preguntarse siempre “¿Por 
qué?” acerca de tales cosas. Lo que hace significativa la ausencia temporal de 
διάκρισις καί διάστασις es que primero γένεσις εἰς οὐσίαν y luego μεικτὴ καὶ 

γεγενημένη οὐσία son claramente parte de τὰ μειχθέντα, siendo la última 
explícitamente así. Sin duda, existen otras afirmaciones que hacen problemático 
el Filebo: el rechazo poco característico de Sócrates a la unidad de la cosa que 
debe ser definida frente a la objeción de Protarco (12 c4-e2), su desestimación 
del Problema del Uno y los Muchos (14 c11-e4) y el sueño que queda por 
explorar de Sócrates de que ni el placer ni la inteligencia son el Bien, sino más 
bien “otra cosa tercera, diferente de ambas y mejor que ambas” (20 b6-9). Pero 
en un diálogo que famosamente difumina la distinción entre el Ser y el Llegar a 
Ser con expresiones como γένεσις εἰς οὐσίαν, es la exclusión de διάκρισις lo que 
resulta crucial para resolver “el problema del Filebo” y vale la pena mencionar 
que Sobre la E de Delfos de Plutarco termina con el discurso de su maestro 
Amonio, que defiende la separación de Llegar a Ser y Ser de una manera 
inusitadamente franca y, de hecho, puramente platónica (caps. 17-21). 

Y hay algo aún más importante que mi último proyecto de libro me 
enseñó sobre el Filebo de Platón. Hoy en día, los historiadores de la filosofía 
consideran a Plutarco un “platónico del período medio”, siendo el “Platonismo 
Medio” —un término acuñado en 1910, originalmente para denotar 
eclecticismo— un término conveniente, pero, en última instancia, engañoso 
como término general para referirse a lo que precedió al Neoplatonismo de 
Plotino. Al examinarlo más de cerca, lo que aparece como el “eclecticismo” de la 
época se entiende mejor como la indicación de una batalla en curso entre los 
platónicos más antiguos, que preservaban la orientación socrática de la Nueva 
Academia, y aquellos que movían el platonismo en una dirección neopitagórica, 

 
1 El título original para §17 incluía a Heráclito, lo que explica lo siguiente, en referencia al error 
de la p. 356: “Como es apropiado en un estudio del Orden de Lectura, lo que enfatizaré aquí son 
las conexiones entre los dos diálogos [sc. Crátilo y Teeteto] y, como indica el título de esta 
sección, la presencia de Heráclito en ambas es la más importante de todas”. 
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un movimiento que culminó en Plotino. En comparación con precursores del 
neoplatonismo como Eudoro, Trasilo, Moderato y Numenio, Plutarco, cuyo 
camino siguieron Ático y Longino, está en el bando opuesto. Lo que hace que 
esta disputa relativamente moderna sea importante es que, en cierto sentido, 
empieza por Aristóteles en Metafísica A6, donde describe que a Platón le 
influyeron profundamente los pitagóricos —especialmente respecto a lo Uno y 
“lo Grande y lo Pequeño” o la Díada Indefinida— desatendiendo, curiosamente, 
las deudas mucho más sustanciosas con “el gran Parménides” (Sofista 237 a4-5) 
tanto respecto a la pedagogía como respecto al Ser inmutable. Pero a lo que 
Plutarco me ayudó a darme cuenta es que esa disputa empieza por el propio 
Platón y que el Timeo y el Filebo son sus dos campos de batalla principales. En 
la antigüedad se admitía que Platón había hecho al personaje de Timeo 
claramente pitagórico y hoy se entiende claramente que el Límite y lo Ilimitado 
fueron los principios fundamentales de Filolao el Pitagórico. Además, dado que 
los pitagóricos, como insiste Aristóteles, no separaban el Número, sino que lo 
consideraban “las cosas en sí” (987 b27-28), la notoria ausencia de la διάκρισις 

en el Filebo no solo implica una ontología de la Mezcla, sino que también hace 
que el diálogo mismo sea “ilimitado” y, por tanto, sin principio ni fin definido 
(67 b11-13), un recordatorio final de que falta algo importante y que es tarea del 
estudiante encontrarlo. 

Y este es un punto crucial: Platón desarrolló un arte de escribir que 
desempeñaba una versión filosófica de διάκρισις sobre sus lectores y la historia 
posterior del platonismo indica que el Filebo fue un diálogo particularmente 
importante a este respecto. Empezando por el Timeo, una lectura atenta revela 
que la nítida oposición inicial entre la γένεσις y la οὐσία se somete a una hábil 
manipulación lingüística, tendiendo en conjunto hacia la γένεσις εἰς οὐσίαν. Pero 
con el auge del neoplatonismo, la “lectura atenta” y la necesidad de practicar lo 
que Plutarco había llamado ὑπονοεῖν serían objeto de un ataque directo. Gracias 
a Porfirio, sabemos que Plotino desestimó a su antiguo profesor Longino por ser 
un filólogo, pero no un filósofo, ya que la lectura cuidadosa y la atención a los 
textos cuidadosamente elaborados de Platón disminuían su contenido 
puramente filosófico, en defensa del cual Plotino reclamaba superioridad. En 
cuanto a Longino, escribió a Porfirio lo siguiente sobre Plotino: “Ha dado una 
interpretación más clara de los principios pitagóricos y, según él, platónicos, 
que sus predecesores” (Vida de Plotino 20.71-72). A pesar de los esfuerzos de 
Plutarco y Longino, el “platonismo” se había vuelto pitagórico y, tras el triunfo 
del neoplatonismo, Platón había de ser modernizado y presentado como el 
defensor de “las doctrinas no escritas”. El resultado fue que la atención a la 
“hábil manipulación lingüística” había desaparecido y que los diálogos se habían 
reducido a frases cortas como “asimilación a dios”, pasando por alto toda su 
sutileza dialéctica y su juego de personajes. Solo la imagen de Platón 
difundiendo “doctrinas secretas” en la Academia pudo ocultar con tanta eficacia 
la afirmación obvia de que eran sus diálogos eminentemente enseñables los que 
“Platón el maestro” enseñaba en la Academia. Aunque el Timeo desempeñó el 
papel más importante en el enfrentamiento entre Plotino y los exegetas más 
meticulosos, como Plutarco, es notable la clarividencia de Platón en el Filebo, un 
diálogo complejo que también convirtió el pitagorismo en el campo de batalla 
interpretativo y, por tanto, en la base de una διάκρισις pedagógica. Como he 
intentado mostrar en Los guardianes en acción, el Filebo ofrece un mensaje 
contradictorio, pero Platón fue siempre “la causa de la Mezcla”. 
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Mi ejemplo favorito de la necesidad de una atención hermenéutica y 
filológica para la lectura del Filebo es el pasaje, casi al principio del diálogo, en 
el que Sócrates pregunta si es necesario mantener que las cuatro ἕναδες que 
acaba de enumerar —el hombre uno, el buey uno, lo bello uno y el bien uno— 
son verdaderamente μονάδες (15 a4-b2) y, de ser así, para abordar la o las 
preguntas, muy difíciles y, por tanto, controvertidas, que siguen (15 b2-8). Para 
empezar, es fácil ver que la lista ya está compuesta por τὰ μειχθέντα, pues dos de 
las cuatro ἕναδες son ideas platónicas bien conocidas, mientras que el Hombre y 
el Buey se encuentran en un nivel ontológico diferente con la perspectiva 
platónica. Por si esto no fuera una razón suficiente para provocar al lector 
atento a ὑπονοεῖν, nos encontramos a continuación con dos palabras diferentes: 
el término inicial ἕναδες se sustituye por el aparentemente sinónimo μονάδες. 
Por recurrir a la distinción de Plotino, los que han intentado discernir las teorías 
filosóficas de Platón sobre la participación en este pasaje han supuesto 
generalmente que Platón está utilizando dos palabras diferentes exactamente 
para la misma cosa;2 solo aquellos que, como Longino, mantienen la lealtad a la 
“filología” al leer los diálogos ponderarán su elección de usar tanto μονάδες 

como ἕναδες. Quienes lo hagan se verán recompensados cuando alcancen el 
pasaje sobre la precisión matemática hacia el final del diálogo (véase Filebo 56 
d4-e5): mientras que los filósofos cuentan las μονάδες abstractos, la mayoría 
hace que sus infinitamente divisibles y diversas “mónadas” sean cosas físicas y 
el ejemplo específico que Sócrates usa aquí es βοῦς, “el buey uno” de la lista 
inicial de cuatro ἕναδες. Como resultado, cuando Sócrates pregunta si es 
necesario considerar estas ἕναδες como μονάδες —y los muchos artículos escritos 
sobre la pregunta o preguntas que siguen dependen por completo de una 
respuesta afirmativa a esta pregunta preliminar— el lector cuidadoso que 
compara pasajes sabe que la verdadera respuesta a esta pregunta es “no”, 
precisamente porque βοῦς se distinguirá luego explícitamente de la mónada 
verdaderamente unitaria del filósofo. 

La decisión de mover el Filebo de un lugar anterior al Fedro y el 
Parménides a otro entre el Parménides y el Crátilo se basaba, en última 
instancia, tanto en el reconocimiento del “problema del Filebo” como en un 
compromiso constante con los métodos generosos de “Platón el maestro”. 
Incluso más importante que el vínculo con el Crátilo basado en Heráclito y el 
continuo “movimiento hacia la moción” en los “diálogos tardíos de Platón” es la 
atención tanto al Uno como al fraudulento “uno entre muchos” del Parménides. 
Gracias a la notoria ausencia de la διάκρισις, “el Problema del Uno y los Muchos” 
infecta el Filebo desde su no-inicio hasta su final infinito; pero, al leer primero 
Parménides, los estudiantes de Platón estaban preparados para reconocer tanto 
el estado problemático de sus supuestas ἕναδες como las μονάδες de resolución 
del Problema que emergen, por fin, hacia el final de Filebo. Mientras que el 
Límite y lo Ilimitado estaban destinados a mezclarse en “unidades” 
fraudulentas, solo la mónada podía ser verdaderamente una: indivisible, 
atómica e idéntica a todas las demás. Si el lector lleva la cuenta de todos los 
pasajes del Filebo en los que se trata a una multitud como si pudiera ser reunida 
en Uno —la discusión de “lo Ilimitado” es particularmente problemática en este 

 
2 Cf. FERNANDO MUNIZ Y GEORGE RUDEBUSCH, ‘Plato, Philebus 15 b: A Problem Solved’, Classical 
Quarterly 54/2 (diciembre de 2004), pp. 394-405, p. 401: “Cada intérprete, según tenemos 
entendido, interpreta que la palabra mónada se refiere a las énadas Hombre, Buey, Placer, 
Conocimiento, etc.”. 
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sentido (Filebo 24 e7-25 a4)—, el camino a través de sus complejidades resulta 
más fácil. Para acabar, la introducción de una versión joven de Sócrates en el 
Parménides nos prepara para preguntarnos qué edad tendrá Sócrates en el 
Filebo, un diálogo sin ninguna indicación histórica clara. Nuestra certeza en 
considerar el Filebo un producto del “Platón maduro” nos ha cegado a la 
posibilidad de que se trata de un retrato del “joven Sócrates”, pero, si 
recuperamos esta percepción, no solo veremos que se nos está poniendo a 
prueba respecto a la Idea del Bien, la línea divisoria entre el Ser y el Devenir y la 
Mónada indivisible que resuelve el Problema del Uno y los Muchos, sino que se 
nos está enseñando que el Sócrates que queremos surgió de una versión mucho 
menos encantadora y mucho más pedante de sí mismo, medida por el golfo de 
los dos “cuentos egipcios” sobre la invención del alfabeto en el Fedro y el Filebo. 

 
Valencia, 2 de mayo de 2025 

 
 


