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ENNIO FLAIANO, Dos noches, traducción de Miguel Ros González, 
Errata Naturae, 2012, 220 pp. ISBN 978-84-15217-34-3. 
 
Si no fuese por el fantasioso desarrollo de la segunda parte del relato - y aun 
pese a ello-, el personaje de Graziano, el protagonista del primero de los dos 
títulos contenidos en Dos noches de Ennio Flaiano (Pescara, 1910 – Roma, 
1972), La mujer de Fiumicino, podría añadirse sin problemas al inmortal elenco 
de vitelloni que el mismo Flaiano dibujó seis años antes para Federico Fellini. Al 
igual que los personajes encarnados por Franco Fabrizi y Alberto Sordi,  
Graziano es un joven indolente que pasea por el mundo su indiferencia, ajeno a 
cualquier tipo de compromiso, mientras se debate entre el deseo de ser 
despedido del modesto puesto en la redacción del periódico en el que le han 
obligado a trabajar o esperar a que el encargo de una noticia apropiada le dé la 
oportunidad de lucir toda la destreza literaria que cree poseer. 

Ninguneado por sus compañeros, hastiado de una vulgar cotidianidad de 
la que se piensa superior  y sabedor de que “todos podríamos concebir los 
acontecimientos en los que nos vemos envueltos como un intento de la 
naturaleza por empujarnos a empuñar la pluma”, Graziano pasa los días 
anotando mentalmente títulos, escenas y descripciones de un relato que 
probablemente no escribirá jamás, mientras intenta con algo más de fortuna 
seducir a toda mujer que se ponga ante sus ojos. La ocasión para ambas cosas 
(para redactar el artículo definitivo que le ayude a encumbrarse en el ambiente 
periodístico y ser admirado por sus coetáneos, así como para lanzarse a una 
nueva aventura amorosa) tendrá lugar de improviso tras la entrevista a un viejo 
coronel, ufólogo aficionado, con quien planea una serie de artículos sobre el 
avistamiento de ovnis en Italia. El encargo le dará pie no solo a intentar ligarse a 
la hija del coronel, la encantadora Claudia, sino en un segundo momento a 
cubrir como periodista esa gran noticia que estaba esperando, la extraordinaria 
aparición de un verdadero objeto volante frente a las playas de Fiumicino.  

Dado que “cada época interpreta lo sobrenatural con la conciencia de su 
propia filosofía, y confiere a las entidades inexistentes e imaginadas el aspecto 
que supone más racional”, es curioso que el ovni tenga para Flaiano la forma de 
un plato acabado en forma de exprimidor, incomprensiblemente similar a una 
construcción gótica; en todo caso, Graziano, entremezclado con los lugareños 
que se agolpan en la playa para observar el increíble suceso, no podrá evitar 
dejar de lado tan asombroso evento y tan inestimable oportunidad de lanzar su 
carrera para centrarse en cuerpo y alma en la conquista de Martha, una 
atractiva y enigmática mujer con la que se topa en la orilla de la playa y con la 
que acabará viviendo (y desperdiciando) una increíble aventura que hubiera 
podido cambiar el rumbo de su vida y de la humanidad misma. 
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Sea por la descripción del particular Graziano, prototipo del gandul 
impertérrito y caradura que tantas veces se mostró en la gran pantalla como 
ejemplo de la juventud italiana spensierata de los cincuenta, o por el hecho de 
que al leer a Flaiano nos vienen a la mente algunas imágenes del casi centenar 
de films en los que participó como guionista (en los años de redacción de estos 
relatos salieron de su pluma guiones como los de Guardie e ladri de Mario 
Monicelli; El jeque blanco, I vitelloni, La strada o La noches de Cabiria de 
Fellini; además de Vacaciones en Roma de William Wyler, Calabuch de García 
Berlanga o Fortunella de Eduardo De Filippo), lo cierto es que es difícil no 
imaginarse a Alberto Sordi o a un joven Vittorio Gassman dando vida al 
seductor protagonista de esta pequeña y alocada aventura que se lee de un tirón 
y que permite disfrutar de la prosa irónica y mordaz del increíble guionista y 
narrador de Pescara. 

Personajes totalmente distinto a Graziano, pero en muchos aspectos 
complementario en el momento en que ambos responden con el mismo impulso 
de hastío, insatisfacción y extrañeza al mundo que les ha tocado vivir (el mismo 
Flaiano indica en una nota inicial que los dos textos textos son “las caras de una 
misma moneda” y que “tanto el drama como la farsa acompañan al personaje 
indeciso o, sencillamente, mediocre”) es Adriano, el protagonista del segundo 
relato recogido en el volumen, titulado justamente Adriano. 

Marcado en este caso por la más profunda soledad interior (“no tengo 
nada que hacer aquí, pero en cambio me voy a quedar hasta el final, invadido 
por el hastío de pasar el tiempo en un lugar que no me gusta y a la vez creyendo 
engañarme observando las cosas que me impresionan”), Adriano pasa los días 
intentando buscar a la vida un sentido que se le escapa a cada momento de entre 
las manos, mientras se irrita por la bastedad y vulgaridad de los nuevos barrios 
que circundan la ciudad, observando cómo van desapareciendo los bosques de 
los alrededores y cómo en las afueras unas piedras milenarias delicadamente 
labradas que formaron parte de la suntuosa villa de su admirado Marco Aurelio 
son empleadas como abrevaderos para el ganado. En ese estado de frustración, 
de claudicación ante el avance de una sociedad que empieza a detestar, Adriano 
acaba abandonando la ciudad para marchar a una casa de veraneo junto a la 
playa, desde la que ve pasar el final del verano y las primeras señales del otoño 
como el espectador de una obra de teatro con la que no acaba de sentirse 
identificado.  

Invadido por “una sensación de aburrimiento, de desinterés por los días 
por venir, de cansancio por un mundo del que ya no apreciaba los placeres, ni 
compartía los dolores”, ni la llegada de las primeras familias de bañistas, ni la 
relación con Giovanni, el ingenuo pescador, ni la posibilidad de encontrar en la 
soledad de la playa nada que no sea la dura realidad que condena a sus 
habitantes a una existencia cíclica y previsible, Adriano no puede dejar de 
constatar cómo “la vida cotidiana se estaba convirtiendo en un espectáculo 
confuso y vulgar, del que no lograba comprender ni siquiera la finalidad”. 

No siendo conocidos en castellano los títulos en prosa del último Flaiano 
(valga recordar La solitudine del satiro o la Autobiografia del blu di Prussia, 
publicados póstumos en 1973 y 1974) en los que el autor da rienda suelta, en 
relatos más o menos biográficos, a textos que van desde la nostalgia por el 
esplendor perdido de los años cuarenta a ácidas reflexiones sobre el cambio de 
la sociedad italiana de finales de los cincuenta, tal vez este último relato choque 
en parte con la imagen que nos ha llegado del siempre sarcástico guionista. 



Revista de Libros de la Torre del Virrey - Número 4 - 2014/2 
ISSN 2255-2022 

 
3 

 

En efecto, el final de los años cincuenta marcó para Flaiano un momento 
de desilusión teñida de nostalgia por el esplendor pasado y de desapego ante la 
sociedad del momento. Nos lo recuerda Sandra Petrignani en Addio a Roma 
(Neri-Pozza,  Vicenza, 2012, p.314) recuperando una carta de Flaiano a un 
amigo en enero de 1957: “¡la náusea de este maldito momento que estamos 
atravesando! Todo se convierte en materia de exhibicionismo y de revista. Todo 
se toma en serio en este bendito país, menos las cosas serias. Y todo acaba por 
hacerme daño, como si estuviese enterrado hasta el cuello y no pudiese ya salir 
(…) Me gustaría ser un vulcanólogo o un estudioso de los etruscos, vivir entre 
tumbas etruscas y en los volcanes, con una paga modesta, sin conocer nada de lo 
que conozco y que no puedo evitar despreciar”.  

Los dos textos publicados por Errata Naturae, con traducción de Miguel 
Ros González, nos devuelven justamente al Flaiano de esa época. No olvidemos, 
en todo caso, que “tanto el drama como la farsa acompañan al personaje 
indeciso o, sencillamente, mediocre” y que de esa mediocridad, de esa 
indecisión connatural al ser humano, Flaiano extrajo algunos de los guiones 
más celebrados de todo el cine del siglo XX, lúcidas, desencantadas e irónicas 
visiones del hombre del momento del que estos dos interesantes relatos dan 
también testimonio.  

 
Juan Pérez Andrés 


