JORGE ALVAREZ YAGUEZ, El 1iltimo Foucault. Voluntad de verdad y
subjetividad, Biblioteca Nueva, Madrid, 2013, 372 pp. ISBN

9788499405827.

El libro El wiltimo Foucault debe ser considerado como la primera obra en
espafiol que estudia exhaustivamente el periodo final de la investigacion
foucaultiana, a partir del anéalisis de la totalidad del itinerario intelectual del
autor francés. Esto significa atender no solamente a las obras principales, sino a
una serie de otros materiales claves, como son las entrevistas, las conferencias,
los escritos preparatorios, los cursos, etcétera. En este contexto, revisten una
particular importancia los cursos del College de France dictados entre 1970 y
1984.1

El libro de Alvarez Yagiiez es el resultado de un trabajo riguroso con todo
este amplio y renovado «corpus» bibliografico, lo cual resulta decisivo para la
comprension de los altimos trabajos de Foucault puesto que permite seguir, a
través de estos documentos y lecciones, la secuencia de una busqueda y una
exploraciéon. Se acaba asi con un cierto «lugar comdin» caracteristico de la
recepcion que se ha hecho del pensamiento de Michel Foucault. Nos referimos a
la idea de que después de La voluntad de saber se produciria un supuesto
silencio de ocho anos que se resolveria en una especie de gran modificacién final
de sus planteamientos fundamentales.

En este sentido, se podria afirmar que el libro de Jorge Alvarez Yagiiez
pertenece a una nueva época en la historia de la recepcion del pensamiento de
Foucault: un nuevo momento que soélo puede configurarse ahora que tenemos
ante nosotros la totalidad de la compleja produccién intelectual del pensador de
Poitiers. Desde este punto de vista, estariamos ante una obra que inaugura en el
contexto espainol una linea de investigacion sobre el periodo final de Foucault
que hasta la fecha no se habia articulado, como consecuencia del
desconocimiento de una serie de materiales inéditos o como efecto de una
operacion intencionada de sesgo y exclusionz2.

1 Como es sabido, los cursos se han venido publicando desde finales de la década del noventa
hasta la actualidad. Se trata en total de 13 cursos, de los cuales hoy en dia solamente permanece
sin publicar: «Teorias e instituciones Penales», curso del afio 1971-1972.

2 Esta operacién corresponde a un interés por «normalizar» la obra de Foucault. Un gesto que
sobre todo se ha producido en la recepcién filosofico-hermenéutica del autor francés y que
consiste en intentar situarlo en el interior del canon de la historia del Ser. Sin embargo, esta
interpretacion no resulta posible sin negar o descalificar la importancia del trabajo
historiografico de Foucault. Hay una especie de obsesién por calificar a Foucault como
«filésofo» (entendemos que en los mismos términos que se podria reconocer a Kant o Heidegger
como tales), cuyo resultado es despreciar el valor analitico de trabajos supuestamente
«demasiado apegados a la sociologia o a la historia» como Vigilar y Castigar o Historia de la
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Esta nueva linea de investigacion involucra, ademés, una lectura mas
apegada al propio Foucault en la consideracion de lo que se ha calificado como
el ultimo periodo de su obra. Esto significa entender a este «altimo Foucault»
como la expresion de una experiencia del pensar, como un itinerario de
transformaciones que demandan un diagnostico de todos los episodios o
momentos que estan involucrados en ese camino: el problema del cristianismo
(la ascesis de la carne, la historia de la confesion y el poder pastoral), los
estudios del cuidado de si en Platon, el epicureismo y el estoicismo, los analisis
acerca de la parrhesia (en sus formas politica, filosofica y cinica), etcétera.

El «ultimo Foucault» no es propiamente ninguno de estos episodios,
sino la suma de todos ellos que conforman el movimiento de indagacion y
busqueda que aqui esta en juego. El «iltimo Foucault» no ofrece un «sistema»
ni una «propuesta» o «solucién filoséfica» univoca. Lo que ensefia el libro de
Jorge Alvarez Yagiiez es que podemos nombrar como «tltimo Foucault» al
ejercicio de si, en el pensamiento, a la prueba modificadora de si mismo en el
juego de la verdad, que Foucault emprendi6 en sus altimos anos de vida.

Ese itinerario tendria como punto de partida el primer volumen de la
historia de la sexualidad: La voluntad del saber. Atribuir un papel clave a esta
obra de 1976 en la comprension del «altimo Foucault» representa otro aspecto
decisivo que debemos destacar del libro de Alvarez Yagiiez. Se trata de un
argumento que rivaliza con la interpretacion de la introduccion del volumen
segundo: El uso de los placeres (especificamente la seccién titulada
«Modificaciones») como la exposicién mas acabada y consumada de una nueva
perspectiva.

Sin embargo, el texto «Modificaciones» debe ser comprendido como el
resultado de una serie de desplazamientos previos que no se pueden omitir.
Ciertamente, La voluntad de saber ha sido considerada en muchas ocasiones
como una especie de desenlace de la «analitica del poder», probablemente como
efecto de la lectura realizada por Deleuze. Segtin este punto de vista, en dicha
obra Foucault arribaria a una especie de frontera, a una suerte de «callejon sin
salida», un limite en que se plantea la pregunta de si corresponde otorgarle la
ultima palabra al poder o no.

Jorge Alvarez Yéagiiez nos ofrece la alternativa de considerar a La
voluntad de saber como el lugar de apertura de un itinerario, como el punto en
que se ilumina la posibilidad de aventurarse en un nuevo territorio de
exploracion3. Asumir el lugar decisivo de La voluntad de saber impone la
necesidad de seguir la pista a los anélisis de Foucault sobre el «dispositivo de la
sexualidad». En este contexto, cabria sefialar que a proposito del estudio de la
operacion por la que los individuos se ven impelidos a producir un saber acerca
de su sexo, a decir su verdad, Foucault alcanza a vislumbrar el problema de la
singular conexion entre «decir verdad» y poder como un espacio en que se
constituye un especial tipo de subjetividad.

De esta manera, comienza a configurarse el objeto principal que centra
los analisis de Foucault en sus altimos escritos. En La voluntad de saber, el

Sexualidad. Son los suefios extrafios de una forma de pensar que todavia reclama la devocion
de ser considerada «filosofia primera».
3 Esta tesis se desarrolla también en mi libro Foucault y el Cuidado de la Libertad (Santiago de
Chile: LOM, 2008), y es a su vez una recepcion de un trabajo anterior de JORGE ALVAREZ
YAGUEZ: Michel Foucault: Verdad, Poder, Subjetividad. La Modernidad Cuestionada
(Madrid: Ediciones Pedagbgicas, 1995).
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pensador francés llega a comprender que la constitucion de la subjetividad
puede también ser estudiada desde un plano «heteroformativo», no como algo
que viene desde fuera sino como un proceso que involucra la relacién del sujeto
consigo mismo. En dicho proceso, la verdad tendria un rol decisivo. De hecho, el
analisis del «dispositivo de la sexualidad» moderno conduciria a interrogarse
por la configuracion de una subjetividad que se define por una relaciéon del
sujeto consigo mismo en tanto que sujeto de deseos y portador de una verdad.
Intentar comprender la historia de esta configuracion, sitia a Foucault frente al
estudio de la problematizacion moral cristiana y pagana de la actividad sexual.

Esto significaria que elementos esenciales de esta constitucion de nuestra
subjetividad tendrian relaciéon con el cristianismo (la relevancia del deseo, el
nexo entre identidad individual e inclinaciéon sexual, la relacion entre sujeto y
verdad, etcétera). Se trata de otro elemento importante que me gustaria
destacar de El ultimo Foucault. El libro identifica la relevancia que posee una
serie de diversas exploraciones que Foucault realiz6 sobre el cristianismo
primitivo y medieval, y lo hace a través de todo un trabajo de reconstruccion y
organizacion de materiales dispersos4.

La relevancia de este episodio de la investigacion foucaultiana no ha sido
suficientemente destacada por los estudiosos de su pensamiento y esto pese a
que representa la verdadera puerta de entrada al estudio de la ética de las
«aphrodisia» en la Grecia antigua. No se ha advertido, por ejemplo, que en los
volimenes segundo y tercero de La historia de la sexualidad, los paralelismos
que Foucault presenta entre las tradiciones grecorromanas del cuidado de siy la
ascesis cristiana son recurrentes. Podria afirmarse incluso que es parte del estilo
en que estan escritas dichas obras. En este sentido, Foucault -como concluye
Alvarez Yagiiez- desplazaria, dentro de esta linea de investigaciéon, la gran
mutacion de la cultura occidental desde donde suele situarla en la mayoria de
sus trabajos (finales del Siglo XVIII), al momento de la formaciéon del
cristianismo. Esa gran transformacion tendria relacion con la fractura de la
forma grecorromana de construccion de la subjetividad como «practica
liberadora».5

Ahora bien, con esta contraposicion entre cristianismo y cultura griega
Foucault pretende superar la distincion hegeliana entre interioridad y
exterioridad como formas de describir una evolucién moral de Occidente. La
diferencia no estaria, entonces, entre la manifestacion exterior de una eticidad -
como la que habria desplegado el mundo griego- y la invencién de una
subjetividad individual, sino méas bien entre dos tipos de interioridad o

4 El cuarto volumen de la historia de la sexualidad: Las confesiones de la carne permanece sin
publicar hasta la fecha. Se trata de una obra que precisamente aborda las tecnologias del yo en el
cristianismo primitivo. El afio 2013 la Biblioteca Nacional de Francia compr6 los archivos
Foucault a la pareja del fil6sofo, Daniel Defert. Dentro de dichos documentos se encuentra el
manuscrito de Les aveux de la chair, lo cual permite suponer que una publicaciéon de este texto
podria ser algo inminente. Sin embargo, resulta posible reconstruir el analisis de Foucault sobre
el cristianismo a partir de una serie de escritos como conferencias, pequenos articulos o
lecciones dictada en el College de France. Algunos textos fundamentales para esta cuestion
serian: «Las técnicas de si», «Sexualidad y soledad», «El combate de la castidad» (todos ellos
recogidos en: Michel Foucault. Obras Esenciales, Vol. III: Estética, ética y hermenéutica.
Barcelona: Paidés, 1999) o el curso de Lovaina del aho 1981: Mal faire, dire vrai. Fonction de
laveu en justice (Presses Universitaires de Louvain, 2012).

5 Esto no quiere decir que Foucault proponga una suerte de retorno roméantico a Grecia. Para él
Grecia constituye mas bien una referencia inspiradora.

Revista de Libros de la Torre del Virrey - Nimero 4 - 2014/2
ISSN 2255-2022 3



subjetividad o dicho de otro modo: entre dos modalidades de relacion del sujeto
consigo mismo.

En el caso del cristianismo (por ejemplo: en Casiano o Agustin de
Hipona) tendriamos la elaboraciéon de una ascesis de la carne que instala toda
una economia de la pérdida de la voluntad en la relacion que establecemos con
nosotros mismos. Se trataria de un proceso de subjetivacion que esta
determinado por un examen indefinido de uno mismo y por un sistema de
relaciones de obediencia y subordinaciéon respecto a un complejo sistema de
alteridades: ese otro que es el director espiritual o ese Otro que es Dios y que
encarna una ley universal.

Existiria un modo de individualizacién que se articula como renuncia y
que se refuerza mediante un imperativo de verbalizacion de la verdad interior.
Esta «tecnologia del yo», que reconfigura la experiencia ascética pagana
insertandola en un relato de la salvacion, la pureza y la gracia, operaria como un
eslabon importante de aquello que Foucault lleg6 a identificar como «poder
pastoral». Esto altimo no significa que toda forma de ascesis cristiana obedezca
a la logica fundamental del poder pastoral, puesto que -como se demuestra en el
curso Seguridad, territorio, poblacion- la historia del cristianismo ha estado
atravesada por contra-conductas que problematizan los criterios del pastorado a
partir de un ejercicio radical de autonomia de la ascesis.®

En cualquier caso, resulta importante observar la doble conclusion que
Foucault extrae del analisis del poder pastoral. Por una parte, éste tendria un
caracter individualizante: el pastor se ocupa de cada una de las ovejas, de su
eventual salvacion personal. Pero también habria una dimensiéon general o
global en el pastorado: la inquietud por el destino del rebano, la preocupacion
por la comunidad en su conjunto, la inquietud respecto a su conducciéon. Es
imposible no ver aqui una prefiguracion de ese doble cariz de las relaciones de
poder que Foucault expondra en el capitulo quinto de La voluntad de saber.
Nos referimos a la produccion del cuerpo individual como maquina y a la
produccion del cuerpo-especie como organismo biologico. Esto es significativo,
ademas, porque permite observar la historicidad que acompafia todos los
andlisis que el autor francés desarrolla respecto a los poderes. Asi, por ejemplo,
la analitica del poder centrada en mecanismos de individualizacion o en técnicas
disciplinarias poseeria inevitablemente un contexto y nunca ha pretendido ser
una teoria del poder en cuanto tal.

En este punto es ttil recordar la serie de conversaciones que el autor
sostuvo con Duccio Trombadori en 1978, verdadera biografia intelectual de
Foucault que resulta imprescindible para aquel que desee comprender el
verdadero alcance de su gesto intelectual. Alli, el pensador francés senala: «Yo
analizo siempre fen6menos muy precisos y circunscriptos, por ejemplo, la
formacion de los sistemas disciplinarios en Europa en el Siglo XVIII. No lo hago
para sostener que la civilizacién occidental es una “civilizacién disciplinaria” en
todos sus aspectos (...) Nunca sostuve que un mecanismo de poder fuese
suficiente para caracterizar a una sociedad»7.

6 Cfr.: MICHEL FOUCAULT, Seguridad, territorio, poblacion. Curso en el College de France
(1977-1978). Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2006, pp. 243-267.
7 DUCCIO TROMBADORI, Conversaciones con Foucault. Buenos Aires: Amorrortu, 2010, p.

148 y 150.

Revista de Libros de la Torre del Virrey - Nimero 4 - 2014/2
ISSN 2255-2022 4



Posteriormente, el tema del cristianismo reaparecera en el tltimo curso
del Collége: «El Coraje de la Verdad», a propoésito de una comparacién entre la
vida verdadera cinica y la vida de verdad del cristianismo. Si el cinico articula -a
través de un trabajo laborioso sobre si mismo- una transformacion de orden
inmanente, el asceta cristiano se propone el acceso a una verdad que solamente
puede obtenerse en el mas alla. Si el cristianismo introduce el sometimiento
total y la obediencia a Dios como condicién para el acceso a esa verdad
trascendente, el coraje cinico reside en un desafio frente a la autoridad.

Todo esto se traduce, ademas, en una modificacion sustantiva de la
practica del decir verdad que conduce a que esta abandone el espacio de la
interaccion entre los hombres (caracteristico de la parrhesia antigua), para
inscribirse como un rasgo de la relacion especifica con Dios (por ejemplo: el
martir como aquel que da testimonio de su fe) o como un atributo exclusivo de
Dios mismo ya que este seria la tinica fuente del decir verdadero.

Finalmente quisiera destacar el aspecto que me parece mas decisivo del
libro de Jorge Alvarez Yagiiez. Tengo la impresién de que en el texto palpita y
circula de un extremo al otro una idea muy precisa y justa con el propio
Foucault, respecto a la forma en que corresponde reconocer al autor francés
como «filosofo». A proposito de esto, hay una cita de Foucault que realiza
Alvarez Yagiiez y que considero oportuno reproducir: « (...) La filosofia tiene por
tarea diagnosticar, y no busca ya decir una verdad que pueda valer para todos y
para todos los tiempos. Yo intento diagnosticar, realizar un diagndstico del
presente: decir lo que somos y lo que significa hoy decir lo que somos (...) en ese
sentido puedo declararme fil6sofo»8.

Esta reflexion introduce la necesidad de un especial «cuidado
hermenéutico» que permita acoger la singularidad de los métodos o
herramientas con que trabaja Foucault. Resulta fundamental comprender que
su pensamiento se presenta como una historia de nuestras problematizaciones
que incide especialmente en el papel que «el conocimiento cientifico-social ha
jugado en la determinacion de la subjetividad, en la constitucion de los
individuos»9.

Foucault —como nos explica Alvarez Yagiiez- considera a la ciencia como
un hecho de cultura, para asi «entender su modo de produccion, distribucion y
particularmente, la relacion con los sujetos». No se trata de explorar las
consecuencias de un abandono o de una negacion de los imperativos y las
exigencias de la actitud cientifica moderna, sino de estudiar méas bien los efectos
del saber mismo, los efectos de aquello que se asume como verdad. Es una
opcion metodoldgica, es la eleccibn de un modo de anélisis que pretende
mostrar como surge un determinado discurso de verdad (el de la psiquiatria, la
medicina o la economia politica), cual es su lugar y cuales sus efectos. No se
busca, por lo tanto, construir una critica desenmascaradora de los errores
discursivos.

Ahora bien, hacer la historia de nuestras problematizaciones supondria
diagnosticar la emergencia y las transformaciones de distintas formas de

8 JORGE ALVAREZ YAGUEZJ, El tiltimo Foucault. Voluntad de verdad y subjetividad. Madrid:
Biblioteca Nueva, 2013, p. 263. La cita corresponde a la entrevista que Caruso realizé a Foucault
en 1967.

9 Ib., p. 267.

10 Jb., p. 268.
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experiencia que pertenecerian —segtin Alvarez Yégiiez- al campo de la historia
del pensamiento. Pero: équé entiende Foucault por pensamiento? Sin lugar a
dudas habria que definir este concepto desde fuera del paradigma de la
conciencia, como aquello que instaura, de un modo plural, el juego de lo
verdadero y de lo falso constituyendo al ser humano como sujeto de
conocimiento, sujeto social y juridico o sujeto ético. El pensamiento no seria
solamente un gesto que se desenvuelve en un nivel teérico. Para el autor
francés, el pensamiento es una practica, se desliza en las formas de actuar y
decir, esta en toda experiencia.

Como afirma Foucault: «No hay experiencia que no sea una manera de
pensar y no pueda ser analizada desde el punto de vista de una historia del
pensamiento» . Esto significa que si el pensar hace una critica de si mismo, esta
ensayando no solamente la posibilidad de «pensar de otra manera» sino
también la transgresion de un limite que recorta nuestra experiencia.

En el didlogo con Trombadori, el pensador francés confiesa que no se
considera a si mismo como un «filosofo» porque su problema no consiste en
construir sistemas, sino en lograr una experiencia'2. De hecho, cuando se
permite hablar de una busqueda de otra filosofia critica en el célebre texto {Qué
es la Ilustraciéon?, contrapone la idea de una filosofia que intenta determinar las
condiciones y limites del conocimiento del objeto, a una filosofia que
diagnostica las condiciones y limites indefinidos de transformacion del sujeto.
El libro de Jorge Alvarez Yagiiez recorre con enorme seriedad y talento este
territorio abierto por Foucault, entre la filosofia y la historia, o contra las
ortodoxias disciplinarias de ambas, un territorio inestable que no cesa de
producir terremotos, temblores y réplicas entre nosotros. Como en alguna
oportunidad dijo Deleuze: hay algo sismico en el pensamiento de Michel
Foucaults. Si esto es asi, Jorge Alvarez Yagiiez nos ha regalado un sismégrafo.

Rodrigo Castro Orellana

1 Jp., p. 300. Esta cita pertenece a la primera version del prefacio de El uso de los placeres, un
texto que se incluye de manera integra en el capitulo VII de EI @ltimo Foucault. La versi6on
francesa se encuentra en el tomo IV de los Dits et écrits.

12 DUCCIO TROMBADORI, Conversaciones con Foucault. Op. Cit., p. 44.

13 GILLES DELEUZE, Conversaciones. Valencia: Pre-Textos, 1995, p. 168.
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