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AMUSED TO DEATH 
 
 
 

Sin lágrimas para llorar, sin sentimientos. 
La especie se ha entretenido hasta la muerte.1 

 
  

as sociedades democráticas se arremolinan en torno a una hoguera, de la que 
extraen calor gregario: la diversión. Transversaliza estratos económicos, 
opciones religiosas e ideologías partidistas. Imanta al repartidor sometido a 

horarios inhumanos, al profesor dedicado, al CEO desaprensivo, al accionista inútil, al 
estudiante concienciado y al político persuasivo. Cada uno vive según sus condiciones, 
impuestas o elegidas, pero todos quieren entretenerse. Es más, la mayoría sólo quiere 
entretenerse.  

Siempre ha sido así, pero no siempre ha sido como ahora. En la era predigital 
las opciones eran el alcohol, las drogas o el sexo, así como fórmulas artísticas 
escapistas en torno al cine, la literatura o la música… y la televisión, la primera fogata 
universal. Todo lo que definía al consumidor, que, a pesar de todo, seguía siendo 
ciudadano.  

Se ha producido un salto evolutivo hacia el usuario, un nuevo género humano. 
Atado a una pantalla. Informado selectivamente por algoritmos interesados. 
Incentivado por plataformas que orientan sus gustos. Blanco de mentiras que cautivan 
su voto. Conejillo de indias del último avance tecnológico. Estresado por no quedarse 
atrás. Agobiado por convertirse en estatua de sal. Inconsciente de que su tiempo ya no 
es suyo. Entretenido. 

La reflexión ha sido sustituida por la pulsión. Y ésta no deja espacio para ejercer 
la ciudadanía, ese derecho que sustituye el ser natural por el ser social, haciendo de la 
polis un lugar de convivencia, consenso y bienestar. El debate político es un páramo 
de ideas, pero otro fértil campo de entretenimiento diario basado en el fragor: 
cualquier “tertulia” en los medios incluye minutos publicitarios. Distraen tanto como 
la última serie que hay que ver para poder interactuar.    

Hay dos personas que no se entretienen como nosotros: una, en el Oeste, se 
llama Donald Trump, y otra, en el Este, se llama Vladimir Putin. Sus distracciones 
consisten en  intoxicar a los europeos  hasta que  exijamos el  autoritarismo: somos su 

 
1 “No tears to cry, no feelings left. The species has amused itself to death”. ROGER WATERS, Amused To 
Death (Columbia, 1992).  
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blanco. Y viven con dos sombras, sus estrategas tecnológicos: Elon Musk y Vladislav 
Surkov. 

En marzo de 2025 la comisaria europea de Igualdad y Gestión de Crisis le dijo 
a Europa que había que prepararse para la guerra. Y lo hizo en un divertido tutorial 
llamado “Bienvenidos a ¿Qué hay en mi bolso? Edición Supervivencia”. Hadja Lahbib, 
ex periodista televisiva, sabía lo que hacía: las audiencias atenderían sólo si se 
divertían. A cambio, la amenaza de una conflagración queda banalizada. Tanto, como 
los crímenes de guerra en Ucrania o Gaza. Cada mes hay decenas de convocatorias 
para manifestarse contra esos dos hechos: sus participantes se cuentan por un par de 
docenas, como mucho. Pancartas, megáfono, manifiesto. Aburrido. Somos una 
sociedad inconvocable e inconmovible. La concienciación no cotiza en esas horas que 
deben volar como minutos.  

La nueva magnitud: un tiempo que no transcurre como tal.  


