IRIS MURDOCH, El unicornio, traduccion de Jon Bilbao,
Impedimenta, Madrid, 2014, 345 pp. ISBN 978-84-15979-15-9 (The
Unicorn, 1963).

El unicornio es la séptima novela de Iris Murdoch, publicada en 1963. Una obra
peculiar dentro de la narrativa de la autora en la que lo fantastico y lo teatral son
llevados al extremo. No obstante, siguen apareciendo constantes de su obra
como el platonismo o el miedo y el deseo de afrontar la realidad que conviven en
el hombre a partes iguales.

La historia comienza con la llegada de la joven Marian Taylor a una
solitaria estacion de tren en la que la recogen para llevarla a su destino: el
castillo de Gaze, donde la han contratado como institutriz. El panico y la
fascinacién ante lo desconocido y la belleza que la rodea comienzan ya en ese
trayecto en el que la recién llegada no tarda en descubrir qué poco se parece lo
que esperaba a lo que realmente la aguarda. Para empezar, no hay ninos a los
que dar clase, sino una misteriosa sefnora a la que acompanar: Hannah Crean-
Smith, encerrada en la propiedad desde hace anos junto con una serie de
enigmaticos personajes cuyas relaciones no acaban de esclarecerse,
extrafiamente vigilada por los habitantes de Riders, la casa vecina.

A través de los dos personajes ajenos al entorno, Marian y Effingham
Cooper, huésped de Riders, asistimos a un tira y afloja entre la realidad y la
fantasia que contribuye a la construccion de un relato sobre la incapacidad de
ver claramente a los otros y, en consecuencia, a uno mismo. Proyectando esa
fantasia sobre los demaés, en especial sobre Hannah, cada personaje se otorga un
papel que va cambiando segin caen uno tras otro los sucesivos velos de la
ficcion.

Sin embargo, no debemos pensar en una obra densa ni especialmente
compleja. Al contrario, la prosa de Murdoch se desenvuelve como siempre de
manera agil y con un ritmo que atrapa al lector en un ambiente de cuento de
hadas, de representacion teatral, con constantes alusiones a escenarios, dramas
y funciones en un castillo aislado en el espacio y en el tiempo que hace dificil
para el lector situar la accidon en la época en que lo hace la novela, seguramente
cercana a la de su escritura —se habla de aeropuertos y de la Espana franquista
al tiempo que el castillo se ilumina con lamparas de aceite y se compara la vida
en Gaze con la Edad Media—. Tampoco faltan los vivos didlogos en los que los
personajes se incitan a actuar en una u otra direccién, a corregir sus modos de
pensar o, al menos, a reflexionar sobre aquello que sostienen, los giros
inesperados y, como no, el humor. Aunque en este ambiente enrarecido es un
humor llegado del exterior, a través de las cartas que recibe Marian y de los
recuerdos de Effingham, con la fina ironia con la que los tratan sus respectivas
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exparejas y cuya periddica aparicion pone una nota de cotidianidad que llega a
estar completamente fuera de lugar para los propios protagonistas.

Pero la tension entre realidad y ficcidon no es la tinica existente en la obra.
Se discute también el valor de la libertad frente a la necesidad de un sufrimiento
redentor. Es Max Lejour, el anciano habitante de Riders, quien pone en palabras
esta dicotomia en el esclarecedor didlogo que mantiene con Effingham en el
capitulo doce. Aunque en realidad todos los personajes han tenido en algin
momento que decantarse en uno u otro sentido, participando asi del ambiguo
hechizo bajo el que se desarrolla la vida en el castillo, cegados por su propia
culpa en relacién con la figura de Hannah, cuyo papel redentor o dominador
nunca llega a precisarse. No podemos perder de vista que en la narrativa de
Murdoch a menudo la culpa y el consiguiente castigo, frecuentemente auto-
impuesto, no son tanto formas de expiacion como mecanismos mediante los
cuales aquellos que se sienten culpables evitan enfrentarse a las consecuencias
reales de sus actos, huyendo asi de afrontar la vida con la conciencia de no ser
completamente inocentes y convirtiendo su ejemplo en una forma de tirania
sobre quienes los rodean.

Vinculado con todo ello, existe en la obra, como se nos anuncia en el
titulo, un fuerte simbolismo. En el didlogo antes aludido, Max y Effigham estan
de acuerdo en que no se debe identificar a Hannah con un unicornio, descrito
por Echeverria en el prélogo como “animal mitico, simbolo de la virginidad y de
la pureza, al que la tradicion ha identificado algunas veces con la figura de
Cristo” (p. 9), aunque, cada uno a su manera, no pueden evitar hacerlo. Ni ellos
ni los demas personajes, con la excepcion tal vez de la peculiar ama de llaves
Violet Evercreech. Pero la imagen del unicornio no se queda aqui. Si atendemos
a las sutiles remisiones que existen entre las novelas de Murdoch, podremos
recordar que en The Flight from the Enchanter (1956) Mischa Fox hace una
clasificacion de las mujeres facilmente aplicable a las que pueblan las obras de la
autora. Las divide en unicornios, chicas jovenes llenas de suenos y deseosas
tanto de proteccion como de proteger, y sirenas, aquellas que, conscientes de su
incapacidad para salvar a los hombres, pretenden destruirlos. Ambas superadas
por la mujer libre, la que después de que le hayan roto el corazén sigue teniendo
la capacidad de amar. Sin plantearse explicitamente, la pregunta acerca de a qué
especie pertenece la misteriosa y fascinante Hannah planea sobre toda la obra.
¢Cual es la verdadera naturaleza de este ser, cual el sentido de su encierro mas
alla de lo que los demas proyectan en ella? ¢Es posible llegar a conocer algo asi?

Maria Gila
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