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INTRODUCCION. Amparo Déavila (1928-2020) es una de las autoras fundamentales de la
literatura mexicana. Su obra en prosa, celebrada por multiples lectores y galardonada
por la critica tras sus primeras apariciones, fue posteriormente leida y estudiada de
manera cada vez mas intermitente, hasta volverse casi invisible en un mundillo literario
dominado por varones. En las dltimas décadas, tanto por el auge de lo fantastico y el
renacido interés en la literatura escrita por mujeres, como por el valor estético de sus
cuentos, ha tenido un claro resurgimiento, visible en el escenario cultural de este siglo.
Para muestra, bastan algunos botones: la publicacion de sus Cuentos completos en 2009
y de su Poesia reunida en 2011 por el Fondo de Cultura, la serie de homenajes en el
Palacio de Bellas Artes en 2008, 2011 y 2015 (donde la fue entregada la Medalla Bellas
Artes); el galardon del noveno encuentro de escritores Literatura en el Bravo 2013; el
Premio Nacional de cuento fantastico Amparo Davila, creado en su honor en 2015 vy,
finalmente, el Premio de Literatura Jorge Ibargiliengoitia, otorgado por la Universidad
de Guanajuato en 2020. Cabe decir, por lo demas, que la critica nacional e internacional
se ha interesado hondamente en su obra, objeto de estudio en numerosos textos
académicos. El cuento que analizaremos en este articulo forma parte del libro Arboles
petrificados, que merecio6 el premio Xavier Villaurrutia de escritores para escritores en
1977.

Ludmila Petrushévskaia (1938), también ha conocido el olvido y el posterior
reconocimiento glorioso. Tras publicar algunos relatos y poner en escena un puiado de
obras teatrales a principios de los setenta, fue condenada a un largo silencio en la Uni6n
Soviética hasta la aparicion de la Perestroika a mediados de los afios ochenta. Por estos
afios, public6 asiduamente en revistas literarias y no tard6 en convertirse en una
escritora querida y admirada por los lectores rusos. Pronto llegaron los galardones, como
el Premio Pushkin (1991), el Premio Estatal Ruso (2002) y el N.V. Gogol en la
nominacién El capote a la mejor obra en prosa (2008), entre muchos otros. En ruso, su
obra ha suscitado animados debates entre lectores y criticos y numerosas
interpretaciones plasmadas en textos cientificos, ensayisticos y periodisticos. Puede
decirse que, en sus primeros cuentos publicados, Petrushévskaia fue amada
instintivamente por los lectores “no profesionales”, quienes se vieron reflejados en los
personajes de aquellas pequenas historias. Los criticos, sin embargo, no daban con la
clave, perplejos ante la propuesta estética de Ludmila, a la que no le encontraban el
punto. Aqui sostengo que algo similar sucede en nuestra lengua, pues los textos criticos
aun brillan por su ausencia. En ruso, el reconocimiento undnime de su alto valor
artistico lleg6 en los noventa y sigue vigente. Ya veremos si en espanol le llega el dia. El
cuento que nos ocupa forma parte de /[Ba rjapctsa (Dos reinos), una compilacion de sus
relatos publicada en 2009. En espafiol, fue incluido en Erase una vez una mujer que
queria matar al bebé de su vecina (2011), cuya version en inglés fue galardonada con el
prestigiado Premio Mundial de Fantasia 2010. El libro consta de cuatro secciones:
‘Cancion de los eslavos orientales’, ‘Alegorias’, ‘Réquiems’ y ‘Cuentos de Hadas’.

Amparo Davila y Ludmila Petrushévskaia han sido leidas y estudiadas como
escritoras de lo fantastico, lo que implica considerar que el agente de horror o elemento
perturbador de sus historias es un elemento sobrenatural. En este articulo demostraré
que, por lo menos en el par de cuentos analizados, no es asi. ¢Cual es, entonces, el agente
de horror de ‘El ultimo verano’ y ‘Mama repollo’? ¢Qué modo de lo fantastico constituye
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el marco epistémico de lo fantastico en estos relatos? Tras responder estas preguntas,
exploraré la conexion entre la obra de estas autoras y la mitologia popular. Para ello,
recurriré al andlisis del imaginario simbolico-mitico presente en sus paginas. Al hacerlo,
responderé a la pregunta central de este trabajo: éQué simbolo encarnan las
protagonistas de Davila y Petrushévskaia?

I. FUNDAMENTOS TEORICOS. Lo fantastico subyace en la confrontacion del mundo
sobrenatural con el natural e implica necesariamente una violacion de sus normas, una
trasgresion en el marco de la vida cotidiana. Para validar su existencia, pues, debe darse
una irrupcion insélita de lo sobrenatural en el mundo real y provocar una rajadura en él.
Entendida asi, la definicién propuesta por Todorov conserva su vigencia: “Vayamos
entonces al corazén de lo fantastico: en un mundo que es el nuestro, el que conocemos,
sin diablos, silfides ni vampiros, se produce un acontecimiento imposible de explicar por
las leyes de ese mundo familiar”.? Es condicion de lo fantastico, por lo tanto, que la
intromision de lo irracional en la economia racional del universo sea perturbadora: “Lo
fantastico se genera justamente como una de las mas extremas formas de la complejidad
de dos ambitos y el limite que los supera y los interrelaciona. Podriamos decir que lo
fantastico se produce cuando uno de los ambitos, trasgrediendo el limite, invade al otro
para perturbarlo, negarlo, tacharlo o aniquilarlo”.2 Tal definicion abarca el universo de
lo fantéstico clasico, considerado un género literario. Sin embargo, lo fantastico no es un
género sino un modo de construir un texto, es decir, un sistema semioético, un esquema
que se pone en marcha como estrategia de escritura para provocar una impresion
estética especifica: “No existe un género fantastico (como Todorov propone) sino un
sistema de lo fantastico, es decir una estrategia textual que pone en marcha lo fantastico,
un modus operandi que permite al menos tres formas de conjugar los elementos que
interactian y que se convierten a la sazon en tres paradigmas: clasico, moderno y
posmoderno”.3

En lo fantastico moderno y posmoderno ocurre una normalizacion de lo
improbable como marco epistémico. En lo fantastico posmoderno, la realidad es
concebida como un discurso, un juego del lenguaje. Su modo de escritura es intertextual,
ya que recurre constantemente a la estilizacion parddica o al homenaje de las estrategias
narrativas y los motivos literarios propios de lo maravilloso, gotico y fantastico. Asi, “lo
fantastico pasa de ser estrictamente semantico (es decir, dependiente del referente
mimético) a un fantastico del discurso con conciencia lingiiistica, esto es, que se sabe
producto de un juego del lenguaje o una construccion premeditada”.4 Con este recurso,
se debilita el concepto de verdad como centro integrador.

Para llevar a cabo mi analisis, tomaré de Carl Gustav Jung la concepcién de
inconsciente colectivo, que atesora la memoria de nuestra especie y el programa
heredado de comportamientos e impulsos cuya motivacion no es consciente. Jung
explico que este concepto se manifiesta de forma concreta en la mitologia popular de

1 TZVETAN TODOROV, Introduccién a la literatura fantastica, trad. de Silvia Delpy, Coyoacan, Ciudad de
México, 2005, p. 25.

2 VICTOR BRAVO, Los poderes de la ficcion: para una interpretacion de la literatura fantdstica, Monte
Avila, Caracas, 1985, p. 41.

3 OMAR NIETO, Teoria general de lo fantastico, Ciudad de México, 2015, p. 54-.

4 NIETO, Teoria general..., p. 232.
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cada cultura, en la que pueden descubrirse una serie de topicos que se repiten en
cualquier época y lugar, pues configuran la imaginacién humana méas alld de las
diferencias histéricas y culturales. Jung los bautiz6 como arquetipos, elementos
puramente formales, por si mismos vacios, que otorgan una posibilidad de
preformacion, pero que son concretizados en las representaciones de cada sociedad. De
estos arquetipos, me interesa el que esta directamente relacionado con mi objeto de
estudio, el de la madpre:

Lo “maternal”: por antonomasia, la magica autoridad de lo femenino; la sabiduria y la altura
espiritual mas alla del intelecto; lo bondadoso, protector, sustentador, lo que da crecimiento,
fertilidad y alimento; el lugar de la transformacién magica, del renacer; el instinto o impulso
que ayuda; lo secreto, escondido, lo tenebroso, el abismo, el mundo de los muertos, lo que
devora, seduce y envenena, lo angustioso e inevitable.

La tierra, como simbolo, estid asociada a la maternidad. Segin el reputado
diccionario de simbolos de Chevalier, la tierra es un principio pasivo, femenino: “Todos
los seres reciben de ella su nacimiento, pues es mujer y madre”.5 Entre sus acepciones,
estan las siguientes: 1. Simboliza la funcion materna. Ella da y toma vida. 2. La tierra es
simbolo de fecundidad y regeneracion. 3. Cria, alimenta, recibe de nuevo el germen
fecundo.®

Al ir tomando forma a través de numerosos narradores anénimos, los textos que
pertenecen al folclor literario (mitos, leyendas, cuentos populares...) estdn mas
arraigados en el inconsciente colectivo, pues los textos creados por un autor representan
contenidos inconscientes que se han hecho, de algin modo, conscientes; es decir, que
han sufrido una transformacion adaptada a la conciencia de una persona histérica
concreta. Tal es el caso, como es evidente, de los cuentos que he seleccionado, pues
fueron escritos por una unica autora en un momento concreto. Los he elegido, sin
embargo, porque considero que estdn profundamente conectados con la mitologia
popular de su cultura.

El imaginario simbolico-mitico (“el conjunto de creencias y convenciones
culturales compartidas por un grupo sociocultural”)? puede estudiarse en las
manifestaciones del folclor in situ o en el folclor textualizado en la literatura escrita, pero
también puede analizarse en: “la tradicion de literatura escrita a través de la obra de un
autor en particular, que refiere las concepciones culturales de un grupo”.8 Esta
afirmacion tiene su fundamento cientifico en el hecho de que, mediante los simbolos,
encarnados en personajes y tramas, en formulaciones tangibles de ideas, actitudes,
juicios, anhelos, creencias y experiencias, la literatura ofrece una estructura esencial de
representacién del mundo.

Definido sumariamente, puede decirse que el simbolo es un objeto cortado en dos,
cuyas partes reunidas tras una btisqueda, permiten reconocerse a quienes las poseen. Es
el reencuentro de dos partes que al principio estaban unidas: “de ahi que el simbolo sea

5 JEAN CHEVALIER, Diccionario de los simbolos, trad. de Manuel Silvar y Arturo Rodriguez, Herder,
Barcelona, 1986, p. 932.

6 CHEVALIER, Diccionario de los simbolos, p. 932.

7 LILIA GARCiA, Etnoliteratura. Principios tedricos para el andlisis antropolégico del imaginario
simbdlico mitico, Colima, 2007, p. 9.

8 GARCIA, Etnoliteratura..., p. 10.
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siempre una pieza de unién. No es representativo (como el signo) sino implicativo: no
alude a un estar por sino a un estar con. El simbolo apunta a la unidad, al recuerdo de lo
pasado y al reconocimiento de lo futuro”.9 Los simbolos pueden estudiarse en un cuento
de autor porque, ademas de estar presentes en la memoria colectiva y a estudiarse en el
folclor, son recurrentes en suenos y fantasias individuales. A través de ellos, la
experiencia comun y universal de la humanidad emerge en el inconsciente de un sujeto,
ya sea el autor, el lector o un personaje de ficcion.

I1. LO FANTASTICO EN AMPARO DAvVILA. Amparo Davila ha sido leida como una escritora
fantastica. Asi lo demuestran los estudios criticos que se le han dedicado, en buena
medida abordados desde este registro. Tal es el caso de los articulos: ‘Maternidad, aborto
y horror: la representacion del aborto en ‘El dltimo verano’ de Amparo Davila y ‘El
anillo’ de Elena Garro’t© y ‘La madre no normativa y dinamicas de lo fantastico en ‘El
altimo verano’ de Amparo Davila’,* donde se concluye que lo fantastico permiti6 a la
escritora mexicana decir lo que no podia decirse en la literatura oficial de los afios
cincuenta, profundamente patriarcal. A decir de sus autores, los recursos de este codigo
narrativo permitieron mostrar lo que en la época parecia irrelevante al canon literario,
por tratarse de nimiedades domésticas y cosas de mujeres, como la maternidad.

Irene Gonzalez plantea la posibilidad de otro punto de partida: “aparte de lo
fantastico, ¢hay otra explicacion para su narrativa?”:2 Tal pregunta le parece ociosa a
Loayza, pues, a su parecer, no es necesario buscar distintas claves interpretativas de su
obra ni legitimarla apelando al codigo realista, de mayor prestigio en la alta cultura,
como si lo fantastico fuera un demérito (en esto altimo estamos de acuerdo). Para este
autor, la aparicion de los gusanos en el huerto, tras el enterramiento de los coagulos del
aborto, debe ser leida en clave fantéstica, ya que: “Si se sigue la l6gica de la mujer, estos
organismos han venido a vengarse de ella”.13 Al analizar el relato, Loayza encuentra la
abrupta aparicion de un elemento sobrenatural en un universo identificable como
realista, lo cual constituye una ruptura radical entre el protagonista y el mundo.
Entendido de este modo, sucede que, en este cuento: “De pronto, lo fantastico,
representado por estos gusanos, irrumpe en medio de la cotidianidad. Asi, lo que se
presentaba como una narracion tipicamente realista, de improviso adopta una
apariencia sobrenatural y trastoca sibitamente este relato en uno de tipo fantastico”.4
Demuestra, pues, que en ‘El altimo verano’ se da un choque entre dos cédigos, el del
mundo natural y el sobrenatural. Gutiérrez Pifia sostiene justamente la opinién
contraria, pues asegura que: “No existe nada sobrenatural en el agusanamiento y en la

9 GARCIA, Etnoliteratura ..., p. 27.

10 CLAUDIA GIL, ‘Maternidad, aborto y horror: la representacion del aborto en ‘El Gltimo verano’ de Amparo
Davila y ‘El anill0 de Elena Garro’, Contextualizaciones americanas (2024/1),
https://contexlatin.cucsh.udg.mx/index.php/CL/issue/view/745, pp. 1-9.

11 LEONARDO LOAYZA, ‘La madre no normativa y dinamicas de lo fantéstico en ‘El tltimo verano’ de Amparo
Davila’, Alea 25 (2023/2), pp. 258-278.

12 JRENE GONZALEZ, En busca de una poética: andalisis de los cuentos de Amparo Davila, Tesis doctoral,
Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa, México, 2014, p. 26.

13 LOAYZA, ‘La madre no normativa...’, p. 269.

14 LOAYZA, ‘La madre no normativa...’, pp. 271-272.
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posibilidad de que los gusanos emerjan de la tierra”.15 Loayza revira explicando que: “Si
bien esto es cierto, también lo es que no puede asumirse que es “normal” que los gusanos
pretendan vengarse de la gente”.16

A Gutiérrez Pina le parece pertinente la pregunta de Irene Gonzalez. Desde su
perspectiva, ‘El tltimo verano’ no debe leerse en clave fantéstica, pues carece de su
condicién bésica: la ruptura entre el mundo real y el sobrenatural. Pifia considera que
los gusanos no son agentes del horror ni resquebrajan el sentido de realidad del
protagonista o los lectores del relato: “No existe nada sobrenatural en el agusanamiento
y en la posibilidad de que los gusanos emerjan de la tierra, el horror se teje por medio de
la percepcion de la mujer en su confrontacién con el mecanismo que he propuesto como
articulador del horror en el relato: el desmontaje del simbolo”.27 Entendido asi, el hecho
terrorifico no proviene de fuerzas desconocidas o de la trasgresion de leyes naturales
sino, precisamente, de su confirmacion. El agente de horror del relato es, entonces, la
funcion materna, la eternidad del ciclo de fecundidad y regeneracion.

Si convenimos en que la intromisiéon de lo sobrenatural en la economia racional
del universo es condicion de lo fantastico, la obra completa de Amparo Davila no encaja
en esta definicidon, pues en buena parte de sus cuentos no existe, segtin la regla clésica:
“un acontecimiento imposible de explicar por las leyes del mundo familiar”.:8 No quiero
decir, con esto, que su narrativa constrina la nocién de realidad al limitarse a repetir el
mundo. Por el contrario, todo lector de Amparo Davila sabe que sus personajes se ven
constantemente sobrepasados por lo extrafio o lo inexplicable. Ahora bien, aparte de lo
fantastico, ¢hay otra explicacion para su narrativa? Segin las palabras de Alberto
Chimal, si, ya que lo fantastico no es un subgénero, un movimiento ni una escuela
literaria sino un modo: “una actitud ante el lenguaje que llama al descubrimiento de
territorios ajenos a los limites de la razén objetiva”.’9 Entendido asi, la dimension
fantastica de la obra de Amparo Davila es innegable.

El cuento ‘El tltimo verano’ de Amparo Déavila empieza con la imagen de una
mujer frente a un espejo que la refleja madura, gruesa, fatigada y marchita. Justo a un
lado, en la cbmoda, una vieja fotografia muestra el esplendor de sus dieciocho afios. La
mujer, ademas de enfrentar su decadencia, debe sortear dificultades econémicas y un
matrimonio infeliz al lado de un marido indolente. Por si fuera poco, todo empeora
cuando, a sus cuarenta y cinco afos, siendo madre ya de seis hijos, recibe con agobio la
confirmacion de un nuevo embarazo. “iFelicidades! Si te cuidas, todo ira bien”, le dice el
médico, quien le recomienda reposar y no cansarse tanto. Ya sea por no cumplir a
cabalidad las recomendaciones (regresa del consultorio caminado, no duerme lo
suficiente...) o por otras causas, sufre un aborto (siente correr por sus piernas algo
caliente y gelatinoso, ve tirado en el suelo un ramo de amapolas deshojadas). Liberada
de aquella pesadilla, pide a Pepe, su esposo, que entierre los coagulos en un rincon del

15 CLAUDIA L. GUTIERREZ PINA, ‘Amapolas deshojadas o el horror de la maternidad’, Literatura Mexicana,
2018 (29/2), https://revistas-filologicas.unam.mx/literatura-mexicana/index.php/lm/article/view/1133,
p- 148.

16 LOAYZA, ‘La madre no normativa...’, p. 270.

17 GUTIERREZ, ‘Amapolas deshojadas ...’, p. 148.

18 TODOROV, Introduccién a la literatura fantdastica, p. 24

19 ALBERTO CHIMAL, ‘Amparo Dévila: la via del oscurecimiento’, La generacion Z y otros ensayos, DGP,
México, 2012, p. 32.
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huerto. Tiene que soportar el reproche del médico, eso si; también una noche de
remordimiento y llanto, pero pronto vuelve al trabajo cotidiano. Un dia, descubre con
horror que los gusanos resurgen de la tierra. Se sumerge, entonces, en un torbellino de
ideas y temores desquiciantes. Un sabado, en el que se queda sola en casa, percibe el leve
roce de algo que se arrastra por el piso y ve una leve sombra bajo la puerta. En respuesta,
se prende fuego para convertirse en cenizas humeantes.

La mujer se mueve en espacios familiares, como lo son la casa y el huerto.
Unicamente sale a la calle para ir a la consulta médica, por su embarazo. Representa, ast,
un modelo de feminidad a la usanza del México de la época, reducido al hogar, el
matrimonio, la maternidad y la familia, es decir, a la vida en funcion de otros, sin
posibilidad de decisi6on ni accidon. Aunque, como puede verse, la protagonista del relato
rompe con esta regla. El cuento de Amparo Davila es ominoso, pues, no por el
quebrantamiento de lo real sino por la realidad misma. Como he dicho antes, en ‘El
ultimo verano’ el agente de horror es la maternidad.

ITI. LO FANTASTICO EN LUDMILA PETRUSHEVSKAIA. Petrushésvkaia no es, tampoco, una
escritora fantastica clasica, aunque en espanol ha sido leida asi. Jorge F. Hernandez,
autor del prologo a Erase una vez una mujer que queria matar al bebé de su vecina,
hace referencia a las cuatro narraciones del género “fantastico en estado puro” que
conforman el apartado ‘Cancion de los eslavos orientales’ y la etimologia convencional
de la seccion ‘Cuentos de hadas’, narrados, explica, como canta una nana. A decir de
Hernandez, en todos estos relatos se trastocan los tiempos y el espacio se expande o se
comprime como en una fantasmagoria. Por su parte, Alberto Chimal destaca que “es
efectivamente una coleccién de narraciones fantésticas. En ellas llega a haber sordidez y
violencia, pero también hay, invariablemente, esa forma de la imaginacion literaria que
el pensamiento romantico cultivd: la que se propone transformar lo cotidiano en
extraordinario, y lo rutinario —lo seguro— en maravilloso o terrible”.20

Fuera de las coordenadas de lo fantastico, los criticos rusos han definido el estilo
de Petrushévskaia como posrrealismo o realismo “ingenuo”, “primitivo” o “magico”,
destacando en su narrativa el entrecruce de géneros nuevos y viejos y la experimentacion
con diferentes estilos y tradiciones. Puedo decir, por mi parte, que la escritora rusa
entrelaza espacios, tiempos y arquetipos del folclor mitolégico y literario con los apuros
de personajes enfrentados a conflictos cotidianos recreados de forma naturalista. Estas
caracteristicas permiten enmarcar su obra en lo fantastico posmoderno, un fantastico
que permea el entramado mismo del texto y no depende ya del referente mimético ni del
choque entre un elemento estable y cotidiano con el sobrenatural o extrafio. Este modo
de lo fantastico, recordemos: “Cuestiona la capacidad referencial del lenguaje, la
posibilidad de que éste no se relacione con la realidad [...] debilita hasta un grado cero la
concepcién de verdad como centro integrador”.2!

En ‘Mama repollo’, la protagonista es también una mujer sin nombre que sufre
dificultades econémicas y la opresion patriarcal, ejercida en este caso por el marido que
la abandona, un médico condescendiente y el monje que la tilda de pecadora. El relato

20 ALBERTO CHIMAL, ‘Lo maravilloso y lo terrible’, Las historias (blog) 2011,
https://www.lashistorias.com.mx/index.php/lo-maravilloso-y-lo-terrible-2/.
21 NIETO, Teoria general... , p. 235.
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de Petrushévskaia, narrado con la aparente simplicidad de los cuentos populares, cuenta
la historia de la madre de Gotita, una nifia tan pequenita que cabe en una caja de
cerillos. Preocupada porque no crece, va de consulta en consulta, sin resultados, hasta
que un dia se encuentra con un médico que observa con lupa a Gotita o hace como que la
ve. Intrigado, le preguntar su historial clinico. A lo que la mujer responde: “Me dejé mi
marido; iba yo a tener un hijo, pero al final no llegué a dar a luz... se me hacia muy
duro... fui a la clinica, me mandaron a un médico y alli mataron al nifio en mi vientre”.22
Tras esta respuesta, el médico responde con un significativo: “Muy bien, he
comprendido”, le entrega una nota y la envia con un monje ermitafio que vive en lo
profundo de un bosque. La mujer encuentra al monje sentado en una roca y le da la nota.
El hombre le indica que debe llevar a Gotita de vuelta al sitio en el que la encontro.
Luego la tacha de pecadora y le rifie diciendo que, si ha sabido como pecar, también debe
saber como salvarse. La mujer no se atreve a enterrar a Gotita en pleno bosque, asi que
toma un terrén y la entierra en el balcon de su casa, en una cacerola con la planta de un
repollo. La madre riega la planta, llora y reza. Meses después, del repollo surge un bebé
flaco, feo, colorado y con la piel descamada, que horroriza a la mujer (la maternidad es
aqui también, como podemos ver, el agente de horror del relato). Venciendo el
desencanto por no encontrar a Gotita y la repulsion que le provoca la nueva criatura, una
nifia fea y no querida por nadie, la coge en brazos y la amamanta. Luego riega el repollo,
que no tarda en echar unos brotes largos y florecillas palidas. Poco después, al comenzar
a andar, lo primero que hace la nia es reir y sefalar con el dedo a su madre repollo.

La eleccion de personajes planos, como el de los cuentos de hadas, la economia de
recursos narrativos y la enganosa simplicidad de la trama provocan un efecto de
extrafieza que desestructura nuestra nocion de realidad, pues va mas alla del referente
mimético. Va uno en el cuento como por un suefio, lo que obliga al lector a una constante
busqueda de sentidos, tanto dentro como fuera del texto. No hay aqui, por supuesto, un
enfrentamiento entre el mundo natural y el sobrenatural, como en lo fantastico clésico,
pues lo fantastico permea la estructura misma del texto, dando como resultado un
reencantamiento del mundo y el ensanchamiento de nuestras nociones de realidad.
Ahora bien, cabe decir que, a pesar de la puesta en escena de situaciones crudas, la
extrafieza que provoca Petrushévskaia no es siniestra sino luminosa. Su obra nos conecta
con un mundo arcaico, primitivo, més alla de toda logica.

IV. CONCLUSIONES. En los cuentos de Amparo Davila y Ludmila Petrushévskaia podemos
encontrar varios elementos comunes. Ambas mujeres son abandonadas por sus maridos
(ya sea efectivamente o en sentido figurado) y son juzgadas por los médicos, quienes las
tachan de locas o las culpan por descuidarse. Las dos sufren remordimientos, si bien con
distinta intensidad. La protagonista de Petrushévskaia es, ademas, juzgada duramente
por el monje. No obstante, para nuestro analisis, el elemento comtin mas relevante es
que las dos protagonistas realizan un enterramiento al introducir la materia despojada
del vientre en el seno de la tierra. La primera lo hace en un espacio ajeno (el huerto,
fuera de casa) y por medio de intermediarios; la segunda, en un espacio propio (adentro,
en el balcon) y con sus propias manos. Hemos visto antes que, como simbolo, la tierra

22 LJUDMILA PETRUSHEVSKAIA, Erase una vez una mujer que queria matar al bebé de su vecina, trad. de
Fernando Otero Macias, Atalanta, Gerona, 2011, p. 184.
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estd asociada a la madre nutricia, pero también a la muerte y su oscuridad acogedora.
Tras este analisis, queda claro que dicho doble valor esti presente en los cuentos
estudiados, pues textualizan el simbolo de la tierra como receptaculo y matriz de vida
que da abrigo, calor y alimento... pero también como retorno a las profundidades de la
muerte.

En ‘El dltimo verano’ y ‘Mama repollo’ se materializa, asimismo, la capacidad
transformadora del simbolo de la tierra asociado con la maternidad. Es verdad que los
enterramientos arrojan productos contrastantes, sin embargo, ambos dan como
resultado la regeneraciéon por el contacto con las fuerzas de la tierra, pues muere una
forma de vida y renace otra. El ramo de amapolas deshojadas trasmuta en gusano, forma
considerada abyecta porque renace de la podredumbre y de la muerte. Gotita, por su
parte, trasmuta en un bebé. A la primera mujer, los gusanos le provocan horror; la
segunda también se siente perturbada, ya que el bebé le parece feo y desagradable. Pero
la protagonista mexicana y la rusa reaccionan de manera muy distinta. La primera, se
arroja al fuego y acaba convertida en cenizas:

Corri6 hacia la mesa donde estaba el quinqué de porcelana antiguo que fuera de su madre y
que ella conservaba como una reliquia. Con manos temblorosas desatornill6 el depdsito de
petroleo y se lo fue vertiendo desde la cabeza hasta los pies hasta quedar bien impregnada;
después, con el sobrante, roci6 una circunferencia, un pequeno circulo a su alrededor.
Todavia antes de encender el cerillo los alcanzé a ver entrando trabajosamente por la rendija
de la puerta... pero ella habia sido mas lista y les habia ganado la partida. No les quedaria
para consumar su venganza sino un montén de cenizas humeantes. 23

Queda claro, entonces, que el elemento perturbador del relato no son las fuerzas
sobrenaturales que trasgreden el mundo cotidiano de la protagonista sino, precisamente,
la confirmaciéon del orden natural y de sus reglas fijas, la terquedad de la vida que
resurge una y otra vez. La permanencia del inevitable ciclo natural de transformaciones.
Al arrojarse al fuego para ser destruida y no servir de alimento, la mujer se rebela contra
su condiciébn natural y desmonta el simbolo de la tierra y la maternidad
transformadoras.

Ahora bien, ¢coOmo reacciona la segunda mujer a la puesta en escena de este
simbolo? Veamos: “De pronto, sintié como si algo, surgiendo de dentro, la golpeara en el
pecho. Y, como hacen todas las madres del mundo, se desabrocho6 la blusa y se acomodo
el bebé al pecho”.24 Asi pues, como vemos, la protagonista rusa hace justo lo contrario,
someterse al orden primordial de la naturaleza, aceptar al bebé, a pesar de que le repele,
acatar su condicién y hacer lo que han hecho todas las madres a lo largo de la historia:
amamantar a su hijo.

En conjunto, las protagonistas de ‘El ultimo verano’ y ‘Mama repollo’ encarnan los
dos rostros de la madre arquetipica, sus dos poderes, el de crear vida y el de destruirla.
Ambos personajes son portadores de una memoria social enraizada en mitos
antiquisimos que, en nuevos contextos, se revitalizan y dan lugar a significaciones
actualizadas y en constante cambio.

23 AMPARO DAVILA, El huésped y otros relatos siniestros, FCE, México, 2018, p. 84.
24 PETRUSHEVSKAIA, Erase una vez..., p. 189.
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