MIKLOS SZENTKUTHY, Leyendo a Agustin, traduccion de Adan
Lovacsics, prologo de Maria Tompa, Ediciones del Subsuelo,
Barcelona, 2014, 193 pp. ISBN 978-84-941646-2-0 (Agoston
Olvasasa Kozben).

Szentkuthy trabaja en estos textos sobre la posibilidad de un orden de
simetrias, silencios e irrealidades que todavia no son pero que pueden dar
frutos. Tiene que lidiar para ello con la tradiciéon del sentimiento de culpa, para
lo cual trata de no moralizar la idea de final, es decir, no entenderla como si
fuera un castigo [p. 58]. Le contrapone, para ello, una idea cinica de justicia por
medio de la cual es posible aceptar la realidad que nos ha sido dada y en la que
siempre nos sorprenden los detalles mas sordidos como si fueran pequenas
joyas casi milagrosas. Tiempo pasado que vuelve en cosa, en un objeto concreto
—una violeta seca entre las hojas de un libro que ahora se abre—, por ejemplo
[p. 63].

Por medio de estos textos escritos a borbotones de tinta se contraponen
dos fuerzas. Aquella a la que Szentkuthy llama trampa oscura del pesimismo
historico —nihilismo— [p. 36], frente a los instantes magicos inesperados [p.
64 y 25], como el ejemplo antes citado, por medio de los que encuentra el
sentido a De Trinitate de San Agustin, el espiritu santo del instante o la
melancoélica vida eterna [p. 55].

Estos parrafos poéstumos aqui presentados se habian conservado
manuscritos por Szentkuthy a los margenes tanto de De Trinitate como de De
Civitate Dei. Iban a constituir el segundo volumen de su Breviario de san Orfeo.
Asi lo habia dejado dicho el propio Szentkuthy en su autobiografia, Frivolitasok
és Hitvallasok [Frivolidades y confesiones]. Maria Tompa, presidenta de la
Fundacion Szentkuthy, se encontr6é con la dificultad de darle cuerpo a estos
escritos para poder editarlos. En primer lugar, los fech6 en 1939. Es decir, a
medio camino entre el folleto de 1938 que Szentkuthy redact6 para presentar
sus cuadernos de Orfeo —folleto que ya incluia un resumen de Leyendo a
Agustin— y 1940, fecha que el propio Szentkuthy escribi6 en la cubierta del
manuscrito que dejo con el titulo de Breviario de san Orfeo. Leyendo a Agustin
I-II. Alrededor de 1940.

Las dificultades vienen dadas porque cuando se publicaron los dos
volimenes del Breviario de san Orfeo ninguno contenia los apuntes sobre
Agustin. Qued6 publicado solamente el resumen en el mencionado folleto. Por
eso Maria Tompa ha considerado estos textos como una obra independiente. En
ello abunda el que estén poblados tanto de reflexiones sobre san Agustin como
de permanentes disputas con el existencialismo, la filosofia de la historia y la

Revista de Libros de la Torre del Virrey - Nimero 4 - 2014/2
ISSN 2255-2022 1



religion. Esta disputa, que forma a la vez una unidad, puede apreciarse también
en la novela Cicero vandorévei [Los anos de peregrinaje de Ciceron]. Titulo
suficientemente elocuente como para servir a Tompa para explicar la secuencia
de la vida de Szentkuthy: Roma, Agustin, los problemas politicos intemporales
hasta la crisis existencial del siglo XX y la recuperacion de una nueva forma de
mitologia [p. 22].

Szentkuthy presupone el orden como dado. A partir de ahi elabora sus
comentarios como reflejo de lo que llama falta de objetivo del sistema nervioso
[31]. Es decir, desorden. Hace literatura de la cara de las cosas. Una
recuperacion de la persona, proyecto totalmente olvidado en su tiempo, que
habia dado ya un paso todavia maés terrible: por entonces se asistia a la
descomposicion de la conciencia. Por eso Szentkuthy parte de un mito dado, la
funcion de la mdscara. Acepta el juego teatral [25] para enlazar las dos
tradiciones que configuran su obra: el dios-personal y la existencia solo provista
de fenbmenos. Asi, frente al humanismo que llama de la impotencia del logos y
del criticismo interminable de la duda y la sensualidad [pp. 47 y 115],
contrapone el humanismo de la vida en comun, convertido en opio redentor del
ermitafio que no puede disfrutar ya de esa vida mas que como ilusion [p. 114].
Ilusion y costumbre, habria que decir. “Vivo en lo eterno”, respondi6 Santayana
al ser sorprendido por los militares en la guerra. Szentkuthy, enuncia el habito
cuando narra que baja a dar un paseo a deshora por una libreria y encuentra a
una actriz eligiendo vestidos en las revistas que hojea [p. 31]. Caras, mascaras y
azares juntos en una sola imagen que configuran una continuidad del trabajo
del dia a dia. La pequefia anécdota narra un momento en el que el escritor busca
consuelo ante su falta de inspiracion. Ese azar esta explicado por Szentkuthy
como un continuum del trabajo del escritor en un momento en el que solo
aparentemente no esta trabajando en su paseo por las tiendas. Un humanismo
del desorden al que no le ha sido dado el poder realizar el ascenso clésico a la
teoria [p. 130]; el suefio ilustrado eligio el atajo de la razon convertida en
camino explicitado.

En Leyendo a Agustin se trata, por tanto, de hablar de los poetas de la
ciudad. La recuperacion espiritual de Szentkuthy pasa por poder identificar el
lenguaje que condujo a la situaciéon de descomposicion que impide ese ascenso y
que obliga a una nueva retorica en forma de nueva poesia. Por eso se expresa en
estos escritos —en justa adecuacién del hombre a su tiempo— por medio de
pensamientos y parrafos sueltos. Ese otro lenguaje fatal que hay que identificar
consistid en las formas del arte autorreferencial propias de un barroco que ya
no responde a un momento concreto de la historia, que esta por todas partes. Es
el punto en el que cada autor desarrolla —siente, dice también Szentkuthy [p.
130] — la teoria como la necesidad de iluminar por medio de obras que ya no
necesitan cumplir los patrones del arte en el momento de ser ofrecidos sus
resultados. Algo que viene a ser como mostrar la grandeza que hay oculta en
toda contradiccion —es decir, lo propio de la verdad— pero manufacturada y
ofrecida a precio de saldo. El nuevo artista, el nuevo filésofo, el nuevo hombre
de accion politica. Punto en que la historia acepta la luz perpetua que salva
definitivamente al hombre de la ignorancia para que no pueda salvarse por su
propio esfuerzo. Ni siquiera el purgatorio, el paraiso en la tierra.
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Szentkuthy no elige la opcion del silencio. Szentkuthy es un nuevo poeta.
Ante esta situacion dada se refugia en la historia de la mitologia y de la
literatura para dejar hablar a su daimon. Lo hace a borbotones atropellados, con
la furia de una prosa tan cargada de referencias como llena de contradicciones
reconocibles. La mas clara de ellas la de eros, que no tiene su contracara en el
amor carnal sino en la fe. Cuando se pregunta por el fondo del alma encuentra
la solucién en que las aparentes diferencias entre eros y fe son inexistentes en la
realidad viva [p. 146]. La identificacion de eros con el amor carnal no le
inquieta lo mas minimo [p. 111]. No pierde un minuto en ello. Trabaja en una
identidad mas compleja que atane al espiritu: eros es ya la fe que mueve el
mundo. La fe en la posibilidad del reencantamiento del dia a dia. En su tarea de
sujetar al mundo, incluso abandona precauciones —tal vez obligadas, juzgara el
lector— para mejor equiparar los dos grandes peligros reales: el supercerebro y
el superpene [p. 115]. De nuevo la contradiccion solo aparente. El cumplimiento
maximo de la mimesis. Frente a ello, la simple elocuencia del discurso del logos
[p. 116]. Pero ahora, necesariamente, partiendo del nuevo conocimiento. Por
eso el logos ya no se puede apoyar en la misma razén que le aneg6 los cauces;
ahora, la que esta rodeada de un olor espantoso a muerte y llena de caddveres
sin sepultar, es la otra ciudad [p. 94].

Llegados aqui, Leyendo a Agustin se convierte en un bestiario por el que
transitan los distintos reflejos animales del cerebro, el miedo a la naturaleza
prevista de entrada [pp. 59. 158]. Aquello contra lo que el clasico sabia que no
habia que luchar para asi liberar tiempo. Tiempo para vivir. Ese mismo tiempo
para vivir que sufri6 un intento fallido de rehabilitacion por medio del llamado
mundo de la vida. Szentkuthy hace también su propuesta: los miles de matices
de la vivencia [p. 159]. Parece ser, viene a decir, que el mismo descalabro se
repite siempre en la historia del hombre. El descalabro de la razén en el siglo
XIX es el mismo que el de san Agustin en De Civitate Dei por apelar a las
diferencias entre felicitas y fortuna. Los méritos del hombre bueno no pueden
serlo por sus resultados si la diosa fortuna se los otorga sin esfuerzo al hombre
malo. El espiritu sopla donde quiere, es sabido. Szentkuthy narra un paganismo
que parece anegarlo todo también en nuestros dias y que coloca en el mismo
sitio al hombre de fe y al hombre de razon.

Antonio Ferrer
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