VLADIMIR JANKELEVITCH, Liszt. Rapsodia e improvisacion,
traduccion de Juan Gabriel Lopez Guix, edicion de Francoise
Schwab, revisada por Ramén Andrés, Alpha Decay, Barcelona, 2014,
184 pp. ISBN 0978-84-92837-67-0 (Liszt. Rhapsodie et
improvisation. Flamarion, 1998).

Francoise Schwab, editor de este titulo, menciona la relacién entre msica y
filosofia por medio de la respiraciéon. El hiato por el que enlaza una con otra le
sirve para aliviarse de la hegemonia de lo que llama palabra didactica. Por eso
habla de la respiracion del fil6sofo. La musica misma respira por medio de
elocuentes silencios que estallan en el oido del que la escucha y que sirven para
que el discurso musical tenga continuidad. Silencios que trabajan como el
demiurgo que permite la confluencia de los contrarios. Ese es, también, el papel
que Jankélévitch atribuye a Liszt.

La tarea de Jankélévitch en este libro pasa por apreciar la ruptura del
orden sinfénico que supuso la rapsodia. Ese proceso abre otra posibilidad méas
para construir un infinito en el presente. Reproduce la postura de Kierkegaard
ante Hegel. Algo que muchos anos después, de una manera tan sérdida como
elocuente, ocurri6 también con la ruptura que supuso el fenémeno punk —
demasiado engolosinado con su rebeldia como para poder aportar algo— frente
a los jovenes burgueses ingleses que habian accedido al rock después de pasar
por el conservatorio. No en vano, a la musica que hacian aquellos jovenes
rockeros con formacion teorica se la llamo6 en Espana rock sinféonico. En
Inglaterra, mucho mas ingenuamente, lo llamaron progressive rock.

En el siglo XIX fue la manera en que la palabra de orden quedaba
desmigajada por las voces individuales: las naciones haciendo colapsar el
imperio. Liszt es el oficiante de este proceso en la musica. Jankélévitch habia
dejado dicho, en un estudio previo al que aqui se presenta, que los propios
alemanes habian introducido el caballo de Troya en esa fortaleza del orden
sinfénico al confiar a Liszt nada menos que la direccién de la Opera de Weimar.

Este libro apela a la improvisacion. Por ello, para poder ser entendido,
tiene que ser remitido a ese infinito en el presente que es lo propio del pathos de
los tiempos. Se trata de que la primera vez sea también la ultima; es decir, que
no haya un relato dado que pueda otorgarnos su sentido por medio de su
comprension como un todo. A la manera que se dice en el jazz, el solista nunca
repite el mismo solo; cada noche esta inventando la canciéon. Cancion, eso si,
que cada noche sigue siendo la misma. Por eso el aficionado al jazz no se cansa
de recopilar las grabaciones de A night in Tunisia que dejo Charlie Parker. En
cada una de ellas estan los cinco segundos mas intensos del jazz: los que
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contienen el famoso alto break que se interpone entre la melodia y el turno de
las improvisaciones.

Ese pathos de los tiempos modernos es un pathos transformado. Ya no es
el estado de animo del que fluye la posibilidad de ser, es decir, un no
sentimentalismo fructifero. Ahora, el pathos moderno invierte las cosas. Se
convierte, él mismo, en lo que ha fluido o fructificado: cosificacion moderna.
Por eso la improvisacion se convierte en la inica manera de escapar a la rotunda
seriedad tiranica a la que se ha llegado por renunciar a la verdad clasica; en
aras, eso si, a lograr certidumbres en serie. Naturalmente, esa via de escape es
también una ilusion.

Este libro de Jankélévitch puede ser entendido como un discurso acerca
de la naturaleza del tiempo. Al igual que ese silencio que nos sobrecoge cuando
separa dos notas musicales —cuando después de la ultima vibracion en el aire
de una de ellas no ha empezado todavia la primera vibracion en el aire de la
siguiente— dentro de la misma pieza integra. Pieza musical que no es mas que
una remision a la realidad cada vez que es interpretada y que se convierte de
nuevo en silencio cuando termina la altima nota. Sabemos que la musica no es
la realidad. Pero sabemos que la musica sélo es cuando es traida a la realidad.
Es decir, cuando es interpretada. Lo mismo sabemos del libro que solamente
existe cuando es abierto por el lector.

Esa es la experiencia de la inmediatez convertida en la tarea de
Jankélévitch cuando se propone el estudio de la teoria musical como ejercicio e
investigacion acerca del tiempo musical. Es también la palabra no dicha, o
mejor aun, la palabra por decir. Algo que no consuela, pese a todo, el vértigo que
el propio Jankélévitch habia expuesto magistralmente en La misica y lo
inefable.

Listz es el hombre que paga el precio mas caro. El precio que hay que
pagar por pertenecer ya, irremisiblemente, a la conciencia moderna. Liszt es
una conciencia absolutamente moderna, dice Jankélévitch en Quelque part
dans l’inachevé. Como en El monje ante el mar, de C.D. Friedrich, en
Jankélévitch nos son ofrecidos, pese a todo, dos tesoros o hallazgos preciosos a
modo de contraprestacion: la miusica entendida como el privilegio de disfrutar
de ser contradictorios durante un instante; la belleza de aceptar sin desconsuelo
que no hemos llegado a ser todo lo que podiamos haber sido.

Listz es moderno porque ya vive la vida como el preludio de la nada. Lo
deja dicho de su puiio y letra en los Preludios. Equipara la muerte con la
primera nota. Y retoma asi la nueva estética de la tragedia; una estética en la
que la modernidad se enreda y naufraga. Una estética que, mostrada en la
musica improvisada —que no es méas que un infinito colapsado—, impide ya la
necesidad de metafisica alguna.

Cuando Jankélévitch habla en este libro del hombre que se siente digno
de serlo en la medida en que no puede renunciar a las ventajas de un logos
previsor —la civilizacion— se refiere a la anticipacion de los acontecimientos.
Dice que para lograr esto son necesarias estratagemas, armas y rivales. El
dominio del azar. El paso del azar —dentro de la expresiéon el dominio del azar—
de nominativo a genitivo. El hombre convertido en intelectual. Como dice
Jankélévitch, aquello que nunca hubiera permitido Sécrates que le llamaran.

El intento de encontrar una alternativa pasa por la musica de Liszt. La
rapsodia musical frente al academicismo. Claro esta, dentro del Conservatorio
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de Viena. Un riesgo controlado. La naturaleza entrando por la ventana después
de ser expulsada por la puerta.

La intencion de Liszt, concluye Jankélévitch, es anticipar en vida un paso
que no se da en ella. Cuando la critica musical comentaba la manera de cantar
de Sinatra utilizaba la expresion laid back para referirse a ese balanceo por
medio del cual Sinatra —retrasandose un poco— entra y sale del tiempo que
marca la orquesta al interpretar la melodia. El swing. La cadencia del godspell
(gospel) interpretado en la mecedora del porche de la casa. Como el titulo de un
blues que no era mas que el argot que utilizaban los negros para referirse a lo
mismo: Rockin “chair.

Jankélévitch lo llama el atajo sublime. Una expresion que llega al siglo
XX entendida como una vida que ha renunciado a ser interpretada ya como
duda infinita. La mayoria de edad de la humanidad: el suefio del iluminismo.
Pindaro no era tan ambicioso, se conformé con llamarlo sombra de un sueno.
Schwab, al prologar Liszt. Rapsodia e improvisacién, viene a decir que ahora el
pathos ha invadido el infinito. La manera en que Jankélévitch dice lo mismo es
por medio del flujo y reflujo de la rapsodia; un movimiento al que viene a
considerar algo asi como la elocuencia de la pasion. Elocuencia: musica, al fin.
Pero ahora esa elocuencia es la del hombre convertido en un creador a la vista
de todos. El hacedor visible: Homero, que ya no es ciego. El hombre cuya obra
de arte es su vida porque acepta esa certeza: la certeza del hombre convertido
en la obra del hombre. Este libro deja claro que la rapsodia y la improvisacion
no son tiempos para dioses.

Antonio Ferrer
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