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Schwab, revisada por Ramón Andrés, Alpha Decay, Barcelona, 2014, 
184 pp. ISBN 978-84-92837-67-0  (Liszt. Rhapsodie et 
improvisation. Flamarion, 1998). 

 
Françoise Schwab, editor de este título, menciona la relación entre música y 
filosofía por medio de la respiración. El hiato por el que enlaza una con otra le 
sirve para aliviarse de la hegemonía de lo que llama palabra didáctica. Por eso 
habla de la respiración del filósofo. La música misma respira por medio de 
elocuentes silencios que estallan en el oído del que la escucha y que sirven para 
que el  discurso musical tenga continuidad. Silencios que trabajan como el 
demiurgo que permite la confluencia de los contrarios. Ese es, también, el papel 
que Jankélévitch atribuye a Liszt. 

La tarea de Jankélévitch en este libro pasa por apreciar la ruptura del 
orden sinfónico que supuso la rapsodia. Ese proceso abre otra posibilidad más 
para construir un infinito en el presente. Reproduce la postura de Kierkegaard 
ante Hegel. Algo que muchos años después, de una manera tan sórdida como 
elocuente, ocurrió también con la ruptura que supuso el fenómeno punk —
demasiado engolosinado con su rebeldía como para poder aportar algo— frente 
a los jóvenes burgueses ingleses que habían accedido al rock después de pasar 
por el conservatorio. No en vano, a la música que hacían aquellos jóvenes 
rockeros con formación teórica se la llamó en España rock sinfónico. En 
Inglaterra, mucho más ingenuamente, lo llamaron progressive rock.   

En el siglo XIX fue la manera en que la palabra de orden quedaba 
desmigajada por las voces individuales: las naciones haciendo colapsar el 
imperio. Liszt es el oficiante de este proceso en la música. Jankélévitch había 
dejado dicho, en un estudio previo al que aquí se presenta, que los propios 
alemanes habían introducido el caballo de Troya en esa fortaleza del orden 
sinfónico al confiar a Liszt nada menos que la dirección de la Ópera de Weimar. 

Este libro apela a la improvisación. Por ello, para poder ser entendido, 
tiene que ser remitido a ese infinito en el presente que es lo propio del pathos de 
los tiempos. Se trata de que la primera vez sea también la última; es decir, que 
no haya un relato dado que pueda otorgarnos su sentido por medio de su 
comprensión como un todo. A la manera que se dice en el jazz, el solista nunca 
repite el mismo solo; cada noche está inventando la canción. Canción, eso sí, 
que cada noche sigue siendo la misma. Por eso el aficionado al jazz no se cansa 
de recopilar las grabaciones de A night in Tunisia que dejó Charlie Parker. En 
cada una de ellas están los cinco segundos más intensos del jazz: los que 
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contienen el famoso alto break que se interpone entre la melodía y el turno de 
las improvisaciones.   

Ese pathos de los tiempos modernos es un pathos transformado. Ya no es 
el estado de ánimo del que fluye la posibilidad de ser, es decir, un no 
sentimentalismo fructífero. Ahora, el pathos moderno invierte las cosas. Se 
convierte, él mismo, en lo que ha fluido o fructificado: cosificación moderna. 
Por eso la improvisación se convierte en la única manera de escapar a la rotunda 
seriedad tiránica a la que se ha llegado por renunciar a la verdad clásica; en 
aras, eso sí, a lograr certidumbres en serie. Naturalmente, esa vía de escape es 
también una ilusión. 

Este libro de Jankélévitch puede ser entendido como un discurso acerca 
de la naturaleza del tiempo. Al igual que ese silencio que nos sobrecoge cuando  
separa dos notas musicales —cuando después de la última vibración en el aire 
de una de ellas no ha empezado todavía la primera vibración en el aire de la 
siguiente— dentro de la misma pieza  íntegra. Pieza musical que no es más que 
una remisión a la realidad cada vez que es interpretada y que se convierte de 
nuevo en silencio cuando termina la última nota. Sabemos que la música no es 
la realidad. Pero sabemos que la música sólo es cuando es traída a la realidad. 
Es decir, cuando es interpretada. Lo mismo sabemos del libro que solamente 
existe cuando es abierto por el lector.  

Esa es la experiencia de la inmediatez convertida en la tarea de 
Jankélévitch cuando se propone el estudio de la teoría musical como ejercicio e 
investigación acerca del tiempo musical. Es también la palabra no dicha, o 
mejor aún, la palabra por decir. Algo que no consuela, pese a todo, el vértigo que 
el propio Jankélévitch había expuesto magistralmente en La música y lo 
inefable.  

Listz es el hombre que paga el precio más caro. El precio que hay que 
pagar por pertenecer ya, irremisiblemente, a la conciencia moderna. Liszt es 
una conciencia absolutamente moderna, dice Jankélévitch en Quelque part 
dans l´inachevé. Como en El monje ante el mar, de C.D. Friedrich, en 
Jankélévitch nos son ofrecidos, pese a todo, dos tesoros o hallazgos preciosos a 
modo de contraprestación: la música entendida como el privilegio de disfrutar 
de ser contradictorios durante un instante; la belleza de aceptar sin desconsuelo 
que no hemos llegado a ser todo lo que podíamos haber sido.  

Listz es moderno porque ya vive la vida como el preludio de la nada. Lo 
deja dicho de su puño y letra en los Preludios. Equipara la muerte con la 
primera nota. Y retoma así la nueva estética de la tragedia; una estética en la 
que la modernidad se enreda y naufraga. Una estética que, mostrada en la 
música improvisada —que no es más que un infinito colapsado—, impide ya la 
necesidad de metafísica alguna. 

Cuando Jankélévitch habla en este libro del hombre que se siente digno 
de serlo en la medida en que no puede renunciar a las ventajas de un logos 
previsor —la civilización— se refiere a la anticipación de los acontecimientos. 
Dice que para lograr esto son necesarias estratagemas, armas y rivales. El 
dominio del azar. El paso del azar —dentro de la expresión el dominio del azar— 
de nominativo a genitivo. El hombre convertido en intelectual. Como dice 
Jankélévitch, aquello que nunca hubiera permitido Sócrates que le llamaran. 

El intento de encontrar una alternativa pasa por la música de Liszt. La 
rapsodia musical frente al academicismo. Claro está, dentro del Conservatorio 
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de Viena. Un riesgo controlado. La naturaleza entrando por la ventana después 
de ser expulsada por la puerta.  

La intención de Liszt, concluye Jankélévitch, es anticipar en vida un paso 
que no se da en ella. Cuando la crítica musical comentaba la manera de cantar 
de Sinatra utilizaba la expresión laid back para referirse a ese balanceo por 
medio del cual Sinatra —retrasándose un poco— entra y sale del tiempo que 
marca la orquesta al interpretar la melodía. El swing. La cadencia del godspell 
(gospel) interpretado en la mecedora del porche de la casa. Como el título de un 
blues que no era más que el argot que utilizaban los negros para referirse a lo 
mismo: Rockin´chair.     

Jankélévitch lo llama el atajo sublime. Una expresión que llega al siglo 
XX entendida como una vida que ha renunciado a ser interpretada ya como 
duda infinita. La mayoría de edad de la humanidad: el sueño del iluminismo. 
Píndaro no era tan ambicioso, se conformó con llamarlo sombra de un sueño. 
Schwab, al prologar Liszt. Rapsodia e improvisación, viene a decir que ahora el 
pathos ha invadido el infinito. La manera en que Jankélévitch dice lo mismo es 
por medio del flujo y reflujo de la rapsodia; un movimiento al que viene a 
considerar algo así como la elocuencia de la pasión. Elocuencia: música, al fin. 
Pero ahora esa elocuencia es la del hombre convertido en un creador a la vista 
de todos. El hacedor visible: Homero, que ya no es ciego. El hombre cuya obra 
de arte es su vida porque acepta esa certeza: la certeza del hombre  convertido 
en la obra del hombre. Este libro deja claro que la rapsodia y la improvisación 
no son tiempos para dioses.       

 
Antonio Ferrer 


