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Cinco afios después de su publicacién en Alemania, la Universidad de Murcia
editd en 2012 la traduccién de uno de los dltimos trabajos de Michael von
Albrecht, catedratico de Filologia Clasica de la Universidad de Heidelberg y uno
de los fil6logos y traductores de latin méas prestigiosos internacionalmente. Se
trata de Virgilio, titulo que aparece ampliado en sus paginas interiores, Virgilio.
Bucoélicas. Georgicas. Eneida. Una introducciéon, un tomo de casi quinientas
paginas entre las que se incluyen una breve presentacion y una extensa
bibliografia virgiliana en Espafa a cargo de la catedratica de la Universidad de
Murcia Francisca Moya del Baio.

La misma Universidad de Murcia traia al propio von Albrecht a
principios de afio para presentar su libro junto a Grandes maestros de la prosa
latina: de Catén a Apuleyo, también publicado recientemente en la coleccion
Editum Signos de su Servicio de Publicaciones y considerada una obra de
referencia que ha ido amplidndose y puliéndose desde su primera edicion
alemana de 1971. Ambos volimenes han sido traducidos del aleman por
Antonio Mauriz Martinez, que es asimismo el autor de otro importante libro
sobre Virgilio, ademas de discipulo de von Albrecht.

Considero que es un gran acierto por parte de sus responsables el que se
hayan traducido y publicado estas dos obras, de facil lectura pero densas en
erudicion y minucioso analisis filologico. Por un lado Virgilio, traducido al
espafniol por primera vez, no es, como el lector ya se imagina, una mera
introduccién, sino un estudio completo y profundo de Bucdlicas, Gedrgicas y
Eneida, que aborda muchas de las cuestiones que ha suscitado el corpus
virgiliano desde la antigliedad hasta nuestros dias; por otro, aunque editada con
anterioridad, como adelantdbamos mas arriba, Grandes maestros de la prosa
latina: de Catén a Apuleyo, esta formado por una seleccion de textos latinos en
prosa, comentados al detalle, que de alguna manera completa su colosal
Literatura romana, el manual de consulta obligada para el amante de la
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literatura latina, por el que hasta ahora era mas conocido Michael von Albrecht
en Espana.

Conviene aclarar de entrada que la primera intencién del doctor von
Albrecht ha sido siempre la de acercar los clasicos a un publico amplio que se
deje llevar por la fascinacion que siguen ejerciendo las mas bellas creaciones
literarias de la Antigliedad. Y asi, “con una luz a la espalda”, tal y como Dante se
refiere al propio Virgilio, su autor cree que el hombre erudito tiene la
responsabilidad de guiar hacia el conocimiento, comprension y deleite de los
clasicos en un momento en que el lector piensa que estan oscurecidos por la
retorica de la critica literaria y el abismo de los siglos que nos separan de ellos. A
rebatir estos prejuicios —que seguramente la critica especializada ha contribuido
a crear— estan destinadas las lineas del prélogo a la edicion de Virgilio,
recogidas bajo la pregunta éLeer a Virgilio hoy en dia?, y para la que von
Albrecht da una serie de respuestas a modo de apologia que justifique la lectura
de su obra. Respuestas lo suficientemente certeras y estimulantes como para
atajar cualquier asomo de duda, pero entre las que también sorprende alguna
mas curiosa que otra, como por ejemplo “la falta de ilusiones que ofrece del ser
humano”, que aqui se esgrime como “razén importante para establecer un
nuevo didlogo con Virgilio”. No es que las necesite el lector sensible y curioso,
pues éste se acercara a Virgilio antes que a von Albrecht, atraido sin duda por la
belleza de su legado o por el lugar que aquél ocupa en la caspide de las letras
universales, sin cuestionarse la conveniencia o la idoneidad de su lectura, pero
en cualquier caso conforman un punado de buenas razones para aquéllos que
recelan de su accesibilidad o de su capacidad para comunicarse con el hombre
contemporaneo.

Le sigue un breve capitulo sobre la vida de Virgilio titulado El autor en su
época, en el que se recogen los pocos datos biograficos que se han transmitido
sobre él, mezclados siempre con anécdotas legendarias y hechos insoélitos que se
han ido acumulando a lo largo de los siglos y que hacen que su vida permanezca
envuelta en un halo de misterio. Por eso practicamente no rescata nada veraz o
digno de crédito en ellos salvo las fechas de nacimiento y muerte del poeta,
aparte de algin que otro dato que le sirve para trazar un penetrante analisis de
las vivencias que han dejado huella en su espiritu y que tienen reflejo en sus tres
obras. Mas interesante aun que el extraordinario manejo de las fuentes, del que
hace gala en toda la obra, es para mi esta reconstruccion psicolégica de Virgilio
que fabrica a partir de ellos, una imagen mas que veridica de su personalidad y
de como ésta se manifiesta en la eleccion o el tratamiento de los temas.

A continuaciéon, cada obra constituye un gran capitulo de estudio
estructurado en los tres casos de la misma manera (panorama de la obra, género
y predecesores, técnica literaria, lengua y estilo, pensamiento, transmision e
influencia), algo que por un lado facilita la labor de bisqueda de un aspecto
concreto de cualquier obra pero que, al mismo tiempo, lastra en exceso la
lectura de quien prefiera apurarlo todo en el orden que aqui se presenta. Tanto
es asi que las mismas opiniones estan expresadas aqui y allA de manera muy
parecida o incluso, y esto se repite en demasiadas ocasiones, con idénticas
palabras (y no s6lo dentro de una misma obra, sino a lo largo de todo el libro),
lo que produce la incomoda sensacion de estar leyendo en bucle. Queda clara,
no obstante, la utilidad de una disposicion de este tipo, pero en mi opinién este
multiple enfoque de perspectiva es, por esta razon, la parte mas ingrata de toda
la obra. De ahi que no oculte mis dudas acerca de que éste sea, como se ha
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dicho, un libro que acerque a Virgilio a los lectores comunes, entre los que yo
también me cuento. A mi manera de ver, como decia mas arriba, el lector debe
llegar primero a cualquiera de las obras de Virgilio sin necesidad de
intermediarios. Pero si por los motivos que sean se invierte el orden natural de
las cosas y se llega antes a ésta, no creo que sirva para que el lector se acerque
mas Virgilio que por ejemplo leyendo la Eneida. O de lo contrario no creeria
verdaderamente en su poder de transmision ni seria tal su perdurabilidad, como
venimos proclamando.

Intentaré explicarme mejor. Virgilio constituye un denso tratado muy
practico para el especialista o el estudiante de lenguas clasicas, y eso mismo, a
pesar de lo que dice su autor al principio, es lo que parece indicar la propia
estructura del libro, como destinada a servir con claridad de compendio
analitico para el fildlogo. En cambio, para el resto de lectores me temo que el
manual queda un poco lejos de sus necesidades y el tono general de su autor
resultara en exceso repetitivo y académico. Seguramente no ayudan tampoco los
juicios ex cathedra con los que von Albrecht despacha a veces las teorias de
otros especialistas, que ni siquiera pueden deducirse del todo por la
tangencialidad o rapidez con que se exponen aqui (en muchos casos sélo se da el
nombre del investigador y nada mas), y que pretenden quedar resueltas no
tanto con un pufietazo sobre la mesa, pero si con la sonrisa indulgente del que
no quiere perder tiempo en insignificancias. Tal es asi que muchas de estas
contestaciones se quedan sin mas en una sentencia del tipo “éste se equivoca” o
“aquél no tiene razéon” o “todavia merece la pena leer a tal” o, incluso, “de lo
sublime a lo trivial tan solo hay un paso”, pero se echa en falta al menos un
enunciado de la teoria que se pretende rebatir y, sobre todo, un desarrollo
argumentativo apropiado.

Algo parecido sucede con Grandes maestros de la prosa latina, sélo que
aqui se acierta en no ocultar ni disfrazar las verdaderas intenciones del libro. Ya
en el prologo el autor expone lo que es a todas luces una evidencia, que “este
libro esta tanto determinado por la practica educativa como destinado a ella”, y
se muestra encantado de que éste haya encontrado “una amplia difusion entre
aquellos a quienes pretendia ser de utilidad: profesores y estudiantes
universitarios, asi como docentes y alumnos de bachillerato”.

Tiene en comun con el anterior el tono machacon y cierto exhibicionismo
autoritario poco y mal razonado en demasiadas ocasiones, pero difiere
principalmente en algo importante: éste es un manual practico de anélisis de
textos en prosa que abarcan cuatro siglos y cuatro grandes géneros
principalmente (oratoria, historia, filosofia y novela), una guia filologica que
tiene como objetivo, en palabras de von Albrecht, “poner de manifiesto,
mediante la interpretacion de textos significativos o caracteristicos por su forma
y contenido, las amplias posibilidades del arte prosistico latino”. Su principal
virtud contiene a la vez el que en mi opinion constituye su defecto mas acusado,
es decir, el desmembramiento minucioso de cada frase de un texto escogido por
su relevancia o caracter ejemplificador, desde el punto de vista artistico, puede
ser un valioso manantial de estudio para el comentarista de textos, pero
también un terreno farragoso para quien se acerque a él buscando amplitud de
miras en sentido literario. En contra de lo esperado, la interpretacion de los
textos se circunscribe aqui al ambito de la diseccién filolégica, en la que von
Albrecht se muestra un experto de bata blanca, capaz de someter los textos
literarios a un analisis estilistico incisivo, pero quizas demasiado formal o
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técnico. Los fragmentos aparecen descontextualizados, sin la menor mencion
introductoria sobre el criterio de seleccién ni sobre su valor dentro de la época,
del género o de la produccion del propio autor, y, como resultado de ello, se
exponen aqui igual que animalillos cuidadosamente examinados y conservados
en formol. Las comparaciones con otros textos u otros autores apenas estan
sugeridas de soslayo, pero pocas veces aparecen debidamente explicadas, como
si fueran un asunto de dominio general. Sin embargo, lo que me parece mas
discutible de todo es la propia aspiraciéon de su autor, cuya manera de entender
la literatura no comparto en absoluto. “Poner de manifiesto las posibilidades del
arte prosistico latino” o, como parte de la critica ha dicho, “demostrar con
precision la excelencia de los textos literarios de la Antigliedad clasica” es en si
mismo una aspiracion tan noble como frustrante, por el caracter subjetivo de la
propia creacion artistica, que se escurre como el agua entre el mejor mimbre
analitico, y por el tratamiento parcial que aqui recibe su estudio. Pretender que
esa “demostracion” consista en la desconexion y analisis pormenorizado de los
periodos oracionales, o en el comentario etimologico del vocabulario, o en la
descripcion del estilo de cada autor revela una concepcion muy sesgada, a mi
modo de ver, del arte literario y un complejo tan irritante como extendido entre
la gente de letras, y es el de querer imitar a nuestros colegas de ciencias por
medio de supuestas demostraciones cientificas, estadisticas y -casillas de
documentos “Excel”.

Volviendo a Virgilio, por tratarse de un libro de mas peso no sélo en
sentido estricto, no puedo dejar de admirar la seguridad que demuestra von
Albrecht a la hora de situarse en el contexto y su destreza en el descarte de las
capas historicas que han envuelto el pensamiento, la cultura y el lenguaje de
Virgilio hasta hoy. Sobre el apartado que le dedica a la lengua y estilo de la
Eneida, por ejemplo, me ha parecido especialmente valioso el esfuerzo por
llegar al corazén del vocabulario virgiliano, asunto clave para entender gran
parte de los usos lingiiisticos propios y poder valorar como corresponde sus
hallazgos poéticos y expresivos. No es menos acertado que curioso, en lo que
concierne a este aspecto, el pensamiento del que parte von Albrecht para llevar
a cabo esta ingente labor filologica: “La etiqueta de cldsico concedida a Virgilio
dificulta en ocasiones la posibilidad de reconocer la audacia original de sus
recursos lingiliisticos”. Sin embargo, aqui mas que en ninguna otra parte se echa
de menos una traduccién de los numerosisimos ejemplos que se aportan en
latin, cuidadosamente seleccionados para que el lector de hoy compruebe este
audaz uso del vocabulario y la verdadera originalidad de Virgilio. “Mientras que
otros adornan con oropeles estilisticos su pobreza interior”, segin se anticipa en
el prélogo, “Virgilio expresa, con vocablos aparentemente ordinarios, lo
extraordinario. De este modo, cada palabra alcanza una sonoridad completa y la
frescura de lo original. También hoy, la traduccién de la lengua verdaderamente
viva de Virgilio es un antidoto contra las lenguas muertas de nuestros dias: las
cascaras vacias de las palabras de la politica y la publicidad”. A este respecto, y
si en efecto el libro estd pensado para un gran publico, me pregunto por qué no
se ha optado por incluir una traducciéon no sélo de los ejemplos en latin, que se
hallan por doquier, sino también de los que estan en griego o incluso de las citas
y notas que se dan en alguna otra lengua. Seguramente se espera con criterio
que el lector tenga a mano un ejemplar de Bucdlicas, de Geodrgicas y de Eneida,
pero ¢se da también por sentado que el lector comtn no sabe aleméan, y por eso
se traduce esta obra, pero si latin, griego o inglés? En cambio los ejemplos del
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francés si que estan traducidos, algo cuando menos llamativo para cualquier
lector hispanohablante.

Una consideracion especial me merece el hecho de que von Albrecht
sugiera temas de estudio aqui y alla que luego no tienen mayor continuidad que
el propio avance de los mismos. Resulta particularmente desconcertante que, en
un tomo de casi quinientas paginas, algunos de esos sugeridos y sugerentes
temas no encuentren espacio para un desarrollo mas amplio. Me refiero, por
ejemplo, a la alusion “al arte del espacio vacio”, asunto que esta anticipado en
varias ocasiones y al que sin embargo, cuando por fin llega el momento de su
estudio, no se le concede mas que un parrafo de unas pocas lineas. El interés
que se ha suscitado sobre él contrasta con la decepcién que provoca un
tratamiento demasiado superficial, pese a las grandes expectativas que habia
logrado despertar. La ausencia de personajes importantes que ocupan un
espacio de relevancia en los poemas se presenta como una de las caracteristicas
de la técnica narrativa de Virgilio. Asi como el arte de no decir, aspecto
estudiado por quien aqui figura sélo como traductor, A. Mauriz Martinez, en su
interesantisimo La palabra y el silencio en el episodio amoroso de la Enedia,
que es uno de los pocos estudios que se citan de un autor espaiiol. Pero nada
mas mencionar escuetamente dos conclusiones extraidas del libro de su
discipulo en torno a este tema (a saber, que para Virgilio “la poesia [hablando de
la épica] fracasa cuando entra en juego la tribulacién personal” y que no se
puede confiar en las palabras de los hombres porque, a diferencia de las de los
dioses, “a menudo no tienen consecuencia o bien las que tienen no son buenas”)
von Albrecht las rechaza sélo un parrafo después de esta manera tan laconica,
sin justificacion que se precie: “no existe necesidad alguna de circunscribirse a
las aseveraciones negativas en torno a la poesia bélica y a las palabras de los
hombres”.

Pero antes de terminar, aprovechando que la joven y hermosa editorial
La piedra lunar acaba de publicar una nueva traduccion al espafnol de Gedrgicas
a cargo de Francisco Socas, quien firma ademas un excelente estudio
introductorio (la ediciéon es una joya por dentro y por fuera, del formato de un
libro de bolsillo pero de mejor calidad y manejo), quisiera centrarme en esta
obra con tal de exponer mas detalladamente lo que he querido decir hasta
ahora. Y mas tratdindose de una de las menos leidas de Virgilio que no en vano,
en palabras del profesor Socas, “ocupa un lugar central de equilibrio [en la obra
completa de su autor], muy acorde con su personalidad, lejos ya por edad de los
juveniles e idealizados retozos de los pastores [Bucdlicas] y ajeno por sus
inclinaciones y gustos a las empresas de los ancestrales e imponentes héroes de
la Eneida”. La poesia didactica no estd de moda, pero, como afirma Francisco
Socas, “en el género didactico las Gedrgicas han ganado la partida, es una de las
pocas obras que se siguen leyendo con gusto”. Es el trabajo de un gran maestro
que escribe con libertad y madurez, consciente de que su labor “consiste mas
que nada en saber de lo que hay que prescindir. Virgilio resta y condensa, y esa
es una de las claves de su atractivo duradero”. Y mas adelante, “la meta de
Virgilio es el logro de una construccion verbal que se pretende perdurable por
benéfica y hermosa. [...] La finalidad que importa y se impone en ultimo
término es la de que sus versos logren el embellecimiento de lo cotidiano”.

Siguiendo la misma estructura de estudio para cada obra, von Albrecht
despieza su reconocimiento de las Gedrgicas en las 8 partes que mencioné al
comienzo de esta resefa. Lo mejor de esta manera de compartimentar la
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informacion, como ya he dicho, es que aquello que se busca resulta muy sencillo
de encontrar pero, por otro lado, lo mismo estad dicho muchas veces y no
siempre se puede recomponer un hilo narrativo que aporte una vision de
conjunto. De hecho, hay cosas que von Albrecht parece llevar a cabo por pura
mecanica de trabajo, como dando por hecho que todas las obras se pueden y se
deben analizar por igual, siguiendo un mismo esquema metodologico que, no
por mas sistematico o funcional, necesariamente va a aportar mayor claridad, y
que en si mismo es causa y resultado de lo que ¢l llama sin espanto “ciencia
literaria”, a la que yo aludi mas arriba.

Pondré el ejemplo de un aspecto que considero significativo. Dos de los
asuntos que mas interés han suscitado entre los investigadores y lectores de
todos los tiempos son el libro de las abejas (que ya habian ocupado a Virgilio en
las Bucélicas y que también estan presentes en la Eneida, a través de numerosas
imagenes y comparaciones) y la fdbula con la que éste concluye a la vez que toda
la obra. En las 60 paginas que le dedica von Albrecht a las Gedérgicas, del mismo
modo que en las otras, hay un tratamiento extenso de la lengua y el estilo, de la
técnica, de la teoria literaria, del pensamiento, etc., todo repleto de un rico
despliegue de conocimientos acerca de lo que otros han dicho sobre cada uno de
los temas que contiene la obra, que su autor unas veces aprovecha para rebatir y
otras veces utiliza como mero apoyo de su propia opinién al respecto, algo que
la critica especializada ha sefialado quiza con demasiada ligereza como “dialogo
con sus predecesores”. Pues bien, sobre los dos asuntos citados no hay mas que
alguna que otra referencia, una conclusion con moraleja en relacion con el mito
de Orfeo y Euridice (moraleja que en mi opiniéon no esta condicionada por el
texto ni, en el caso de que deba extraerse moraleja, no tiene por qué ser una ni
tampoco ésta) y, sobre el tema de las abejas, una llamativa ausencia de
profundidad. El mayor espacio a este ultimo asunto se lo reserva von Albrecht
para el primer capitulo, el correspondiente al “panorama de la obra”, donde no
hace sino parafrasear el contenido del libro. Y en ninguna parte relaciona los
dos.

Estructurado de forma completamente distinta, igual o mas didactico que
el texto de von Albrecht, pero mucho mas sugerente desde el punto de vista
narrativo o literario, el prologo de Francisco Socas aporta una lectura concreta
sobre estos dos aspectos clave para la comprension de las Gedrgicas. Si para
von Albrecht el pensamiento central del altimo libro “es la cuestion acerca de
coOmo superar la muerte”, algo que queda ilustrado con el intento de Orfeo por
rescatar a Euridice del inframundo, “que fracasa no por falta de aliento poético,
sino mas bien por la pasion excesiva de Orfeo”, en el prologo de Socas se explica
que, sobre todo, “el poema sugiere el melancélico y resignado mensaje de que,
no ya el trabajo, ni siquiera el amor podra superar la muerte, aunque tengamos
necesariamente que trabajar para no morir y amar para transmitir la vida”.

En la también discutida cuestion de si éste mito se trata de un anadido
posterior o una obra anterior que Virgilio recuper6 para introducirla aqui von
Albrecht ni se detiene. Seguramente no es esto lo mas importante, pero creo que
si merecia mas atencion el hecho de que un libro como éste, en el que Virgilio
esquiva tan deliberadamente la narracién mitologica, termine justo con una
bastante extensa. Michael von Albrecht subraya su importancia como ejemplo
de la inmortalidad de las palabras. “El poeta Orfeo, al adentrarse en el reino de
las sombras, intenta subvertir los limites de la existencia humana. En ese
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cometido fracasa no como cantor (su cancién conmueve a los dioses de los
muertos), pero si como ser humano, pues se ve desbordado por la pasion”. En
cambio, Francisco Socas relaciona los dos ntcleos del altimo libro en una sola
interpretacion mas completa y, a mi juicio, atinada: “La yuxtaposicion del
comunismo de las abejas, negadas para el amor y el arte, con el individualismo
salvaje de Orfeo, entregado al amor y el arte, la descripciéon de los animalillos
como miembros de una sociedad eterna y la historia del héroe que fracasa en su
intento de rescatar a la amada de la muerte y luego es despedazado por su
negativa a formar familia, todo ello encierra un aviso de Virgilio sobre los costes
del colectivismo romano y su practica de la violencia, sobre el fracaso del arte y
la libertad individual, forjando una contradiccién que se revelara luego en el
interior de la Eneida y aun fuera de ella, esto es, en las dificultades de su
ejecucion, que a decir del propio autor nunca le satisfizo y habia emprendido
por locura”.

Una afortunada locura que tenemos la suerte de conservar y poder
disfrutar ahora en numerosas traducciones y en manuales de apoyo como éstos
que ha editado la universidad de Murcia, dos valiosos libros de un gran erudito
en lengua y literatura latina que suponen un excelente material de estudio sobre
todo para el especialista o investigador, para quien en realidad estan
concebidos.

Juan José Tejero
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