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DOS AÑOS DE VACACIONES 
 
 

 

 
 

ace unos días que ha terminado la segunda convocatoria de la 
Evaluación de Bachillerato para el Acceso a la Universidad —la primera 
suscitó, como las oposiciones al cuerpo de profesores de enseñanza 

secundaria, cierto revuelo social por la insuficiencia demostrada por los 
aspirantes— y el alegre mundo de la educación se habrá tomado en seguida dos 
meses de vacaciones, invirtiendo así la lógica misma de la escuela, una palabra 
que, en casi todas las lenguas cultas, conserva la raíz griega de σχολή y se refiere 
en realidad al ocio, al tiempo libre que los estudiantes —libres de todas las 
necesidades y apremios del mundo que no es el mundo de la educación— pasan 
estudiando. De todas las inversiones de la lógica de la escuela, la que ha 
convertido el bachillerato en una academia de preparación de exámenes es, con 
cierta perspectiva, la más grave. El bachillerato es hoy un resto de lo que fue un 
día la idea misma de una educación apropiada para quienes, habiendo salido de 
la infancia, no habían entrado aún en el mundo adulto y, por naturaleza sobre 
todo, pero también por el modo de ser de una sociedad que se conoce a sí misma 
y sabe cómo ser generosa, recibían, en el instante propicio, el don del tiempo. 
Ese resto es de dos años: el bachillerato no es una etapa obligatoria en la 
educación ni una formación profesional más o menos cualificada o 
especializada, como la universidad. Es, de hecho, la primera experiencia real de 
libertad del ser humano y se constituye, a pesar de sus distintos itinerarios, por 
la universalidad. No es una casualidad ni una paradoja que la filosofía sea 
“obligatoria” para todos los estudiantes de bachillerato. La educación 
“secundaria” es, de hecho, la educación primordial y el bachillerato el tiempo de 
exponerse a las cosas más importantes y a lo más importante de todas las cosas. 
Una sociedad que no impide la exposición de la juventud a la filosofía tiene 
derecho a considerarse una buena sociedad. Podríamos añadir que la única 
sociedad que se ha expuesto de una manera prácticamente ininterrumpida a la 
filosofía es la sociedad occidental. La manera correcta de plantearlo sería decir 
que la sociedad occidental empezó a serlo al exponerse a la filosofía o que ha 
llegado a ser lo que es precisamente en virtud de su exposición prácticamente 
ininterrumpida a la filosofía. Este planteamiento excluye que la filosofía sea un 
elemento esencial de la sociedad: la filosofía qua filosofía es ajena a la sociedad, 
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que podría existir sin ella qua sociedad. ¿No habría que reinvertir la concepción 
del bachillerato y devolver a los estudiantes la libertad de elegir, expuestos a la 
filosofía, un modo de vida rigurosamente inseparable de la adquisición del 
conocimiento? Con la óptica adecuada, el bachillerato es lo más parecido a los 
Deus Ans de vacances que Verne imaginó —subrayando proféticamente la 
“diferencia de nacionalidad” de sus náufragos— o a los dos años que Thoreau 
pasó en Walden. 


