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... teniendo por mejor, en mis verdades, 
consumir vanidades de la vida 

que consumir la vida en vanidades. 
SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ 

En perseguirme, mundo, ¿qué interesas? 
 
 

n un sentido de trámites laborales o académicos mi currículum es la 
página en blanco que más cerca tengas a la mano. Fuera de mi 
asistencia (virtual o diferida) a las actividades de La torre del Virrey, no 

he tenido una formación en contenidos de filosofía o literatura en una 
institución (en la carrera de historia obtuve un siete en la única asignatura de 
filosofía). Hice el bachillerato con la orientación de ciencias naturales porque 
quería entrar en una ingeniería, de la que deserté antes de terminar el primer 
semestre. Mis idiomas son poco latín y menos griego. Supongo que quizá, y 
solo tal vez, pueda decir que soy un licenciado en historia, que hice una tesis 
sobre las solicitudes de naturalización de afrodescendientes rechazadas en 
México entre 1921 y 1940. Ese es mi currículum, pero hablar sobre el curso de 
mi vida en torno a mi educación es algo distinto: un curriculum vitae sincero 
es hablar de las lecturas que me tomo en serio, dado que no me entiendo sin 
ellas. 

La distinción consiste en la tendencia de exigir como currículum para el 
profesional en las humanidades una especialización institucional, que soslaya 
a los estudiantes que prefieran una educación universal y personal al no poder 
ser valorada por falta de certificados firmados por los doctores y directores. 
Aquí comienzan las aparentes paradojas, pues si bien lo único que habla de mí 
en un currículum son cien hojas de esa tesis, en realidad es el tema al que 
menos tiempo he dedicado en mi vida. Me sería más fácil extenderme en un 
currículum de turismo donde podría “presumir” de que tengo experiencia 
como recepcionista de hospedaje desde los catorce años, es decir, desde hace 
doce años, y otros diez como guía de turistas. También podría hacer un 
currículum de artista con diez años como malabarista y teatrero. O bien, en los 
últimos años me he visto en la circunstancia de hacer lo que se llama gestión 
cultural, la cual tiene mucho de gestión y nada de cultura. No obstante, esto 
me parece tan desacertado como pensar en sor Juana como una monja antes 
que como filósofa o en Roberto Bolaño como en su sucesión de trabajos 
precarizados en lugar de escritor. 

Mi lugar en el mundo es cómodo y nunca he tenido la necesidad 
material como motivo para suspender mis estudios. Si bien “mis rentas” son

E 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


Israel Alecxaí Yllades, Curriculum vitae                                            La torre del Virrey Nº 38, 2025/2 
   

Curriculum vitae | 6  
 

tan paupérrimas como las de D’Artagnan recién llegado a París, mis 
benefactores son mil veces más bondadosos que Ana de Austria o los 
cardenales. Gracias a familiares, amistades y parejas nada me falta.1 Al igual 
que los mosqueteros, la fuerza se encuentra en emprender campañas junto a 
amistades, que no en soledad, y ahí comienza la política y la complejidad para 
quien decida estar en la polis y dedicar su vida a las humanidades o la cultura. 
Sor Juana vivió en una Nueva España marcada por la tensión entre la Iglesia 
católica y el Imperio español; entrar en el convento con las jerónimas implicó 
para ella un punto intermedio (quedarse con las carmelitas habría sido 
entregarse a la Iglesia, unirse a la corte pertenecer al Imperio). Su libertad 
para el estudio, la poesía y las epístolas estaba en el prestigio que podía 
conseguir para el convento a través del apoyo de la corte novohispana. De 
cierta manera esa ya no es mi circunstancia, pero de otra todavía lo es. 

Mi circunstancia corresponde a la misma de Roberto Bolaño, el autor 
que decidió no ser un escritor chileno, ni mexicano, ni español (dijo que le 
habría gustado ser un autor boliviano, pero yo creo que le habría gustado solo 
en la medida en que no podía serlo). Me encuentro en una América 
fragmentada en Estados nacionalistas, donde la parte latina está llena de los 
cadáveres de jóvenes que, desde los años cincuenta, mueren por proyectos 
políticos que creían mejores que las dictaduras apoyadas por Estados Unidos e 
Israel (mi tocayo),2 donde un imperio norteamericano retrasa la república 
americana. Específicamente en México, la misma maldad que recorría Europa 
con la Shoah y la Segunda Guerra Mundial se manifiesta ahora en los 
asesinatos sistemáticos de mujeres y el etnocidio. Ante esta situación, las 
humanidades, a través de la desobediencia civil, pueden moderar las 
desgarradoras ambiciones que han generado “un oasis de horror en medio de 
un desierto de aburrimiento”.3 Aquí se escriben los diarios del dolor, como el 
de María Luisa Puga, quien después de preguntarle al Sr. Dolor cómo era de 
chico, tomó la decisión final y le escribió a su ahora amigo: 

 
Eso es lo que le estoy haciendo a mi escritura, querido y venerable amigo: 

la actualizo. Y en esta versión, la que contiene operaciones, tú resultas 
obsoleto porque, por un lado, todo va a doler, y por el otro, el dolor va a ser 
síntoma de curación, no de enfermedad.4 
 

 
1 Mientras escribo este texto lleno de imperfecciones pienso en, y doy las gracias a, Fernanda 
Arriaga, Ángeles Pérez y Rodrigo Calderón, que me han dado lo vital: techo, cama, huevo, 
libros de historia, leche, poemas, tiempo de estudio, garbanzo, recomendaciones de autoras, 
jitomate y conversaciones. 
2 Muchos de esos jóvenes metidos apasionadamente en política, los que no murieron, 
crecieron para ser los viejos del poema de Efraín Huerta: “A mis / Viejos / Maestros / De 
marxismo / No los puedo / Entender: / Unos están / En la Cárcel / Otros están / En el / 
Poder.” 
3 Verso de Charles Baudelaire que Roberto Bolaño empleó como epígrafe de 2666, libro que a 
través de la biografía de Archimboldi traza las conexiones entre el horror del campo de 
concentración y de la ciudad feminicida. 
4 Entrada 97: “Cuando los cambios se hacen reales”, en M. L. PUGA, Diario del Dolor, 
Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2020, p. 75. 
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El dolor, como la tristeza para Emerson, no tiene nada que enseñarnos y 
no define trágicamente la realidad. De lo que se trata es de convivir con 
nuestro dolor hasta que ocurra la transición de la herida a la sanación. 
Acercarnos a él de forma discreta pero decidida, como quien no quiere la cosa. 
He de vivir con el dolor de manera tan sabia como valerosa. Es así como el 
mundo de sor Juana es el mío: sus obras continúan con la misma fuerza 
intempestiva que provocó la indignación del clero. Sor Juana repitió el antiguo 
gesto filosófico de distinguir lo esencial de lo accidental o circunstancial, 
aunque nunca puedan separarse. El alma del cuerpo, la filosofía de la poesía, 
el Bien de la acción correcta. El estudio de la erudición. Sobre esta cuestión en 
particular nos advierte (de forma similar a Montaigne y a Nietzsche) que hay 
personas que con el estudio, en lugar de alimentar sanamente su alma, se 
indigestan. Incluso acusa la hidropesía de mucha ciencia, que teme inútil, 
aún para saber, y nociva para vivir, pues afirma “No es saber, saber hacer / 
discursos sutiles, vanos; / que el saber consiste solo / en elegir lo más sano”. 

Ahora que sé la manera como debo orientar mis estudios para que 
realmente me eduquen ¿cómo estudio?, ¿qué estudio? Mis autores favoritos 
son aquellos que leen mucho y te recomiendan lo que les resulta más caro a su 
corazón, como Borges, como Platón. Pero sin yo conocer a nadie realmente, 
por casualidad Bolaño vino en mi ayuda con el método de lectura del detective 
salvaje, quien lee todo lo que encuentra, no por mero placer o erudición, sino 
porque hay problemas adentro y afuera de nosotros, ante los cuales hemos de 
medirnos en duelo donde estén: sea al Sur con los compadritos, sea al norte 
con los sicarios, o incluso en el centro con los académicos. Terminar en un 
campo de confrontación nos devuelve a todos en general a la Ilíada y a los 
filósofos en particular a la Apología de Sócrates. Ya que sería pedante 
ubicarme a mí mismo entre los segundos, me centraré en el primer libro. 

La Ilíada es un libro lleno de duelos; en particular Aquiles atraviesa 
varios en los que siempre pone de relieve como lo más importante aquello a lo 
que sus pasiones le guían. Nos encontramos así con el duelo por la ofensa de 
Agamenón que inicia su cólera, después el duelo dialogado con los 
embajadores aqueos para que vuelva a la batalla, luego los duelos vengativos 
contra Escamandro y Héctor, el duelo por la pérdida de Patroclo y, finalmente, 
el duelo por la brutalidad que cometió y de la que se dio cuenta por su 
conversación con Príamo. El libro abre y cierra en ambientes funestos (una 
plaga y ritos fúnebres) y cuestiona constantemente si la vida de gloria breve y 
violenta es lo óptimo a lo que podemos aspirar. Creo que el libro nos exige ser 
mejores que el mejor de los aqueos. Esta interpretación está reforzada por las 
dos apariciones que tiene un muerto Aquiles en medio y al final de la Odisea, 
en las que se sigue cuestionando cuál es la forma correcta de vivir. 

Pero ¿es posible superar a Aquiles? Sí, pero quienes lo han superado son 
quienes se toman en serio la filosofía. Me es difícil referirme a Platón ya que lo 
que sabemos de su vida es su obra. En cambio, es más accesible la Anábasis de 
Jenofonte. En los tres primeros libros el autor narra las desventuras que ha 
sufrido a raíz de preferir el ansia de gloria a la prudencia socrática. Después de 
una deliberación, Jenofonte termina como gobernador de una república 
andante (quizá esto sea lo más cercano que ha habido a un filósofo-rey, incluso 
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por encima del imperio de Marco Aurelio o el consulado de Cicerón). Tras la 
expedición de los diez mil, Jenofonte abandonó los discursos de las armas 
para decantarse por los de las letras, superando así a Aquiles. 

 A estos senderos me lleva la lectura salvaje. Actualmente, gracias a Luz 
María Loya Orellana, que lo ha hecho posible, tenemos un humilde seminario 
llamado Lecturas y Lectores de Cervantes. Lo realizamos en la Biblioteca 
Cervantina, perteneciente al Museo Iconográfico del Quijote, otrora la casa del 
exiliado Eulalio Ferrer. En el primer semestre vimos la continuidad del sueño 
como espacio educativo en la República de Cicerón con Escipión. Después, 
retomamos una parodia de este sueño que está en la aventura de Clavileño en 
Don Quijote (aunque el soñador que se educa es Sancho). En tercer lugar, 
como contrapunto, bajamos a un mundo ausente de esa posibilidad educativa 
con Enrique VIII de Shakespeare y cerramos ascendiendo de nuevo con el 
Primero Sueño de sor Juana. Una persona muy atenta me ha señalado que mi 
selección de textos esconde a Platón. Solo supe responder que es Platón 
mismo el primero que se esconde siempre. Sea como sea, ya veremos qué tal 
nos va en este nuevo semestre con Lisístrata, la pastora Marcela, D’Artagnan, 
Victor Frankenstein y la biografía de Orlando. 

Ya me detengo, sobre todo por el miedo a ser una de esas personas que 
hablan más de lo que escuchan y escriben más de lo que leen. Para decirlo 
todo y de golpe, lo que más quiero es estudiar y vivir tan intensamente que un 
día consiga saber qué es el Bien y reconocerlo porque actúo en conformidad 
(pero ¿primero es la Verdad o el Bien?). CV: aprendiz de humanista. 


