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Resumen: Desde la segunda mitad del siglo XX Alexis de Tocqueville se ha
convertido en un clasico dentro del canon del pensamiento occidental,
rescatado, a menudo por los intelectuales del neoliberalismo-conservador. Ha
sido considerado “nuestro contemporaneo” gracias a sus “atisbos sociolégicos” y
su capacidad para pronosticar la crisis de la sociedad actual. Frente a esta idea
se alza airosamente el francés Lucien Jaume con Tocqueville. Los origenes
aristocraticos de la libertad.

Abstract: Subsequent to the second half of the twentieth century Alexander de
Tocqueville became a classic within the canon of Western thought, often
rescued by the intellectuals of conservative neoliberalism. He has been
considered ‘our contemporary’ due to his ‘sociological glimpses’ and his ability
to predict the crisis of today's society. The French Lucien Jaume stands up to
this idea with Tocqueville: The Aristocratic Sources of Liberty.
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El 23 de mayo de 1962 Jacob Peter Mayer, a la sazon responsable de la
edicion de las (Euvres Completes de Alexis de Tocqueville iniciada en 1951
por la editorial parisina Gallimard, pronunciaba en la Facultad de
Ciencias Politicas y Economicas de la Universidad de Madrid una
conferencia que fue publicada poco después por la Revista de estudios
politicos con el titulo “Alexis de Tocqueville, contemporaneo nuestro”.112
Como es sabido, la Revista era el principal escaparate del Instituto de
Estudios Politicos, un organismo oficial que el general Franco habia
creado en 1939 con el objetivo de investigar “con criterio politico y rigor
cientifico los problemas y manifestaciones de la vida administrativa,
econOmica, social e internacional de la Patria”, y al que encomendaba
tareas de “formacion politica superior de elementos destacados en las
nuevas generaciones”. Y como es sabido también, en aquel dia primaveral
en que Mayer hablaba a los estudiantes madrilefios, el director del
Instituto era, desde seis afos atras, Manuel Fraga Iribarne, influyente
catedratico de la facultad que acogi6 la disertacion, y al que en el breve
plazo de unas semanas —en julio— el omnipotente dedo del dictador

11 Doctor en Geografia e Historia por la Universitat de Valéncia (1990).
12 Nim. 127, 1963, pp. 19-27.
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habria de senalar para adjudicarle el cargo de ministro de Informacion y
Turismo. Un director, pues, a punto de dejar de serlo y que, por aquel
entonces, decia concebir la funcion primordial del organismo atin bajo su
mando como “la acumulacién de materias sobre temas politicos de todo el
mundo” —Fraga hablaba asi— y presumia de las “prestigiosas figuras
nacionales y extranjeras” que colaboraban con su Instituto.3

Mayer era un competente estudioso nacido en Alemania en 1903,
que habia militado en su juventud en el SPD, habia participado en
actividades antinazis (él y su esposa llegaron a ser detenidos por distribuir
propaganda ilegal) y habia salido de su tierra natal (de “vacaciones”, pero
para no volver) aprovechando el momentaneo relajamiento de la politica
represiva hitleriana que acompané en 1936 a los Juegos Olimpicos de
Berlin. Instalado desde ese afio en Inglaterra, Mayer acab6 convertido en
ciudadano britanico, en profesor de la University of Reading vy,
obviamente, en uno de los mas reputados especialistas en Tocqueville de
su tiempo.4 No cabe duda de que Fraga no presumia sin motivo. Ni de
que, dos afos después de la visita absolutoria a Madrid del presidente
Eisenhower, una visita que consagro la promocion del régimen franquista
a satélite —poco vistoso, eso si— de los Estados Unidos de América por
obra y gracia de las conveniencias de la guerra fria, el aire que se
respiraba en Espafa ya no parecia demasiado sofocante a antifascistas
con el limpio historial del profesor germano-britanico. Otra cosa es como
lo encontraban y respiraban los antifascistas —los “desafectos”,
contumaces o sobrevenidos— de casa, o como no lo podian respirar los
que seguian en el exilio.

¢Qué hacia de Tocqueville un “contemporaneo nuestro”, segin
Mayer? Por un lado lo que podriamos calificar, ya que él no lo hace, de
ambigiiedad —o ambivalencia— politica: “Los ismos de nuestros anos
jovenes —afirmaba con contundencia el antiguo socialdemocrata— estan
muertos. Ni el conservadurismo ni el socialismo parecen responder a las
preguntas que nuestro tiempo presenta y, por consiguiente, es natural que
nuestro interés se vuelva hacia un pensador al que siempre ha sido dificil
clasificar”. Y remachaba: “Tocqueville no fue ni ‘de izquierdas’ ni ‘de
derechas’ y esto constituye probablemente la razon principal de que, hasta
tiempos bastante recientes, el pensamiento politico francés se mantuviese
alejado de Tocqueville”.115

“Ni de izquierdas ni de derechas”. Uno se imagina a Fraga y a sus
amigos (a afios luz por aquel entonces de describirse como “de centro”)
frotandose las manos al descubrir que el 1abil “tercerismo retorico” que
permanecia amarrado en las entrafias del franquismo —y que era herencia
ain no rechazada del “tercerismo utépico” falangista, que se queria
anticapitalista y antisocialista a un tiempo, un componente ideolégico

113 Todos los entrecomillados proceden de la entrevista que Manuel Adrio realiz6 a Fraga para el
ABC de Madrid publicada en el ejemplar del diario del 10 de marzo de 1962.

14 Extraigo estas referencias de la necrologica que public6 The Independent de Londres el 9 de
diciembre de 1992.

115 “Alexis de Tocqueville, contemporaneo nuestro”, pp. 19-20.
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inequivocamente fascista— podia encontrar compafieros de viaje de la
calidad de Tocqueville. No importa que la afirmacion de Mayer mereciera
ser tomada con cuidado: el autor de De la démocratie en Amérique no fue
un estudioso aislado en la torre de marfil de su gabinete, sino un politico
muy activo que no jugo6 a las equidistancias, un defensor de la democracia
(que era palabra que en la época no reducia su significado al simple
objetivo politico de defender el sufragio universal) a pesar de formar parte
del llamado “partido del orden” durante el periodo que sigui6 a la
revoluciéon de 1848, que fue muchos afios diputado antes y después de esa
fecha, y que llegb a ser ministro de Asuntos Exteriores en 1849. Un liberal
atipico que, hostil al golpe de estado que acabaria por convertir en
emperador de los franceses al hasta entonces presidente de la Republica,
Luis Napoledn Bonaparte, hizo de su abandono de la vida puablica un acto
dotado de irrefutable valor politico:

Jamas he deseado el poder, sino la reputacion. La mia esta
mezclada de una forma indisoluble con las ideas y las instituciones
liberales. Unirme, aunque sea de una forma indirecta, al gobierno que las
destruy6 en mi pais, hacer creer que me voy a unir a €l, es rebajarme en
la estima de la opinion publica (...) No tengo nada mejor que hacer, por
el momento, que retirarme a un lado y escribir. Esto mismo ya es
politica, ya que, como podra figurarse muy bien, en mis escritos no voy a
ocuparme de los medas o los asirios, y mis sentimientos y mis ideas se
abriran paso a cada pagina.'®

¢Fue de izquierdas o de derechas? Mario Tesini, historiador de las
ideas politicas en la Universita degli Studi di Parma quiza resumi6 mejor
que nadie la posicion de Tocqueville al describirlo como un hombre que se
movia entre la izquierda y la derecha en un momento en que estos
conceptos estaban en estado naciente.”7Y, a mi parecer, cualquier otra
respuesta a esa pregunta requiere un amplio uso del matiz: en la Francia
de su tiempo, los legitimistas, nostalgicos del absolutismo, los
bonapartistas y los doctrinarios guizotianos lo verian, sin duda, como un
liberal un poco raro situado generalmente a su izquierda; la mayoria de
los republicanos y los socialistas, a su derecha, muy a su derecha. De
hecho, cuando fue elegido por primera vez diputado, en 1839, Tocqueville
intent6 sentarse en los bancos de la izquierda, algo que no logro, de
manera que quedo instalado en el centro-izquierda.

En la Espafia coetanea la cosa estaba mas clara: cuando apareci6 en
Madrid De la democracia en América, traduccion que salio de la
imprenta de José Trujillo, hijo, en 1854 (el ano de la Vicalvarada y el
retorno al poder de los progresistas), iba acompanada de un estudio
“Sobre el caracter democratico de la sociedad espanola” escrito por
Eduardo Chao, a la sazoén importante figura del grupo mas a la izquierda
del liberalismo espainol, el democrata, y que llegaria a desempeiar la

16 Carta de Tocqueville a su padre de 24 de julio de 1852. Cit. por MICHEL WINOCK, Las voces de
la libertad, traduccion de Ana Herrera, Edhasa, Barcelona, 2004, p. 397.
17 Tocqueville tra destra e sinistra, Lavoro, Roma, 1997.
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cartera de Fomento en la Primera Republica Espafola, con Nicolas
Salmer6on de presidente. Es evidente, pues, a qué zona del espectro
politico interesaban aqui sus doctrinas. Lo que no era, en todo caso, este
liberal-conservador —me refiero, claro esta, a Tocqueville— de familia
aristocratica, espiritu inquisitivo y mente abierta, es ningan precursor de
regimenes totalitarios o cuasi-totalitarios, por mas que no haya que
ocultar sus ambigiiedades: “Me gustan —escribi6 por ejemplo en 1841 las
instituciones democraticas si uso la cabeza, pero soy aristocrata por
instinto; es decir, que le tengo desprecio y miedo a la muchedumbre”.118
Uno se imagina, igualmente, a otro futuro ministro de Franco —en
este caso de Obras Publicas entre 1970 y 1974— metido a pensador,
Gonzalo Fernandez de la Mora, relamiéndose de gusto ante la taxativa
afirmacion mayeriana de que “los ismos de nuestros anos jovenes estan
muertos” y se muestran incapaces de “responder a las preguntas que
nuestro tiempo presenta”. En 1965 Fernadndez de la Mora habia de
publicar EI crepiisculo de las ideologias,*9 quiza el libro que maés hizo por
dar una base teorica a la “tecnocracia” tardofranquista. Un libro que, al
menos en su titulo, recordaba a otro que el sociélogo norteamericano
Daniel Bell habia publicado en 1960, EI fin de las ideologias.2° Faltaban
muchos afios para la ruidosa caida del muro de Berlin, pero la vision
triunfal del capitalismo, la que se resumiria en The End of History del
reaganiano Francis Fukuyama,2! ya se divisaba en el texto pionero, y cabe
decir que critico, de Bell, y parecia que queria comenzar a flotar en el
ambiente de aquella primera mitad de los afios sesenta (la segunda mitad
fue bien distinta). Da la impresién de que Mayer absorbia los incipientes
influjos adormecedores que impregnaban ese ambiente en el mundo
anglosajon. Gonzalo Fernandez de la Mora, a su manera y desde su rocosa
periferia carpetovetonica, también. Aunque para este franquista
impenitente la tecnocracia capitalista y la democracia sin adjetivos no
bailaban pegados como el mar con los delfines: no olvidemos que la
mendaz “democracia organica”, inventada por la dictadura del general
superlativo, no tuvo nada de democratica, ni que cuando fue elegido
diputado al Congreso por Pontevedra en 1977, en las listas de Alianza
Popular, Fernandez de la Mora fue uno de los seis —nada mas que seis—
miembros de la cAmara que votaron “no” a la Constitucion de 1978.122
Supongo que el lector no ignora que su jefe de filas en aquella legislatura
autoproclamanda constituyente, el mencionado Manuel Fraga, que nunca

u8 Citado por ROGER BARTRA, “Democracia e instintos aristocraticos”, Letras Libres, noviembre
de 2013, p. 77.

119 En Madrid, en la editorial Rialp. Ha sido varias veces reeditado y traducido a otras lenguas.
120 The End of Ideology: On the Exhaustion of Political Ideas in the Fifties, fue publicado
originalmente en 1960 por The Free Press. La edicion mas facil de encontrar en la actualidad es
la realizada por Harvard University Press en 2000.

121 ] articulo “The End of History” se public6 en 1989. El libro The End of History and the Last
Man, en 1992 por Free Press.

122 [ 3 lista de los 326 diputados que votaron “si”, de los 6 que votaron “no” y de los 13 que se
abstuvieron se puede consultar en el Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, sesi6on
plenaria nam. 52, 31/10/1978, disponible on-line en
www.congreso.es/public_oficiales/L.o/CONG/DS/C_1978 130.PDF.

[La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales ISSN 18857353 N° 21 2017/1

91



Joan J. Adria, Nacer aristécrata, cruzar el océano, pensar la democracia...

fue un franquista arrepentido, pero que ya tendia a mostrarse como un
aplicado liberal-conservador, no sblo voto “si”, sino que fue uno de los
siete ponentes del texto constitucional.

Pero no nos perdamos en estos vericuetos y volvamos a los
elementos que hacian de Tocqueville, al parecer de Jacob Mayer, “nuestro
contemporaneo”. Me gustaria destacar lo que denominaré la “tesis de los
atisbos sociologicos”, un argumento que menudea en los trabajos de
algunos de los investigadores que se han fijado en el autor francés en el
ultimo medio siglo. Aunque “Tocqueville —afirma Mayer— fue menos un
profeta que un analizador”, en sus escritos (en especial en su obras
mayores: La Democracia en América y El Antiguo Régimen y la
Revoluciéon) “anticip6é los peligros de una sociedad de masas en que
multitud de personas iguales y similares, si se les puede llamar ‘personas’,
busca satisfacciones y placeres mediocres”, y anticip6 asimismo el
surgimiento, “por encima de estas masas” de un “monstruoso poder
tutelar —y aqui Mayer cita textualmente a Tocqueville— que provee su
seguridad, prevee (sic) y asegura sus necesidades, dirige su industria,
regla sus sucesiones o herencias, divide sus heredades; iqué no pudiera
quitarseles completamente la molestia de pensar y la pena de vivir!”.123
Atisbo, pues, del “hombre-masa” despersonalizado que aspira a perder lo
que singulariza a cada uno para confundirse en la masa comun; atisbo de
las muchedumbres solitarias muy anterior a que Ortega y Gasset, William
H. White o Elias Canetti reflexionaran sobre el tema. Atisbo, a la vez, de la
futura “americanizacion que en todas partes se observa, incluso en
Espaiia”.124 Atisbo, en fin, del creciente poder de la centralizacion estatal,
de que esa centralizacion estatal sera el gobierno natural del futuro en
detrimento de la independencia individual y las libertades locales, atisbo
de que el incremento de tal “poder estatal central” (identificado con “el
monstruoso poder tutelar” toquevilliano), conlleva el aumento del
numero de funcionarios, que “forman una naciéon dentro de cada nacion”
—en palabras que Mayer vuelve a tomar de Tocqueville—, de manera que la
administracion publica se vuelve “no solamente mas centralizada, sino
mas inquisitiva y pormenorizada; por todas partes interviene mas que
antes en los asuntos privados; conforma a su manera un mayor namero
de acciones y de acciones menos significativas, y se establece cada vez
maés, todos los dias, al lado, alrededor y sobre cada persona, para asistirla,
aconsejarla y coartarla”.’25 Supongo que no necesita el lector que le traiga
a colacion a Weber y su “dominacion burocratica”.

En articulo posterior de Mayer en la misma Revista de estudios
politicos,2® un curioso ejercicio de comparacion entre Tocqueville y Marx
(recordemos la juventud social-demécrata del articulista), se refuerza esa
tesis de los atisbos, adscribiéndola al campo de la futurologia. Asi,
aclaraba este escrito, la “profunda transformacion histérico-mundial, tal

123 “Alexis de Tocqueville, contemporaneo nuestro”, pp. 20-21.

124 P 21,

125 P, 22,

126 “Alexis de Tocqueville y Carlos Marx: afinidades y antagonismos”, nim. 157, 1968, pp. 53-70.
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como la estamos viviendo desde 1914”7, impone la obligacion de
“reconsiderar a aquellos pensadores que habian previsto nuestra crisis,
analizando sus motivos con los métodos cientificos de su época. Entre
ellos constan el espafiol Donoso Cortés, el francés Alexis de Tocqueville, el
suizo Jacob Burckhardt y los alemanes Carlos Marx y Max Weber”.127
Habian previsto nuestra crisis... Da igual lo que pensemos de semejante
aseveracion (y de lo que pudiera pensar Tocqueville si, redivivo, se
encontrara entremezclado con tales companeros): la contemporaneidad
del pensador francés, y la del resto, vendria traida de la mano de su
capacidad prospectiva.

Ahora bien, “Tocqueville —escribe Mayer en su primer articulo— no
sblo se ha convertido en nuestro contemporaneo por habernos equipado
con los instrumentos para comprender la edad de masas”, sino que,
ademas, se atrevio a analizar el mundo arabe y la estructura social de
Rusia o prepar6 un libro sobre la India, de manera que “pens6 que el
analisis de los mundos extraeuropeos ampliaba y daba profundidad a la
comprension de su propio mundo”.’2® Tocqueville, resume Mayer, puede
ser considerado como un contemporianeo porque “sus ensenanzas
contintian teniendo un interés vital para nosotros” y porque su particular
Optica, marcada por “una orientacion historica original y profunda”
confiere a su obra “un caracter permanente, actual, podria decirse”.129

¢Realmente podemos suscribir la opinion del profesor germano-
britanico, realmente no es un abuso calificar a Tocqueville de “nuestro
contemporaneo” Me abstendré, de momento, en responder a tal
pregunta. Lo que en todo caso me parece indudable es que, en el méas de
medio siglo recorrido desde la conferencia de Mayer, y gracias a la labor
de investigadores como el mismo Mayer, Edward Gargan, Raymond Aron,
Richard Herr o Luis Diez del Corral, que en aquellos afios centrales del
siglo XX lo rescataron del relativo eclipse en que se hallaba, el aristocrata
francés ha asumido la grata condicién de clasico del pensamiento politico.
De autor que ha experimentado una doble canonizacién: por una parte, se
ha consumado su plena insercion en el canon del pensamiento occidental,
alcanzando su obra un elevado puesto en el hit parade de las que merecen
formar parte de cualquier biblioteca de “ciencia politica”; y por la otra, ha
sido subido a los poblados altares del pensamiento “neoliberal” (¢o no
sera mas exacto decir “neoconservador”, o mejor aun, “neoliberal-
conservador”?), esa formula que resume una concepcion del mundo que
goza, desde hace varias décadas, de las mieles del éxito entre los que de
verdad mandan, y que amenaza con convertirse en una especie de
pensamiento tnico por su voracidad y omnipresencia. Aunque, hay que
recordarlo, tener éxito no garantiza la posesion de la razén ni de la
verdad.

127 P, 53.

128 “Alexis de Tocqueville, contemporaneo nuestro”, p. 24.

129 P, 25. Traduzco del francés estas palabras sacadas del resumen final (también esta en inglés)
que cierra el articulo.
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Un hito en esa doble canonizacion lo encontramos en la
conmemoracion del segundo centenario del nacimiento de Tocqueville en
2005. El personaje fue entonces, y por doquier, objeto de atencion tanto
de las revistas especializadas como de los medios de comunicacion en
general, motivé encuentros académicos de diversa entidad y se asisti6 a la
reedicion de sus principales obras en diferentes lenguas. En Espafia, por
cierto, los hijos y nietos (politicos) de Fraga no dudaron en contribuir al
evento. Lo hicieron mediante unas jornadas organizadas por el Instituto
Canovas del Castillo (presidido a la sazén por Carlos Robles Piquer,
exministro y cuiiado de Fraga) de la Fundacién FAES (el ojito derecho,
como es archisabido, del presidente José Maria Aznar), que reunio en el
Hotel Miguel Angel de Madrid los dias 12 y 13 de diciembre del citado
2005 a una pléyade de estudiosos espaiioles y foraneos, cuyas
aportaciones fueron recogidas en el libro colectivo Alexis de Tocqueuville.
Libertad, igualdad, despotismo, publicado en 2007 por la misma
FAES.130

El tercerismo retoérico de los sesenta hacia ya mucho tiempo que
habia quedado atras, y el “liberalismo conservador” se habia convertido
desde los afios de la Transicion en el principal nicho ideologico del que la
refundada derecha espafnola —o si lo preferis, el centro-derecha— sacaba
sus referencias. Al Fraga maduro seguramente le gustaba mas Canovas
del Castillo —que, por cierto, se distinguia decisivamente de Tocqueville
en el detalle, nada baladi, de que aquel, a diferencia de éste, repudiaba sin
disimulo el sufragio universal y s6lo lo acept6 a reganadientes y con la
voluntad de corromperlo— que cualquier otro politico espafol anterior.
Fraga y su entorno, “caminando hacia el centro”, se adaptaron con mucha
mejor fortuna a los cambios que siguieron a la muerte de Franco que
Fernandez de la Mora y demas “bunkerianos”. No me cabe duda de que el
arrollador presidente gallego hubiera querido ser el Canovas de una
“segunda restauracion borbonica” en la persona del rey Juan Carlos de
Borbon. No lo fue exactamente. Pero la FAES no usaba el nombre de
Canovas en vano. Anudar un hilo entre el presente de una derecha —o
centro-derecha— por completo inserta en el sistema constitucional
democratico y un pasado repleto de personajes nada comodos ni
ejemplares como antecesores, en especial los actuantes durante la
dictadura franquista, requeria reivindicar a los lejanos tatarabuelos,
venerables liberales a la vez que pragmaticos conservadores que, en
ningun caso, podian confundirse con fascistas. El viejo Canovas es, en
pleno siglo XXI, mucho més presentable como antepasado ideolégico que
el general Franco y su caterva de pensadores aulicos. De modo similar,
apropiarse de la figura y del pensamiento de Alexis de Tocqueville, en
Espafia como en el resto de Occidente, permite elevar el perfil —y dotar de
pedigri—- democratico de -—-a— los grupos y partidos politicos
conservadores, que pueden de este modo aspirar a convertir, con mayor o
menor desparpajo, la actual democracia representativa en el mejor

130 Eduardo Nolla aparecia como editor del volumen y Oscar Elia como coordinador.
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resultado posible de una historia con final feliz en la que habrian
participado como fuerza activa y no reactiva. Lo que es mucho decir: no sé
hasta qué punto los huesos de Eduardo Chao o Nicolas Salmero6n, por no
salir de la piel de toro, dormiran tranquilos en sus olvidadas tumbas.

Nos guste o nos disguste esta segunda canonizacion (y nos guste o
nos disguste el pensamiento “neoliberal-conservador”), la primera, es
decir, la que incorpora a Tocqueville al canon del pensamiento occidental,
no es discutible. El aristocrata francés ha dejado de ser un autor menor,
como lo fue hasta cierto punto en los cien anos que siguieron a su muerte,
y se ha convertido en todo un clasico del pensamiento politico. Quiza esa
afirmacion puede sonar a topico en el oido de nuestros lectores, pero lo
que suena a tdpico es, ya se sabe, porque parece estar ampliamente
compartido. Su obra ha acabado por merecer un puesto de honor junto a
las de Platén y Aristoteles, a las de Marsilio y Maquiavelo, a las de Hobbes
y Locke, a las de Jefferson y Hamilton, a las de Bentham, Mill y Weber, a
las de Paine, Marx, Lenin y Gramsci, y a las de sus compatriotas
Montesquieu, Rousseau, Saint-Simon, Guizot, Renan y Proudhon, en las
mesas de trabajo de los politélogos (incluyendo entre ellos a los
profesionales de la filosofia politica, la sociologia politica y el derecho
politico) y los historiadores del pensamiento (politico, por supuesto).

Tocqueville es, en las tltimas décadas, un autor tan estudiado como
citado y recomendado. “Si ustedes no han leido todavia La democracia en
Ameérica, la gran obra de Tocqueville, les invito a que no pierdan tiempo
para ponerse a la tarea”, aconsejaba Aurelio Arteta en su intervencion en
un curso de verano sobre “Filosofia y Sociologia politicas” hace ya casi un
cuarto de siglo. Nuestro tiempo “ahora mismo —continta este conocido
profesor de la Universidad del Pais Vasco— es demasiado reducido para
desvelarles toda la riqueza de reflexion y prevision que alli se encierra”.s:
Reflexién y prevision... De nuevo la capacidad prospectiva como cualidad
tocquevilliana... Cerca de veinte afos después, y con motivo de las
masivas movilizaciones del 15M, que cuestionaron por obsoleta, y con una
fuerza insdlita, la partitocracia realmente existente en Espana, Roberto R.
Aramayo, investigador del CSIC, aseveraba que “en una coyuntura social
como la presente resulta muy aconsejable revisar las reflexiones hechas
por Alexis de Tocqueville”. Reflexiones que merecen ser revisitadas al hilo
de la actualidad... Es decir, la contemporaneidad de Tocqueville segin la
entendia Mayer.!32

Se podrian aducir mas ejemplos de este tipo, pero supongo que el
lector se hara una idea suficiente de lo que quiero decir con éstos dos. O
con mencionar el hecho de que las referencias a La democracia en
Ameérica se han convertido en habituales en los discursos de muchos
politicos de nuestro tiempo, en especial, y como es l6gico, en los de los
norteamericanos. Algunos de éstos ultimos utilizan al aristocrata francés,

131 “Actualidad de Tocqueville sobre la Democracia”. Eguzkilore. Cuaderno del Instituto Vasco
de Criminologia, nim 5 extraordinario, diciembre 1992, pp. 172-178. La cita, p. 173.
132 “Alexis de Tocqueville y su daguerrotipo del Homo democraticus®. Arbor. Ciencia,
Pensamiento y Cultura, Vol. 187-750, julio-agosto 2011, pp. 665-669. La cita, p. 665.
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incluso forzando las citas si es preciso, como una especie de llamativa
cheerleader del patriotismo estadounidense. Eisenhower, Reagan y
Clinton, por ejemplo, llegaron a incluir en sus discursos un pasaje
distorsionado de Tocqueville que concluia que “América es grande porque
es buena”. Algo que él nunca habria escrito.!33

Dos publicaciones recientes, importantes ambas, iluminan todavia
méas la vida y obra de este hombre de otro tiempo que, sin embargo,
parece no querer pasar de moda y jugar a ser, si hacemos caso a Mayer,
“nuestro contemporaneo”. Una, Tocqueville’s Voyages, obviamente en
inglés, es una coleccion de ensayos de varios autores que toma como
lineas de unidad tanto la experiencia viajera del pensador francés, que
influy6 decisivamente en la maduracion de sus ideas, en el viaje que
realiz6 su pensamiento, como la experiencia viajera de esas mismas ideas,
su dispersion por el mundo.!34 La otra publicacién, a mi entender todavia
mas interesante, Tocqueville. Los origenes aristocraticos de la libertad.
Una biografia intelectual, consiste en la traduccion al castellano de un
libro de Lucien Jaume, uno de los méas reputados especialistas en el
pensamiento francés de finales del XVIII y primera mitad del XIX que
visten y calzan ahora mismo.135

Tocqueville’s Voyages, subtitulado The Evolution of His Ideas and
Their Journey Beyond His Time, es un compacto volumen de 455 paginas
de texto que incluye quince trabajos independientes, cada uno de ellos
firmado por un autor distinto. Los precede una buena introduccion de 24
paginas escrita por Christine Dunn Henderson, doctora en ciencia
politica, miembro de la Liberty Fund y editora de la obra (y que, por
cierto, contribuy6 con un texto al libro que result6 de las jornadas de la
FAES antes aludidas).’3® Un indice alfabético de 20 paginas mas, muy til,
cierra el volumen, confeccionado con papel de cierta calidad, lo que
significa que estamos ante un ejemplar de peso. En efecto, el libro pesa en
las manos, pero pesa aun mas por el prestigio de algunos de sus
participantes y la calidad general de las aportaciones, sin que sea dbice
para ello la desigualdad de nivel que, como suele ocurrir en estas obras de
aluvion, se registra entre algunas de ellas, ni tampoco el acusado aroma
“neoliberal-conservador” que creo percibir en ciertas paginas.

Los quince ensayos se organizan en dos partes. La primera,
Tocqueville as Voyager, explora el desarrollo del pensamiento de
Tocqueville, esto es, el viaje intelectual que acompané a —o derivo de— su
viaje fisico a los Estados Unidos de América, del que resulté su

133 Asi lo recoge DAVID A. BELL, “Come and see for yourself”, London Review of Books, vol. 35
ndam. 14, 18/07/2013, pp. 13-14. Saco de aqui también lo de cheerleader.

134 CHRISTINE DUNN HENDERSON (Ed), Tocqueville’s Voyages. The Evolution of His Ideas and
Their Journey Beyond His Time, Liberty Fund Inc., Indianapolis, 2014. 501 pp. ISBN 978-0-
86597-870-6.

135 LUCIEN JAUME, Tocqueville. Los origenes aristocrdticos de la libertad. Una biografia
intelectual, traduccién de Nere Basabe, Tecnos, Madrid, 2015, 506 pp. ISBN 978-84-309-6212-
9. (Tocqueville, Librairie Arthéme Fayard, Paris, 2008.)

136 E] ensayo se titula “Beaumont y Tocqueville”, pp. 73-100 del libro ya citado (v. nota 18). En la
“Presentacion” que abre éste, Eugenio Nolla aclara que Christine Dunn Henderson no pudo
estar presente en las jornadas del Hotel Miguel Angel (p. 12).
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archiconocido libro, y agrupa en total once trabajos. La segunda,
Tocquevillian Voyages, mas corta, ocupa solo cuatro ensayos y pone el
foco en la difusién de sus ideas mas alldA del contexto francés y
norteamericano de su época, en concreto en Italia, Argentina, Japon y
Europa Oriental. Es decir, los viajes —lo anormal, la salida de casa que
activa el ojo y el cerebro— como elemento esencial en la biografia
intelectual de Tocqueville, y la diseminacién viajera de su pensamiento
por el mundo como complemento. “Voyages are about change”, dice
Christine Dunn Henderson en el comienzo de su presentacion. En efecto,
viajar es cambiar... Y por ello, “voyages and changes they bring are the
theme of the present volume”, los viajes y los cambios que conllevan son
el tema del libro.3” Viajes y cambios del sujeto Tocqueville; viajes y
cambios de las ideas salidas de su pluma.

La mayoria de los autores incluidos en el volumen son
norteamericanos como la editora, lo que no nos deberia sorprender dada
la entidad que lo publica y la atencion que dispensa a Tocqueville el
mundo académico de alld. De todos modos también aparecen
contribuciones de un par de estudiosos britanicos, de un francés (sélo un
francés), de un japonés, de un argentino y de un espafiol. Este tltimo es
Eduardo Nolla, que fue hasta el verano de 2015 rector de la Universidad
Camilo José Cela de Madrid (la joya de la corona de la Institucién
Educativa SEK, privada por supuesto), antes profesor del CEU-San Pablo,
largos afios docente en Yale, editor del libro ya citado de la FAES, y hoy en
dia uno de los especialistas en Tocqueville mas prestigiosos del planeta
gracias a sus magnas ediciones criticas en francés, inglés y castellano de
De la démocratie en Amérique.'3® No es habitual que los investigadores
espanoles que trabajan en el terreno de las humanidades y las ciencias
sociales gocen de un reconocimiento internacional tan amplio y sin fisuras
(v ademas, bien merecido). Nolla es, en ese sentido, una encomiable rara
avis. Lo que no significa que sea en nuestro pais una voz que clama en el
desierto, ni que no existan aqui otros estudiosos que se hayan acercado a
Tocqueville en los dltimos afnos con perspicacia y tino. Ya han quedado
muy lejos los tiempos en que s6lo Luis Diez del Corral —una de las flores
en el paramo cultural franquista— se atrevia a bucear en el pensamiento
del insigne autor francés. Otra cosa es que estos recientes tocquevillianos
hayan hecho de él, como pasa con Nolla, el centro gravitatorio de su vida
profesional, o que hayan alcanzado visibilidad y éxito en grado semejante.

Precisamente —y significativamente— el ensayo que abre la primera
parte de Tocqueville’s Voyages es el que firma nuestro reputado
compatriota. La traduccién de su titulo es “Oculto a la vista: los secretos
de Tocqueville” y consiste en una muy interesante muestra de lo que
llegan a esconder los manuscritos de un autor y no siempre llega —o no
llega igual- a su obra terminada e impresa: ocurrencias, dibujitos,
anotaciones marginales... La experiencia de Nolla como editor critico de

137 P, XIII.
138 En francés, Paris, Vrin, 1990, dos vols. En castellano, Madrid, Trotta, 2010. En inglés,
Indianapolis, Liberty Fund, 2012, dos vols.).
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Tocqueville, su trabajo sobre los documentos originales, esta en la base de
su estupenda contribucion, quizd la mas sorprendente de todo el
volumen, que ademas ofrece pruebas de como Tocqueville moderaba su
mensaje democratico al tener los o0jos puestos en el publico francés al que
se dirigia. La privilegiada posicion que ocupa Nolla en el campo de los
estudios tocquevillianos s6lo puede quedar, sin duda, consolidada con
este articulo.

S.J.D. Green, profesor de Historia Moderna de la University of
Leeds y fellow en el All Souls College de Oxford, se interroga después
sobre “Los viajes de Tocqueville: ¢hacia y desde América?”, y nos
introduce en el meticuloso proceso artesanal con el que se construyé La
democracia en América. Gracias a la edicion critica de Eduardo Nolla,
explica Green, estamos en condiciones de apreciar que los conceptos, e
incluso los estudios de caso, que aparecen como novedades en el segundo
volumen de esta obra (un volumen publicado por primera vez en 1840),
en realidad ya asomaban, sea como sugerencias, sea como ideas bien
formadas, en las notas y borradores de lo que fue el primer volumen (que
vio la luz en 1835).

James Schleifer, profesor emérito del neoyorquino —y catoélico—
College of New Rochelle, y Jeremy Jennings, del King’s College de
Londres, abordan, cada uno desde su propio angulo, la cuestién de qué
aprendi6 Tocqueville en los Estados Unidos. Ambos, y obviamente no por
azar, participaron en las jornadas madrilefias del Instituto Canovas de la
FAES. El ensayo del primero, traducible como “Peligros democraticos,
remedios democraticos, y el caracter democratico”, nos informa sobre
como el viaje en si mismo formo el pensamiento de Tocqueville, sobre
como sus ideas se configuraron durante su permanencia en los Estados
Unidos y durante el proceso de redaccion del libro, en especial las ideas
sobre los peligros de la democracia (a saber, el materialismo, el
individualismo, el despotismo de la administraciéon centralizada) y sobre
los remedios, por supuesto democraticos, de los que se dota una sociedad
libre. La contribucion del segundo, Jenning, titulada “El viaje de
Tocqueville por América”, nos ensena como las notas de viaje y los
borradores usados para la edicion critica de Nolla permiten a los lectores
vislumbrar por vez primera el modo en que el aristocrata francés destilaba
—éo mejor, metabolizaba?— las diversas impresiones que recibia en tierras
americanas.

James W. Ceaser, de la University of Virginia, abandona el viaje
fisico para tratar el viaje intelectual. En su “Alexis de Tocqueville and the
Two-Funding Thesis” (me cuesta dar una traduccion satisfactoria)
escarba en las raices del pensamiento tocquevilliano para encontrar a
Montesquieu en lo que respecta a su gran interés por la “historia de
costumbres”, una manera de entender la historia que posibilita a las ideas
ingresar en la vida politica. Continuando con el viaje intelectual,
Catherine Zuckert, de la University of Notre Dame —cat6lica como New
Rochelle, pero en este caso en Indiana—, también se centra, en “La nueva
ciencia politica de Tocqueville”, en el influjo que sobre él ejercieron
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Montesquieu y Rousseau, constatando, sin embargo, como la ciencia
politica de Tocqueville modifica la filosofia de sus precursores en varios
aspectos importantes. Asimismo Alan Kahan, profesor de Civilizacion
Britdnica en la Université de Versalles/St. Quentin-en-Yvelines, en
“Grandeur Democratica: como Tocqueville construyé su nueva ciencia
moral en América” se ocupa de como éste buscoé nuevas fuentes de
grandeza moral para la nueva era democratica y sostiene que en el
tratamiento que ofrecid de la religion, entendida ésta en sentido amplio,
encontramos tanto esa fuente como modificaciones importantes de sus
conocidas raices pascalianas.

Harvey C. Mansfield, de Harvard, se explaya a continuacién sobre
“Las intimidaciones de la Filosofia en La democracia en América de
Tocqueville”. Segiin este profesor, Tocqueville sintié la necesidad de
esconder las ensenanzas filosoficas de su obra, de no aparecer como un
filésofo, pero, a pesar de ello, no se puede negar la existencia de esas
ensenanzas, que se encarnan en una filosofia que hemos de entender
como una llamada a la moderacién del fundamentalismo liberal en
nombre de la libertad de uno mismo.

Barbara Allen, del Carleton College, en Northfield, Minnesota, nos
ofrece después un ensayo muy interesante aunque de enrevesado titulo.
Lo traduciré como “Una resaca de los prejuicios raciales en la corriente de
la transformacion democratica: Tocqueville sobre las «tres razas» de
Norteamérica”. Allen analiza aqui el tratamiento que dio el viajero francés
a blancos, negros e indios en el contexto de su narracién de la
universalizacion de la igualdad de condiciones en los Estados Unidos. Es
bien evidente que no hay nada que obligue tanto a reconsiderar la
inevitabilidad de tal proceso —un proceso que equivale, claro esta, a un
progreso— como la esclavitud y la situacion de los nativos americanos. La
autora sostiene que, por un lado, los escritos tocquevillianos sobre ese
tema contienen ideas muy estimables sobre el avance de la igualdad de
condiciones en la democracia, asi como sobre los correspondientes
problemas de adaptacion y transculturacion que conlleva, pero, por el
otro lado, el propio marco analitico de Tocqueville limita su examen y le
impide ver el potencial de los individuos para trascender las condiciones
impuestas por el imperialismo y la esclavitud.

Un problema parecido se aborda en la aportacion de Jean-Louis
Benoit, el anico autor francés presente en el volumen, un profesor de
letras ya jubilado que ejerci6 como docente en la educaciéon secundaria
(sobre todo) y en la Université de Caen, y que es, sin lugar a dudas, uno de
los mayores y mas prolificos expertos tocquevillianos en activo. En su
texto, titulado “Reflexiones de Tocqueville sobre una paradoja
democratica”, Benoit se centra en el caso de los nativos americanos y en la
paradoja de la negacién de su derecho a la autodeterminacion en la mayor
democracia moderna. Asi, contempla las paginas en que Tocqueville trata
la cuestion desde dos perspectivas. Por una parte, como una exposicion
legalista de hechos cuidadosamente documentados, acoplada por
Tocqueville para denunciar la injusticia de los norteamericanos para con

[La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales ISSN 18857353 N° 21 2017/1

929



Joan J. Adria, Nacer aristécrata, cruzar el océano, pensar la democracia...

los nativos. Por la otra, como un esfuerzo destinado a convencer a la
aristocracia francesa de la necesidad de adaptarse a la creciente e
inevitable democratizacién social y politica del mundo. Ademas, Benoit
destaca la dimension internacional del capitulo tocquevilliano sobre las
tres razas, mostrando como el autor aplica las lecciones sacadas de la
dificil situacion de los nativos americanos a la implicaciéon francesa en
Argelia.

Un articulo de Cheryl B. Welch, de Harvard, cierra esta primera
parte. Se titula “Fuera de Africa: los viajes imperiales de Tocqueville”, y
opera en la misma temaética, la de las “tres razas”, de las contribuciones de
Allen y Benoit. En este caso se nos explica como las ensenanzas traidas de
su viaje a América perduraron en Tocqueville tras la publicacion de La
democracia en América, y como las ideas desarrolladas tanto en el
transcurso del viaje como durante la escritura del libro conformaron su
pensamiento sobre la mencionada presencia de los franceses en Argelia
(que, como sabemos, fue el inicio de una voraz expansion colonial).

En la segunda parte de Tocqueville’s Voyages, dedicada,
recordémoslo, a la difusion —y recepcién— de las ideas de Tocqueville por
—en— diversas partes del mundo y en distintos momentos, se agrupan solo
cuatro ensayos. El primero, escrito por Filippo Sabbeti, de la McGill
University de Montreal, trata “El viaje de descubrimiento de Tocqueville
desde Sicilia a América”. El segundo, firmado por Enrique Aguilar, de la
Pontificia Universidad Catblica Argentina de Buenos Aires, se titula
“Tocqueville, Argentina y la bisqueda de un punto de partida”. El tercero,
obra de Aurelian Craiutu, de la Indiana University, en Bloomington,
“Tocqueville y la Europa del Este”. Y el cuarto, de Reiji Matsumoto, de la
Universidad de Waseda, en Tokio, “Tocqueville y la democracia en
Japon”. Los asuntos tratados explican la apertura del campo a autores de
origenes —sus nombres los delatan— mas variados. También, quiza, que
quien esto escribe haya de reconocer que percibi6 como disminuia su
atencion al enfrascarse en sus contribuciones.

En fin, el conjunto del grueso volumen —ya lo hemos dicho: en
verdad un libro de peso— configura una lectura interesante para la legion
de estudiosos atraidos por Tocqueville. La magnitud creciente de la
literatura académica que toma por objeto su vida y obra no diré que
amenaza con ahogarnos (en todo caso, hay que saber nadar entre tantas
paginas reales o virtuales como se le consagran dltimamente), pero si que
es dificil de asimilar por los aparatos digestivos mas estrechos. No todo lo
que se escribe sobre el sabio Alexis es 6ptimo, por supuesto, pero los
ensayos reunidos por Christine Dunn Henderson tienen, en su conjunto,
suficiente entidad para no ser pasados por alto. Para los estudiosos
espanoles, especificamente, el volumen puede servir para valorar atin mas
a Nolla (si es que hace falta). Y constituye una magnifica oportunidad
para seguir en contacto con lo que ahora mismo interesa del pensador
francés en los mas selectos circulos del mundo académico anglosajon.

Y decimos anglosajén por motivos obvios. En los parrafos
anteriores hemos identificado la institucion en la que trabaja cada uno de
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los colaboradores de esta obra colectiva a fin de que nuestro lector pueda
percatarse del predominio, por completo absoluto, que entre ellos
ostentan los angl6fonos o los que, sin tener el inglés como primera lengua,
estdn en relacidn con instituciones universitarias de tal espacio
académico. Ni siquiera Nolla, muchos anos vinculado a Yale, escapa a ese
caracter. Y nombres como los de Aguilar y Matsumoto son golondrinas
que no hacen verano. Llama especialmente la atencion que sblo un
francés, Benoit, que pese a su veterania y prestigio no ha formado nunca
parte del ntcleo duro del establishment de la recherche francesa, se
encuentre entre los autores del libro. Tan magra aportaciéon podria
hacernos pensar que Tocqueville no es profeta en su tierra. Sin embargo,
estariamos profundamente equivocados.

Porque el estudio de Tocqueville en Francia goza, desde hace
tiempo, de buena salud. De hecho, la némina de investigadores que han
tomado a éste y a su obra como objeto de estudio es ciertamente nutrida
desde que Raymond Aron lo pusiera de nuevo en el candelero, hace ya
medio siglo, y no se limita a Benoit o a André Jardin, autor de la biografia
méas acreditada y traducida de Tocqueville. Nombres como Francois
Furet, Raymond Boudon, Pierre Manent, Francoise Mélonio y Lucien
Jaume (todos establishment puro y duro), dan buena cuenta de ello.
También de como Tocqueville ha tendido a convertirse poco a poco en
pasto de ese campo de estudios fronterizo —un concurrido punto de
encuentro  entre diversas  disciplinas— pero crecientemente
institucionalizado que es la politologia, es decir, el estudio de la politica, la
“ciencia politica”. El hace tiempo fallecido Furet, nacido en 1927, era un
historiador sin adjetivos. Boudon, nacido en 1934 e igualmente fallecido,
un soci6logo también sin adjetivos. Manent, que nacié en 1949, es un
filosofo que se ha deslizado hacia lo politico, un filésofo politico. Pero a
Mélonio y a Jaume quizd les cuadra ya plenamente el apelativo de
politélogos (aunque la primera proceda de los estudios literarios y el
segundo, como Manent, de la filosofia, y aunque a ambos se les pueda
clasificar entre los historiadores de las ideas politicas). A fin de cuentas,
gran parte de la carrera académica de Jaume y Mélonio se ha desarrollado
en Sciences Po (esto es, el Instituto de Estudios Politicos de Paris), el
selecto establecimiento universitario francés especializado en ciencias
sociales que aspira a formar los cuadros dirigentes de los sectores publico
y privado en Francia y en el mundo. Una aspiraciéon, por cierto, nada
excéntrica ni descabellada: Francois Mitterrand, Jacques Chirac, Nicolas
Sarkozy y Francois Hollande, por citar anicamente a los cuatro ultimos
presidentes de la Republica Francesa, han pasado por sus aulas.

Lucien Jaume es el autor del segundo libro que, como se dijo mas
arriba, nos hemos propuesto comentar: la traduccion al castellano de su
Tocqueville, les sources aristocratiques de la liberté, aparecido en francés
en 2008 y publicada por Tecnos siete afios después. Profesor en el
campus parisino de Sciences Po y director —ahora con la condiciéon de
emérito— de investigaciones en el CNRS francés, donde llegd después de
haber ensenado durante catorce afnos filosofia en el lycée, Jaume es un
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investigador de amplios horizontes que en su ya dilatada carrera ha
escrito libros como Hobbes et UEtat représentatif moderne (1986), Le
discours jacobin et la démocratie (1989), Echec au libéralisme: les
Jacobins et UEtat (1990, traducido al italiano en 2003), L'individu effacé
ou la paradoxe du libéralisme francais (1997, merecedor del premio
Guizot-Calvados en 1998), La Liberté et la loi: les origines philosophiques
du libéralisme (2000, traducido al castellano en 2008), L’Etat
administratif et le libéralisme: une histoire francaise (2009), Qu’est-ce
que lesprit européen? (2010; en ese mismo afio publicado también en
italiano), amén de un montén de articulos y escritos especializados. En
2015 ha dado a la imprenta Le religieux et la politique dans la Révolution
francaise. Y sus actuales indagaciones se encaminan a aclarar las
metamorfosis de la ciudadania desde Aristoteles a la Union Europea y la
ligazdén entre individuo y colectivo en el pensamiento de Durkheim.
Cuando aparecio6 en francés el Tocqueville de Jaume, una especie de
retrato de joven intelectual rodeado de figuras, fue muy bien recibido por
la critica especializada con raras excepciones. De hecho, decir que no pas6
desapercibido seria quedarse corto, ya que las resefias laudatorias —la
mayoria manteniendo un tono educadamente moderado, eso si: en el
campo académico de los paises serios no esta bien visto pasarse de rosca
haciendo gala de desatado entusiasmo— abundaron tanto en Francia
como en el extranjero. Alain Laquieze, por ejemplo, por aquel entonces
profesor de Derecho Publico en la Sorbonne Nouvelle-Paris I1I, iniciaba
su recension afirmando que “el libro de Lucien Jaume sera un hito en la
historiografia sobre Tocqueville”, ya que no se trata tan sélo de “una
brillante sintesis de los trabajos realizados en los veinte ultimos afios
sobre este monumento del pensamiento politico”, sino que en él “se
propone una nueva mirada”: Jaume, afirma Laquiéze, “nos hace ver a un
Tocqueville desconocido, secreto, sumido en las preocupaciones y debates
de su tiempo”.139 Maria Luisa Sanchez-Mejia, por poner otro ejemplo,
catedratica de Historia del Pensamiento y de los Movimientos Sociales y
Politicos de la Universidad Complutense de Madrid, bastante mas
comedida, tildaba la obra de “excelente” y sostenia que la tarea que se
habia propuesto Jaume habia sido “brillantemente culminada”.14°Y el
estadounidense Arthur Goldhammer, quiza el mas reputado traductor de
libros de historiadores franceses al inglés —entre los autores que han
pasado por su mesa de trabajo estin Duby, Le Goff, Mousnier, Veyne,
Mollat, Chartier, Roche, Nora, Rousso, Corbin, Furet, Le Roy Ladurie,
Rosanvallon..., y Tocqueville con su Democracy in America)—, cerraba
por su parte su muy bien hilvanada recension diciendo que “Jaume nos ha

139 Traduzco del francés. La resefia apareci6 en Espafna en Historia Constitucional (revista
electronica), n. 9 (2008), pp. 425-428, con el titulo “Tocqueville, aristocrate secret et moraliste
de la démocratie”.

140 La resena, sin titulo, en la Revista de Estudios Politicos (nueva época), nim 143 (2009), pp.
224-228.
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dado un libro magistral, uno de los mejores que existen sobre el
pensamiento de Tocqueville”.141

La buena acogida, con todo, no se limit6 a la legion de resefiadores
que hemos querido sintetizar en esos tres ejemplos y que, como mucho,
senalaron esta o aquella laguna, mostraron algin desacuerdo menor con
el autor o adujeron ciertas diferencias de matiz: el Tocqueville de Lucien
Jaume, significativamente dedicado a Francoise Mélonio (su colega en
Sciences Po), logré el premio Guizot el afio de su publicacion, es decir,
2008, un galardén que no hay que confundir con el Guizot-Calvados
recibido en 1998 por L’individu effacé: éste tltimo se falla bianualmente y
es una iniciativa del Conseil Général du Calvados; el Guizot a secas se
concede cada afo, nada menos que por la Académie Francaise, al autor de
un libro de historia general. Ambos, sin embargo, gozan de un solido
prestigio en el mundillo historiografico francés, prestigio que, claro esta,
automaticamente se transfiere a sus sucesivos ganadores, que aumentan
con ello el suyo propio. La obtencion del premio Guizot y los parabienes
criticos catapultaron, pues, a este Tocqueuville a la esfera de los libros de
historia considerados importantes por los expertos, a la vez que
consolidaron a Jaume como miembro del més distinguido sanedrin de los
especialistas en el liberalismo francés decimononico.

No cabe sorprenderse, por tanto, de que el libro se tradujera al
inglés por el citado Goldhammer en 2013 para la Princeton University
Press, ni de que en 2015 haya salido a la venta la version espaiiola hecha
por Nere Basabe para Tecnos. Tampoco de que la aparicion de
Tocqueville. The Aristocratic Sources of Liberty, que es el titulo que se le
dio en inglés, produjera una nueva oleada de recensiones criticas que,
como en el caso de la edicidn original francesa, fueron positivas por regla
general. Un buen ejemplo es la resefia que hizo David A. Bell (el
historiador de Princeton especializado en historia francesa) para la
London Review of Books,42 que consideraba la obra “estimulante” y a
Jaume el mejor experto vivo “probablemente”, en “el mundo intelectual
de Tocqueville”.

Con todo, en el campo académico anglosajon las cosas no funcionan
exactamente igual que en el francés, y alguna que otra voz disond con
inaudita estridencia cuestionando severamente el libro de Jaume. Es el
caso de la reseiia de Hugh Brogan, de la University of Essex, para History
Today,'43 tan breve que es poco mas que una nota, pero tan dura que llega
a ser inmisericorde. Brogan, casi octogenario, no es cualquiera, sino quiza
el méas veterano de los especialistas britanicos en Tocqueville, al que ha
dedicado unos cuantos libros, incluida la monumental biografia —724
paginas— Alexis de Tocqueuville: a life.44Y la revista History Today no es

141 Traduzco del francés. La resefia, con el titulo “Une interprétation de Tocqueville”, aparecié en
mayo de 2008 en el portal de Internet nonfiction.fr: Le quotidien des livres et des idées.

142 Vol. 35, No. 14, 18/07/2013. Ya la hemos citado mas arriba.

143 Vol. 64, 4/94/2014.

144 Editado el primero por Yale University Press, 2005 (después ha conocido numerosas
reimpresiones), y el segundo por Profile Books, 2009.
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un folleto para hipsters, sino una acreditada publicacion mensual
londinense de amplia tirada. No estamos, pues, ante un jovencito con
ganas de épater para hacerse un lugar al sol entre los estudiosos
tocquevillianos ni ante una nota en una hoja parroquial. Tampoco estoy
en condiciones de saber si entre Brogan y Jaume hay alguna cuenta
personal. Lo que es indudable es que, en su escueta recensiéon, Brogan no
se fue por los cerros de Ubeda y dispar6 una poderosa andanada de
bombas criticas a la linea de flotacion del Tocqueville jaumiano. Pierre
Bourdieu escribi6é en una ocasiéon que “ciertas criticas no son mas que una
forma irreprochable de asesinato”:145 la observacion es pertinente en este
caso.

Lo primero de lo que el curtido historiador inglés acusa a Jaume es
de no compartir la fluidez expresiva de su objeto de estudio. Tocqueville,
continda Brogan, goza de una descomunal reputacion como intérprete de
la historia, la democracia y los Estados Unidos habiendo sido un liberal, lo
que significa que sus ideas se presentan “como un correctivo a todas las
tendencias progresistas que los reaccionarios deploran”. El escrito de
Jaume, agrega el recensionista, sugiere que Tocqueville se sitia en la linea
tradicional del partido catélico, a pesar de las muy complejas relaciones
que mantuvo en su vida Tocqueville con la Iglesia. La critica a Tocqueville
es “esencialmente familiar”, ya que desde el mismo momento en que se
publico De la démocratie en Amérique se ha intentado asimilar a su autor
a la derecha francesa en razon de que siempre ha sido perceptible una
especie de trasfondo legitimista en su pensamiento. Ahora bien, Brogan
considera que la posicion de Jaume es “tan poco convincente como las de
sus predecesores” y le echa en cara no tener en cuenta el conjunto de los
escritos tocquevillianos. El “moho de las ideas defendidas” se afiade, asi,
al “tedio atroz de la escritura” del politélogo francés. Es esta escritura
aburrida, mas que el “moho” ideolbgico, lo que censura Brogan por
encima de todo: “el estilo del profesor Jaume tiene la altivez hueca de una
enciclica papal” e “insulta la memoria de Tocqueville, un escritor
enormemente atractivo”. El irritado profesor inglés concluye su nota
marcando distancias con el tropel de comentaristas zalameros: “en otros
lugares los recensionistas han elogiado el Tocqueville de Jaume, pero en
mi opinion éste es un libro del que usted no necesita preocuparse”.14

¢Como quedamos? ¢Estamos ante un libro excelente, magistral,
uno de los mejores que se hayan escrito nunca sobre Tocqueville, como
aseguran tantos criticos entusiastas en Francia y fuera de ella vy,
tacitamente, el jurado del premio Guizot de la Académie Francaise, o nos
hallamos ante un producto tedioso, poco original y perfectamente
prescindible, como sostiene el implacable Hugh Brogan? Ni tanto, ni tan
calvo, pero sin duda que con pelo, me atrevo a decir después de haberlo
leido. Aunque bueno serd que, para aclarar la cuestion y ofrecer una
respuesta matizada que nuestro lector pueda a su vez juzgar con suficiente

145 Meditaciones pascalianas, Anagrama, Barcelona, 1999, p. 87.
146 La traduccién, mia.
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perspectiva, presentemos a grandes rasgos la orientacién, las fuentes y el
contenido de esta obra de Lucien Jaume.

Tocqueville. Los origenes aristocraticos de la libertad. Una
biografia intelectual puede ser calificada como un prodigio de erudicion
y, a la vez, como lo contrario a uno de esos usuales “estados de la
cuestion” que pueblan la literatura académica. El autor afirma que “el
objeto de esta obra” es “La Democracia en América, explicada en su
relacion con El Antiguo Régimen y la Revolucion, y siguiendo la hipétesis
de que tal estudio resulta suficiente para hacer aparecer al hombre
Tocqueville en su dimension intelectual, psicologica y moral”.147 Para ello
Jaume se basa, como es 16gico, en los textos de ambos libros (mucho mas
en el primero que en el segundo), pero también usa con profusiéon otros
escritos del autor sacados de la edicion de las Euvres Completes
publicada por Gallimard, asi como documentos privados y su
correspondencia inédita: unas 1.200 cartas que le facilito Francoise
Mélonio mientras esperaban salir a la luz reunidas en un nuevo tomo de
esas (Euvres Completes. Jaume pone en valor estas fuentes primarias, a la
vez que se niega a que su libro sea una via de discusiéon con otros
especialistas en Tocqueville. A pesar de que reconoce que muchos de ellos
han estimulado su reflexion, las referencias directas a sus colegas son bien
escasas y quedan limitadas al “esclarecimiento de alguna cuestion
abordada en este libro” que “asi lo requiera”.148

El dominio que demuestra el profesor Jaume del corpus
tocquevilliano es, sin duda, envidiable. También el que exhibe respecto a
la literatura coetdnea con él relacionada: Francois Guizot, Alexandre
Vinet, Augustin Sainte-Beuve, Charles de Rémusat, Francois-René de
Chateaubriand, Abel-Francois Villemain, entre otros, desfilan bien traidos
por sus paginas. Ni el hombre Tocqueville ni sus ideas pueden captarse
aislados de su entorno (y de lo que su entorno pensaba de él y de ellas). El
retrato del joven intelectual que alumbré La Democracia en América no
estd completo si no se rodea de las figuras con las que conversa. Sus
encuentros y desencuentros con las otras cabezas pensantes de su pais y
de su tiempo ocupan buena parte del contenido del libro de Lucien
Jaume. En ese sentido, el autor contextualiza a Tocqueville y explora las
condiciones historicas y el espacio social en que se formaron, crecieron y
se expresaron sus opiniones, en didlogo con otros y consigo mismo, lo que
le permite dar una explicacion al significado de la mas importante
aventura intelectual de éste: observando in situ los Estados Unidos,
analizando la lozana democracia norteamericana, el aristocrata
Tocqueville (hijo de un par de Francia, biznieto de Malesherbes, aquel
famoso protector de los enciclopedistas que fue después ministro de Luis
XVI y muri6 en la guillotina) tenia en mente fundamentalmente a su pais.
Es decir, los problemas de una Francia en busca de un futuro en que
seguia en carne viva la memoria tanto del terremoto revolucionario como

147 Pp. 30-31.
148 P, 32,
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del imperialismo napolednico (etapas que no se podian quitar de en
medio del tiempo, como quiso hacer Fernando VII en Espana con la obra
legislativa de las Cortes gaditanas) y que intentaba encontrar, entre
nostalgias reaccionarias, repetidas sacudidas revolucionarias y el pasteleo
del juste milieu doctrinario, unas nuevas formas politicas que la
estabilizaran. Unos problemas franceses sobre los que Tocqueville
pretendia, pues, hacer pensar a sus lectores franceses usando el
contramodelo norteamericano.

Y también en ese sentido podemos conectar, pese a una innegable
bateria de diferencias metodologicas que no es del caso desarrollar, la
manera de enfocar la historia intelectual por parte de Jaume con algunas
de las corrientes que en las ultimas décadas han dejado atras la vieja y
esclerotizada historia de las ideas politicas y han alumbrado otra distinta
que hace de la contextualizacion la principal herramienta operativa, desde
la llamada Escuela de Cambridge —John G. A. Pocock, Quentin Skinner,
John Dunn- a la historia conceptual de lo politico de Pierre Rosanvallon
o a la Begriffsgeschichte (la historia de los conceptos de Reinhart
Koselleck y compafiia) alemana.

El libro de Jaume, de mas de quinientas paginas salpicadas de
ilustraciones que descargan aqui y alla el voluminoso texto, se organiza en
una introduccién (a la que sigue una breve nota bibliografica), cinco
partes bien diferenciadas, unas breves conclusiones y dos anexos que se
complementan. Estos ultimos consisten en la resefia critica que un
contemporaneo, Silvestre de Sacy, hizo de la segunda parte de La
Democracia en América en el Journal des Debats del 9 de octubre de
1849, y la carta que Tocqueville escribié a Sacy pocos dias después, el 18
de octubre, pero que no se sabe a ciencia cierta si fue o no enviada. Dos
documentos que adquieren relevancia en algunos momentos de la
exposicion de Jaume.

En la introduccion el autor enuncia su objetivo: desvelar lo que él
llama el “enigma” Tocqueville y realizar una interpretacion
contextualizada de la principal obra de éste, tan llena de paradojas. No se
trata tan sbélo de aclarar, advierte Jaume, “por qué escribié La
Democracia en América? sino también épara quién la escribi6?”, dos
cuestiones que “convergen en la medida que la situaciéon personal del
hombre” —recordemos, Tocqueville es, cuando redacta las dos partes de
su libro, un joven aristécrata ligado a los monarquicos por la comunidad
de algunos principios y por sus vinculos familiares, pero en conflicto con
su entorno por sus convicciones liberales, por ser un liberal “de nuevo
tipo”— “inspira la posicion del autor y la particular tension que yace en su
escritura”.149

Aliando el estudio del contexto en que se produjo la redaccion y
recepcion del libro con la lectura interna de éste, asegura Jaume, no se
pretende realizar un “comentario” del texto, lo que tiende a llevar a la
simple paréafrasis, sino dar una “interpretacion” de La Democracia en

149 P, 19.

[La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales ISSN 18857353 N° 21 2017/1

106



Joan J. Adria, Nacer aristécrata, cruzar el océano, pensar la democracia...

América “apoyada por los signos, los indicios e incluso la estilistica de un
autor que se exhibe a la vez que se oculta, y que habla también en otro
registro: en su correspondencia, en los manuscritos y en los testimonios
de sus contemporaneos”. El retrato intelectual del “hombre Tocqueville”
se puede acotar si se identifican los “diferentes niveles de sentido
contenidos en el texto, asi como los diferentes destinatarios a los que
apunta la obra”, que constituye un “trabajo del pensamiento” a través del
cual el “autor Tocqueville intenta igualmente convencerse a si mismo” de
que “hay que tomar en marcha el tren de la democracia”, de que “los
tiempos de la aristocracia no deben de ser anorados”, de que, en todo
caso, hay que tratar de “transferir algo de aquellos bellos valores
aristocraticos a una sociedad dotada por el poderoso motor de la Igualdad
de una dinamica en adelante irrefrenable”.50

Se entiende, a partir de aqui, que Lucien Jaume, “en aras de
alcanzar la plenitud de sentido de La Democracia en América”, tome gran
distancia respecto a las lecturas anacrénicas de la obra, esas que
proyectan “en el texto nuestras preocupaciones actuales, nuestros
sentimientos y nuestros prejuicios, cuando las categorias de pensamiento
del autor eran de indole muy distinta”.’5* Y que lo haga tomando como
protector nada menos que a Lucien Febvre, el cofundador de los Annales,
que mas de setenta afios atras ya se preguntaba, en relaciéon a la obra de
Rabelais, qué podia entender en sus apretadas lineas un lector de aquel
tiempo y qué es lo que no se podia hallar en él de nuestras ideas
modernas.’52 Jaume ofrece incluso, en nota, un parrafo extraido de otro
libro de Febvre que, que yo sepa, no se ha traducido nunca al castellano, y
que no me resisto a reproducir:

Seamos historiadores. Lo que quiere decir: no matemos una
segunda vez a los muertos. No les arrebatemos lo que es mas precioso
que su vida material, su vida espiritual —aquello que pensaron, amaron y
creyeron—, al sustituir de manera oblicua sus verdaderos pensamientos,
sus creencias, sus amores, por aquello que simplemente pensamos
nosotros con ayuda de las mismas palabras, lo que creemos cuando
pronunciamos las mismas férmulas, lo que amamos con el mismo
impulso.153

Amparandose, asi, en su prestigioso tocayo, Lucien Jaume enfatiza
su rechazo a hacer de Tocqueville “nuestro contemporaneo”: “No, en este
libro no se tratara a Tocqueville como un contemporaneo, sino que
intentaremos reubicarlo en su distancia, porque la Norteamérica del

150 Pp. 20-21.

151 P, 22,

152 Le probleme de lincroyance au XVIe siecle. La religion de Rabelais, fue publicado por Albin
Michel en 1942. En castellano esta disponible gracias a Akal, que la ha reimpreso varias veces
desde 1993.

153 P. 22, n 23. El libro de Febvre de donde se extrae la cita es Amour sacré, amour profane:
autour de 'Heptameron, Paris, Gallimard, 1944.
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presidente Jackson y la Francia de Luis-Felipe no son para nosotros
sociedades contemporaneas”.154

La tesis que se desarrollard en todo el libro impregna ya estas
paginas introductorias: el objetivo implicito de La Democracia en
Ameérica, ya se ha dicho, seria menos describir las formas politicas
norteamericanas que influir en la Francia de su época. Por ello, las cinco
partes que integran la obra se dedican a desentranar ese didlogo oculto
que Tocqueville mantiene con su tiempo y con su entorno, con su aqui y
ahora, tratando “de comprender al autor partiendo de aquello que nos
dice y de la manera en que lo dice”, y sometiendo a Tocqueville a una
disociacion en facetas que facilite la construccion de un discurso logico:

comenzaremos por el publicista (o el politélogo) que explica la nocion de
democracia, nos veremos entonces obligados a pedir al socidlogo que
arroje mas luz sobre las logicas de lo colectivo; pero la clave de este
analisis, y lo méas recondito de la obra, reside en el moralista amigo de La
Bruyere y de los tedricos del “amor propio” del siglo XVII. Estaremos
capacitados entonces, en la cuarta parte, para estudiar al Tocqueville
“literario”, es decir, sumergido en el medio del lenguaje, de la escritura y
la conversacion, que le aportan ese sustento que considera vital para
sobreponerse a un sentimiento de la existencia angustiado. Al reunir los
mimbres trenzados por el publicista, el socidlogo, el moralista y el
escritor, al reconstruir la relacion competitiva que mantenia con Guizot y
la deuda contraida con Chateaubriand, podremos evaluar el cariz del
gran problema que, bajo distintos rostros, persiguié Tocqueville: la
Autoridad sera la gran prueba a la que tendran que hacer frente los
tiempos venideros; a su desmoronamiento y a las diversas formas que ya
esta adquiriendo.55

En efecto, la primera parte es una mas que interesante indagacion
sobre “¢Qué debemos entender por «democracia» en Tocqueville?”. La
constatacion de que la democracia, en los modernos, es nociéon poliforme
—cometeriamos una torpeza si la consideramos simple equivalente a
sufragio universal— y de que en Tocqueville adopta varios significados (se
han contado hasta once, predominando los de cariz sociolégico), sirve
para abrir paso a tres secciones bien diferenciadas. La primera se llama
“La tradicion francesa a contracorriente”; la segunda, “La democracia
como religion moderna”; la tercera, “La democracia como esperanza de
goces materiales”. Leyéndolas alcanzamos a entender, entre otras
cuestiones, como la comparaciéon entre América y Francia es la base de la
clarificacion de las ideas de un joven Tocqueville que presenta el
municipalismo americano en claro contraste a la centralizacion francesa,
mostrando las diferencias existentes entre uno y otro pais. Las 117 paginas
de esta primera parte, cabe afiadir, constituyen un ejercicio muy cercano a
la historia de los conceptos (esa corriente que surgioé en Alemania y que se
ha extendido por toda la historiografia occidental), un ejercicio
satisfactorio y en absoluto malogrado, aunque el lector poco ducho en la

154 P, 22,
155 Pp. 26-27.
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materia haria bien, si quiere obtener una perspectiva mas ajustada, en
leer previamente el articulo que Pierre Rosanvallon escribié sobre la
historia de la palabra democracia en la Francia moderna hace ya casi un
cuarto de siglo.15¢

La segunda parte nos pone en contacto con el “Tocqueville
socitlogo: la coaccion de lo social y la autoridad del colectivo”. Es
bastante méas corta (73 paginas) y consta de cuatro secciones: “En la
esfera de Montesquieu: la analogia estado-sociedad”, “El tradicionalismo
contrarrevolucionario: una polémica en sordina”, “El descubrimiento de
lo colectivo” y “Tocqueville y el protestantismo de su tiempo: la
persistente realidad de lo colectivo”. Jaume acierta a vestirnos a su
personaje como una especie de precursor de Durkheim, de la sociologia
de Durkheim, ya que supo detectar en su viaje americano el caracter
“social” de los individuos, pero también como la sociedad afecta a la
individualidad, como la democracia modifica, por ejemplo, las relaciones
entre amo y criado, como la todopoderosa opinién publica “acaba por
penetrar —en cita textual que Jaume toma de Tocqueville— en el alma
misma de aquellos cuyo interés le seria contrario; modifica su juicio a la
vez que subyuga su voluntad”: “en el fondo de su alma, ni el sefior ni el
siervo perciben ya entre ellos disparidades profundas.’s” De esta manera
Tocqueville descubria aquello que Durkheim habria de denominar el
poder coactivo del “hecho social”. Especialmente destacable me ha
parecido, por lo demas, la seccién cuarta, en la que Jaume pone en
relacion a Tocqueville con Constant, con Vinet y con las criticas de
algunos americanos, Feminore Cooper en especial, al conformismo social.

La tercera parte, de extensidén parecida a la anterior (70 paginas)
nos habla del “Tocqueville moralista”. En este caso las secciones en las
que se divide son sblo dos, una primera de poca extension que se titula “El
moralista y la cuestiéon de la honestidad”, y una segunda, mucho mas
larga, que estudia “Los vinculos de Tocqueville con el jansenismo”. Unos
vinculos que, como es sabido, fueron el objeto de las investigaciones de
diversos estudiosos anteriores de Tocqueville, con Luis Diez del Corral en
lugar nada secundario,’s® los cuales, armados con la metodologia de la
vieja historia de las ideas (aquella empecinada en buscar precedentes e
influencias entre autores distintos sin atender demasiado a sus
contextos), lograron sin embargo iluminar la relacion entre las
meditaciones tocquevillianas y los pensamientos de Blaise Pascal. No es
extrao, pues, que esta seccidn se cierre con un apéndice en que Jaume

156 “Histoire du mot démocratie a '’époque moderne”. La Pensée Politique, 1, abril de 1993, pp.
11-19. Hay una traduccion al castellano hecha en Colombia, “La historia de la palabra
«democracia» en la época moderna”, En publicacion: Estudios politicos, n® 28, enero-junio
2006, pp. 9-28.

157 P. 199.

158 En febrero de 1965, es decir, un par de anos después de la publicaciéon por la Revista de
estudios politicos del primer articulo de Mayer ya comentado, Diez del Corral dedico su discurso
de ingreso en la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas nada menos que a La mentalidad
politica de Tocqueville con especial referencia a Pascal. El discurso fue publicado por la propia
Academia en ese mismo afio.
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nos presenta a Tocqueville ofreciendo su amistad a Sainte-Beuve, el autor
de Port-Royal, el principal libro que se escribié sobre el jansenismo en
aquellos tiempos, y a éste cerrandose, por motivos sin duda personales, a
esa amistad y contentandose “con destilar acerca de Tocqueville
observaciones acidas, y a menudo perspicaces.’s Antes de eso, en el resto
de esta tercera parte, que es quiza la méas dificil de leer para cualquiera
que no esté familiarizado con el jansenismo francés (una familiaridad que
es raro encontrar fuera de Francia), lo que se nos propone es a un
Tocqueville rico de reflexiones morales y que usa un “arte de escritura” de
inequivoco “espiritu jansenizante”,'%© mediante el cual aspira a convencer
a sus interlocutores.

La cuarta parte se titula “Tocqueville y la literatura: la lengua
democratica sin autoridad declarada” y ocupa 81 paginas. También consta
de dos secciones, que en este caso vienen precedidas por una
introduccion: “Tocqueville, analista de una politica de la lengua”. La
primera seccion se llama “Resistir al lenguaje en sus tendencias
democraticas”; la segunda seccion, “Tocqueville en el debate sobre
literatura y sociedad”. Por un lado, Jaume analiza la actitud del
Tocqueville “lingiiista” en relacion a las presiones a las que estaba
expuesta la lengua francesa en una coyuntura histérica plagada de
cambios. Por el otro, se trata de una visita al Tocqueville que aspiraba a
“ser escritor” (y vaya si lo era), se preocupaba por las cuestiones de estilo
(suyo y de otros) y tomaba posiciones, en ocasiones nada exentas de
ambivalencia, en la controversia literaria en aquellos afos de triunfo del
romanticismo.

La quinta parte se centra en “Los grandes contemporaneos,
modelos y antimodelos”, y es la que mas me ha gustado. De hecho, me ha
resultado una lectura tan absorbente que recomendaria leer el libro de
Jaume aunque fuera so6lo por estas cien magnificas paginas. En la seccion
primera, “Tocqueville y Guizot, dos concepciones de la autoridad”, Jaume
confronta la manera de entender el gobierno de estos dos colosos del
pensamiento politico que no se conformaron con escribir sobre politica,
sino que se metieron en politica hasta mas arriba de los codos. Ya hemos
dicho que Tocqueville fue numerosas veces diputado y lleg6 a ministro —
fugaz: cinco meses— de Asuntos Exteriores de la Segunda Republica
Francesa. Guizot, recordémoslo, no se conform6 con calentar su asiento
en la cAmara legislativa ni en alcanzar varias veces el rango de ministro:
lleg6 a ser el politico mas influyente de la monarquia de Luis-Felipe de
Orleans, a presidir el Consejo de Ministros, y a representar, a fin de
cuentas, el nudo central de la red contra la que los franceses se levantaron
violentamente en 1848 (esa revolucion “democratica” que ech6 a Guizot y
a su gente). El burgués Guizot, apdstol del sufragio censitario y del
gobierno “representativo” que da sin ningin tipo de vergiienza el poder a
los ricos, liberal doctrinario hostil a la democracia y que considera la

159 P, 297.
160 P, 292,
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soberania del pueblo un absurdo, vastago por cierto de un largo linaje de
hugonotes, y el aristocrata Tocqueville, liberal de otro tipo (un tipo de
liberalismo “antiburgués” impregnado de nostalgia por los valores
aristocraticos) que ha asumido que el futuro es de la democracia (lo que
implica “dispersar los medios del gobierno de todos para todos”),6t
descendiente de una familia catoélica que habia llegado a ser (que era
todavia) una de las mas encumbradas de Francia, forman una extrana
pareja definida por sus desencuentros, por sus discrepancias de fondo
sobre la autoridad vertidas en una esfera publica bulliciosa y dinamica
que ambos comparten. Es en esta seccion, de lectura bien estimulante,
donde La Democracia en América cede un poco el protagonismo a la otra
gran obra de Tocqueville, El Antiguo Régimen y la Revoluciéon. No es
extrafno. Guizot era un historiador profesional que puso su saber al
servicio de la politica. Tocqueville encontré en la historia otro espacio de
reflexion que podia servir de piedra de toque a la manera de entender el
mundo que habia madurado a partir de su viaje norteamericano. Guizot
siempre vio en Tocqueville a un moralista mas que a un historiador. Sin
embargo, los historiadores recientes (y no so6lo Francois Furet) parece ser
que han leido méas a Tocqueville que a Guizot...

La segunda seccién, “Figuras tutelares. De Malesherbes a
Chateaubriand”, es complementaria de la anterior y tan estimulante como
aquella. Porque es en esta seccion donde se anuda con solidez el hilo del
liberalismo tocquevilliano a su base aristocratica, es decir, donde se
consigue enraizar esa especie de liberalismo “antiburgués” que acepta la
inevitabilidad democratica en un humus encopetado y nada plebeyo del
que Tocqueville se distancié sin negarlo. Este “conté en su juventud —
anota Jaume— con un entorno de espiritu enteramente monarquico e
incluso legitimista”.1%2 Luego opt6 por alejarse de las ideas de ese entorno
para adoptar otras claramente contrarias: “He roto con una parte de mi
familia —escribi6 a un amigo—, con afectos queridos y recuerdos preciosos
para abrazar la causa de las ideas del 89”.13 Esa ruptura fue vista por él
mismo como un sacrificio exigido por sus opiniones, unas opiniones que
conquistd en un combate contra si mismo y contra su circulo social mas
proximo y que desemboco en su trabajo de escritura, en sus libros. Pero
en ese combate, en ese desapego de su ambiente primigenio, ni todo se
rechazd, ni todo se perdio6 por el largo y tortuoso camino. Al contrario. El
dialogo entre Tocqueville y “los suyos” (incluyendo aqui a su padre, a sus
hermanos, a su primo Louis de Kergorlay...) se mantuvo con altibajos a lo
largo del tiempo, y por eso es tan relevante el uso que hace el profesor
Jaume de la correspondencia cruzada entre ellos.

Es en ese didlogo donde podemos apreciar qué permanecié en
Tocqueville de los valores imbuidos en su infancia, o lo que es lo mismo,
por qué Jaume puede hablar de “los origenes aristocraticos de la libertad”.
La relacion intelectual que mantuvo con algunas figuras de su familia es

161 P, 385.
162 P, 444.
163 P. 445.
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esencial para entender la propia evolucion de sus ideas. Por una parte, el
peso de la memoria del bisabuelo Malesherbes en el pensamiento de
Tocqueville. Su madre era nieta de aquel gran personaje del siglo XVIII,
pero fue su padre, Hervé de Tocqueville, quien lo convirti6 en un
“verdadero personaje totémico del clan familiar”. 14 No hay que
sorprenderse de que Alexis reivindicara en mas de una ocasion su filiacion
con su egregio antepasado, ni que considerara que habia escrito lo que
habia escrito precisamente por ser su descendiente: Malesherbes fue un
ilustrado que uni6 en su persona lo mejor de las luces (la libertad de
espiritu, la proteccion de los enciclopedistas, la defensa de los judios y los
protestantes) con la fidelidad a Luis XVI, del que se ofreci6 a ser abogado
durante la Revolucion, muriendo, como se dijo, guillotinado. Tampoco
cabe asombrarse de la cercania entre Tocqueville y otro colosal escritor de
su época, Chateaubriand, que formaba asimismo parte de su circulo
familiar y que también habia visitado en su juventud unos Estados Unidos
acabados de nacer:1%5 uno y otro hubieron de afrontar la misma dificultad,
“aceptar la «democracia» pero hacerlo sin entusiasmo, querer la libertad
pero rechazando el poder del dinero, aspirar a una elite ilustrada que
eleve la instruccion y el bienestar del pueblo, y detestar sin embargo a la
burguesia...”.®%¢ La deuda intelectual que Tocqueville contrajo con su
pariente Chateaubriand queda perfectamente iluminada en esta ltima
seccion.

Dejando a un lado los anexos, el libro se cierra con unas
conclusiones organizadas en dos epigrafes: “¢Dos democracias o dos
despotismos?” y “Sobre la igualdad: la mirada de un moralista
aristocrata”. La escritura de Tocqueville en La Democracia en América,
sostiene Jaume al final de su largo recorrido, no es “la de la imparcialidad,
sino la del conflicto y la tension”. Gracias a la posicion adoptada,
Tocqueville “corre el riesgo incluso de dejar descontento a todo el mundo.
No es imparcial, sino inclasificable”. Con lo que se comprende, prosigue
Jaume, “por qué la derecha, en los siglos XIX y XX, no podra sentirse
satisfecha” con la interpretacion de Tocqueville, acusando a su libro de ser
“demasiado complaciente para con los mitos progresistas (los derechos
del hombre, la ley del progreso, la moral en politica)”. No es de extranar
que un reaccionario prefascista como Maurras considerara “pernicioso” a
Tocqueville. Pero también la izquierda desconfiara de él y se irritara ante
el “hombre que describe de manera semejante la dialéctica de la libertad y
la servidumbre”, una dialéctica en que la libertad, que esta “en el origen

164 P. 449.

165 Jaume explica (p. 450), que un hermano de Chateaubriand estuvo casado con una hermana
de la madre de Tocqueville, y que el matrimonio murié guillotinado dejando dos hijos. Estos
fueron educados por los padres de Tocqueville, junto a sus tres propios hijos, en el castillo de
Verneuil-sur-Seine (que habia sido de una hermana de Malesherbes que también muri6 en la
guillotina), “donde Chateaubriand venia a encontrarse con sus sobrinos y sus sobrinos politicos;
jugaban, hacian teatro (una verdadera pasion familiar que Alexis conservaria siempre) o leian en
voz alta extractos de libros recientemente publicados, segtn el testimonio de Tocqueville”. Sobre
la juventud de Chateubriand y su viaje a Estados Unidos en 1791, se puede ver la referencia que
hace Michel Winock en Las voces de la libertad, p. 41.

166 P, 478.
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del desarrollo econoémico”, hace aumentar el gusto por los “goces
materiales”, los cuales “exacerban la igualdad imaginaria”, que a su vez
engendra un retorno bien visible “del centralismo administrativo de
minuciosas reglamentaciones, la vigilancia generalizada entre los
individuos, asi como entre el Estado y los individuos™.167

¢Libro extraordinario, como asegura un coro de voces de
recensionistas satisfechos, u obra superflua, como sostiene Hugh Brogan?
Ya he avanzado antes un ni tanto ni tan calvo, pero dotado de pelo: de
bastante pelo, cabe anadir. Trataré de aclarar por qué. En primer lugar,
repetiré que el volumen de Jaume es un dechado de erudiciéon, un buen
ejercicio de contextualizacion de un autor y su obra acorde con las
corrientes mas en boga de la actual historia del pensamiento politico y,
quiza, la obra mas completa y mejor documentada sobre las ideas de
Tocqueville que ha visto la luz en los tltimos tiempos. Pero Brogan
hablaba de “moho” ideologico: Jaume, si he entendido bien la resenia del
historiador inglés, interpretaria a Tocqueville como situado en la linea
tradicional del pensamiento catélico, asimilandolo a la derecha francesa.
No lo tengo tan claro. Quiza no soy capaz de leer entre lineas con la
misma perspicacia que el acido critico inglés, pero al rastrear los origenes
aristocraticos del pensamiento tocquevilliano no veo que Jaume nos
ofrezca un Tocqueville especialmente reaccionario, sino méas bien uno a la
Tesini (que, por cierto, es el autor que aparece en la ultima cita del
volumen jaumiano), es decir, moviéndose entre la izquierda y la derecha
y, por ello, dificil de clasificar. Lo que no es 6bice para que las paginas
escritas por Jaume si que puedan ser facilmente deglutibles por la visién
liberal-conservadora dominante en los dltimos tiempos en los estudios
sobre Tocqueville, a la que ya he calificado més arriba de voraz. Para esta
corriente, lo que no mata, engorda.

Otra cosa diferente, que también estd apuntada en la critica de
Brogan, es si el punto de vista que adopta Jaume es realmente original.
Sostener que, al describir la democracia norteamericana, Tocqueville
pensaba en Francia, no es ni novedoso (la misma carta de Silvestre de
Sacy que Jaume ofrece como anexo ya lo advierte en 1840: el titulo del
libro de Tocqueville es “engaifioso” porque trata del “futuro de la
democracia en el mundo, y més en particular en Francia”)8 ni asunto
reservado a “neoliberal-conservadores”, menos atn conectar las ideas de
Tocqueville con sus raices aristocraticas. Isidre Molas, catedratico de
Ciencia Politica de la Universitat Autonoma de Barcelona, sin ir mas lejos,
ya titul6 hace un cuarto de siglo un working paper que circul6 en inglés
Alexis de Tocqueville: The Tradicionalist Roots of Democracy.'Y el
profesor Molas no es precisamente un hombre de la FAES, sino un activo
politico socialista catalan —y catalanista— con una dilatada carrera de
parlamentario (diputado autonémico, senador, vicepresidente del
Senado...) a sus espaldas. Ahora bien, creo que es mérito de Jaume haber

167 Pp. 490-491.
168 P, 495.
169 Institut de Ciencies Politiques i Socials, Barcelona, 1990.
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documentado como nadie antes lo habia hecho ese engarce entre
indagacion sobre América y meditacion sobre Francia y esa trabazén
entre el humus aportado por los origenes aristocraticos de Tocqueville y el
despliegue de sus ideas maduras sobre la democracia, sobre sus virtudes y
sobre sus peligros. En ningln caso me parece, por tanto, un libro
prescindible.

¢Y qué decir de la manera de escribir del profesor Jaume? ¢Tiene
“la altivez hueca de una enciclica papal” e “insulta la memoria de
Tocqueville, un escritor enormemente atractivo”, como denuncia Brogan?
La verdad es que no he leido enciclicas papales, pero si a Alexis de
Tocqueville, y, en mi opinidn, es cierto que la elegante prosa de éste
ultimo ha de ser considerada como bastante mejor. Pero no sé si ser
incapaz de redactar tan bien como el autor que se estudia significa
insultarlo. No negaré que la lectura del libro de Jaume me ha resultado
pesada. E incluso, en ocasiones, muy pesada. Son muchas paginas
(recordemos: pasa de quinientas), a veces muy densas y muy
entrecortadas por citas. Y son tantos los contemporaneos de Tocqueville a
los que se hace referencia que un lector que no sea un experto en el
pensamiento francés de la primera del siglo XIX e incluso anterior (sobre
el jansenismo en especial) puede tener dificultades para seguir el hilo de
la exposicion e incluso extraviarse facilmente. No escasean los momentos
brillantes ni los parrafos agradables, pero el estilo, en general, peca de
plomizo, de cansino (o, al menos, esa es la sensacion que me ha asaltado
algunas veces), a pesar de que seria una exageracion decir que el libro se
cae de las manos. Sin embargo, no son tantos los politélogos,
historiadores, filésofos o socidlogos de primera fila cuya escritura merezca
alabanza por atractiva y amena, a la par que por informada y precisa. No
todo el mundo alcanza la excelencia literaria de, pongamos, un Georges
Duby. A los estudiosos hay que pedirles orden en sus escritos, coherencia
en sus argumentos y capacidad suficiente de comunicacién, no que
aspiren al premio Nobel de Literatura (que, de todos modos, si que ha
recaido alguna vez en un historiador). Tampoco esperamos, cuando
vamos a escuchar una conferencia académica, que el orador se comporte
como si fuera un monologuista en El club de la comedia.

El trabajo de la traductora del libro al castellano no me parece, de
ningin modo, la razén de esa pesadez. Supongo que Brogan ley6 la
version inglesa de Goldhammer, traductor experimentado como se
senald, por lo que el problema del estilo debe de estar en el original
francés. Tecnos ha optado por encargar la traduccidon espanola a Nere
Basabe, que no es exactamente una traductora al uso, sino una experta
politologa bilbaina que, entre otras cosas, ha llegado a trabajar como
investigadora en Sciences Po y esta especializada en la historia intelectual
francesa del siglo XIX. Y que también ha descollado por sus inquietudes
literarias (si estoy bien informado, escribe novelas). No siempre sale bien
eso de poner a traducir un libro a un entendido en la materia, aunque asi
se facilita que se eviten ciertos errores, tanto factuales como conceptuales,
en que suelen incurrir los traductores ayunos de ese saber especifico. Pero
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en este caso, insisto, y todavia mas conociendo las buenas credenciales
literarias de Nere Basabe, no creo que la causa de la falta de amenidad
haya que buscarla aqui. Por otro lado hay que agradecer a Tecnos la
iniciativa de publicar la traduccién de un volumen de semejante enjundia.
A menudo este tipo de obras académicas no tienen tanta suerte, con lo
que la capacidad de fertilizar el campo de estudio de cualquiera de ellas
mas alla de los que pueden leerlas en su idioma original queda disminuida
o cercenada. ¢Soy el inico que lamenta, por ejemplo, que en su dia nadie
se atreviera a traducir un libro como Le moment Guizot, de Pierre
Rosanvallon, y que haya sido necesario esperar nada menos que treinta
afos para que aparezca una version bonaerense?7°

En fin, si Tocqueville merece seguir siendo leido hariamos bien en
tener en cuenta la aportacion de Lucien Jaume nos guste o no nos guste
su manera de redactar. Hariamos bien igualmente en no ignorar que
aquél era un hombre de su tiempo y escribia pensando en —y para— un
grupo muy concreto del que formaba parte: las clases dirigentes de la
Francia coetanea. Al describir la democracia norteamericana para sus
divididos compatriotas —divididos sobre las formas politicas convenientes
al presente, sobre la interpretacion de un pasado marcado a fuego por la
revolucién de 1789 y la expansion napolednica, y sobre un futuro que se
avistaba desde atalayas que resumian valores, esperanzas y miedos
enfrentados—, Tocqueville reflexionaba ante todo sobre Francia, sobre los
“males” de Francia. Algo en lo que Jaume, sin ser, como se ha dicho, por
completo original, lleva toda la razon.

Aristocrata de rancios abolengos, nacido con una cuchara de plata
en la boca, Tocqueville pudo viajar al otro lado del Atlantico en compania
de Gustave de Beaumont porque disponia de la fortuna y los contactos
politicos necesarios. Su origen social, su formacién, las experiencias
acumuladas en su pais en unos anos convulsos (la revoluciéon de 1830 lo
pill6 con veinticinco anos) y de gran trascendencia para la configuracién
del ideario liberal-democrata, se anudaron con las experiencias
acumuladas en el periplo que lo llevo hasta los lejanos Estados Unidos
para proporcionarle, junto a su innegable talento, las condiciones de
posibilidad requeridas para perfilar, mediante un deslumbrante trabajo
de escritura, la originalidad de su pensamiento, un pensamiento que,
insistimos, se anclaba al aqui y ahora y tenia como trasfondo la Francia en
transicion que era motivo de sus desvelos. El soci6logo mexicano Roger
Bartra se preguntaba en un breve articulo sobre La Democracia en
América “si acaso fue necesaria la sensibilidad de un aristocrata para
entender las costumbres democraticas de una manera tan aguda y
penetrante”.’”t Tras leer a Jaume parece también atinado preguntarse si
fue necesaria la sensibilidad de un espectador de la democracia americana
para entender con agudeza y penetracion la irreversibilidad del ocaso de

170 E] libro francés lo public6 Gallimard en Paris, 1985. La traduccién castellana, realizada por
Hernan M. Diaz, ha visto la luz en 2015 en Buenos Aires, Editorial Biblos, con el titulo El
momento Guizot. El liberalismo doctrinario entre la Restauracion y la Revolucién de 1848.

171 “Democracia e instintos aristocraticos”, p. 77.
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la aristocracia europea. A causa de la dicotomia que se puede establecer
entre sus raices nobiliarias, nunca esquivadas, y su asuncion critica de la
democracia, Tocqueville nos aparece como una especie de Jano bifronte:
con una cara mira al pasado, al declive del mundo aristocratico del que
procede y del que no reniega; con la otra otea el futuro que percibe en la
frescura de la democracia americana. Pues bien, quiza el mayor mérito del
libro de Lucien Jaume sea fijar sélidamente ese Jano a su tiempo y su
espacio, a su medio ambiente intelectual, no limitarse a buscar y hallar
“atisbos” socioldgicos.

Me parece muy bien, por tanto, que Jaume rechace tratar a
Tocqueville como “nuestro contemporaneo” y que restituya La
Democracia en América a su época y a los problemas que entonces se
planteaban, que no trate a esa obra a la manera de la hermenéutica
filosofica mas ahistorica (o antihistorica), cayendo en aquello que Pierre
Bourdieu llamé “la lectura litargica” que “permite asegurar a los textos
candnicos la falsa eternidad de un embalsamamiento ritual”. 72 Si
historiar es, en buena medida, contextualizar, ese rechazo y esa
restitucién constituyen los nervios del trabajo de un historiador, no el de
un simple lector con vocacion de exegeta. Porque, como escribi6 el mismo
Bourdieu, “los efectos de la canonizacion” son una “eternizacién que
deshistoriza”. Y porque “uno de los topicos mas manidos del discurso de
celebracion de los «clasicos», que tiene como efecto relegarlos al limbo”, o
lo que es lo mismo, que lleva a considerarlos “como si estuvieran fuera del
tiempo y del espacio”, muy alejados, en cualquier caso, “de los debates y
los combates del presente”, consiste de manera paradoéjica, segin este
gran sociologo galo, “en describirlos como nuestros contemporaneos y
nuestros proximos mas allegados”, tan préximos y tan contemporaneos
que “ni por un instante ponemos en duda la comprensiéon en apariencia
inmediata”, aunque en realidad estd mediatizada por toda nuestra
formacion, “que pensamos tener de sus obras”.173

Sin duda, muchos de los valores intelectuales e incluso civicos que
encontramos en Tocqueville pueden ser entendidos como “nuestros” (es
decir, como los que se suponen predominantes al menos en las sociedades
formalmente democraticas de nuestros dias). Por eso podemos, quizi,
tenerlo por “uno de los nuestros” (de todos los democratas, claro, no soélo
de los “liberal-conservadores”). Pero, hacer de él nuestro contemporaneo
apenas es un poco menos estupido que ataviar a Platon o a Maquiavelo
con pantalones vaqueros. Sus textos estan a nuestro alcance y nos pueden
ayudar tanto a pensar nuestro presente y nuestro futuro como a repensar
nuestro pasado (y por ahi no iba desencaminado Jacob Mayer), pero no
estamos autorizados a usarlos como si no correspondieran a un tiempo
histérico que ya no es “el nuestro”: el pasado es un pais extrafo, alli las
cosas se hacen —y se piensan— de otra manera. Pese a la exageracion en la
que a menudo se incurre cuando se habla del genio prospectivo de

172 Meditaciones pascalianas, p. 67.
173 Meditaciones pascalianas p. 113.
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Tocqueville (ya que sus mas conspicuos admiradores suelen obviar los
cabos sueltos que éste dejo en sus escritos, sus multiples “atisbos”
fallidos), estamos en mejores condiciones de apreciar su perspicacia y de
sacar provecho a su hondo viaje intelectual cuando nos lo apropiamos
convenientemente rehistorizado, esto es, extraido del limbo al que se
referia Bourdieu, desembalsamado, que es de algin modo lo que hace
Lucien Jaume en su libro. Es asi, “deseternizadas”, como, a mi parecer y
aunque resulte chocante, las ideas de Tocqueville pueden seguir abriendo
caminos en y para la reflexion politica, seguir combatiendo en el presente.
La capacidad de un pensador de trascender su aqui y su ahora no anula el
que su horizonte fuera ese aqui y ese ahora que nos son por completo
ajenos, no la atemporalidad ni tampoco un porvenir desconocido y
remoto. Entenderlo bien —y sin entenderlo bien resulta arriesgado
esgrimirlo en un debate— obliga a respetar al autor en su circunstancia
histérica. Y exige, por tanto, que lo situemos en ese horizonte que nos es
extrafo, pero que condiciona la utilizaciéon posterior de unas ideas con
partida de nacimiento, unas ideas que no surgieron, por generacion
espontanea, en el interior de una cabeza entendida como capsula
hermética.

No hay que olvidar, por consiguiente, que el mundo (y en su seno
tanto Francia como los Estados Unidos) ha cambiado mucho desde
aquellos tiempos de Maricastafia en que Tocqueville vivio. Nuestras
ciencias sociales han dejado de estar en mantillas. La base humana de la
democracia se ha ampliado y ya no es la misma (la democracia americana
descrita por Tocqueville, que excluia de iure y de facto a las mujeres y a
los no blancos, no dejaba de ser una amplia oligarquia patriarcal de
origenes europeos). Y no es tampoco idéntica la capacidad real de
autogobierno de los individuos agregados en forma de sujeto politico
soberano: en un mundo como el nuestro, desigual y complejo, amenazado
por una globalizacién sin corazén ni alma, colmado de instituciones
supraestatales, con sus encumbrados centros politicos —cada uno con su
propia “casta”— y sus periferias impotentes, con sus indiscretos poderes
facticos y sus activos grupos de presiéon no elegidos, con sus tecnocratas
tan inasibles como inescrutables (esos “hombres de negro” que en tantos
lugares dan miedo), en un mundo dominado por unos misteriosos
“mercados” crecientemente desregulados que operan de acuerdo a las
conveniencias econdémicas de poderosos fondos de inversion
especulativos y de corporaciones transnacionales y “anénimas”, y que
Tocqueville jamas atisbo, éhasta qué punto se puede afirmar que la
democracia es la forma que rige los asuntos publicos? ¢Qué hay de verdad
y qué hay de ficcion en tal afirmacion? ¢No es la democracia una
apariencia fantasmagorica mas que una realidad incuestionable?
¢Cuantas decisiones que me afectan a mi y a mis vecinos se toman en
Bruselas, en Berlin, en Londres, en Washington, en Singapur, en Dubdi,
en Hong Kong (e incluso en Roma) sin que yo ni mi voto, ni mis vecinos y
sus votos, tengan capacidad siquiera —o nada mas que una capacidad
ridicula— de condicionarlas? Admiremos o no a Tocqueville, su acervo
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ideol6gico unicamente puede ser utilizado de manera oblicua para
encarar cuestiones de ese calado. Mas que sus “atisbos”, siglo y medio
después de su muerte lo mas encomiable de él sigue siendo, a mi modo de
ver, su capacidad de controlar los prejuicios, su ejemplar finura analitica,
su actitud curiosa y abierta, su altura de miras, también su posicion
moral.

En filosofia politica, en politologia, en historia del pensamiento, y
en tantas otras ramas del saber, seguimos escribiendo libros que hablan
de libros, y eso constituye una operacion esencial del trabajo intelectual.
Por tal razén hay obras como las de Alexis de Tocqueville que,
canonizadas, no podemos dejar de releer y de reevaluar. Y necesitamos a
expertos que las relean, las reevalien y aclaren su génesis y su influencia
con hondura y tino. Porque las ideas vuelan a través del tiempo y son
susceptibles de nuevas apropiaciones, de giros y cambios de sentido, de
reactualizacion. Ahora bien, no matemos por segunda vez a los muertos.
Aprehender esas ideas descontextualizadas, destemporalizadas,
embalsamadas, nos puede llevar por mal camino: siempre se paga un
precio, el del anacronismo, por desconocer que sus autores vivian otros
tiempos y otros problemas, que su mundo no era el nuestro, que por si
solos no pueden darnos las respuestas a las cuitas de un presente repleto
de incertidumbres. Nos pueden servir de muletas hasta cierto punto, pero
hemos de ser nosotros los que hemos de hacer el esfuerzo de mirar para
disipar la niebla y caminar trabajosamente hacia un futuro ignoto y
siempre en fuga. Si el historiador es un extranjero en el pasado, las gentes
del pasado son asimismo extranjeras en cualquier presente. Insistir en la
“contemporaneidad” de Tocqueville sélo se puede dejar pasar, por ello,
como una mera estrategia para vender libros y difundir articulos
dedicados a su vida y obra. Lo que no significa que no sea cierto,
evidentemente, que Tocqueville “todavia da que hablar”,74 y que merezca
por muchos afios seguir haciéndolo. Sean bienvenidas, pues, las
aportaciones que, como las que han motivado nuestro comentario,
contribuyen a que lo conozcamos mejor, a consolidar su reputacién y a
mantener un hilo abierto con su voz.

174 MICHEL WINOCK, Las voces de la libertad, p. 250.
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