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El 21 de setiembre del 2012 una adolescente holandesa quiso invitar a su fiesta 
de cumpleaños a todos los amigos que se había hecho en Facebook. La invitación se 
disparó por la Red y al día siguiente unos 16.000 jóvenes llegados de toda Europa 
invadieron el barrio Haren de la pacífica Groninga. La policía tuvo que movilizar a 
quinientos agentes para contenerlos, pero no pudo evitar que causaran daños 
millonarios en los espacios públicos donde acamparon.  

El cumpleaños de Merthe fue una de las primeras colisiones frontales entre el 
mundo virtual y el físico. Lo había provocado una red social que apenas ocho años 
antes aún no existía. 

El choque siguiente no fue tan violento como ese, pero no dejó de complicarle 
la vida a unos cuantos. Ocurrió en julio 2016, el día que las ficciones del juego Pokémon 
Go invadieron la realidad, comenzaron a materializarse en los sitios que 
frecuentábamos y una multitud se lanzó a perseguirlos.1 

Desde aquellos días no tan remotos, el poder catalizador de las redes no hizo 
más que crecer. No se limitó a crear vínculos entre la gente anulando la distancia que 
los separaba. También le impuso la necesidad de vivir permanentemente conectados. 
No tardó en intervenir en la vida política y desencadenó movilizaciones callejeras de 
una inédita magnitud. 

La Red demostró ser el medio ideal para propagar cualquier tipo de rumor. Con 
una velocidad y un alcance muy superior a los del chisme verbal, el mensaje llegaba 
casi simultáneamente a una enorme cantidad de personas. Cada cual lo recibía de una 
fuente confiable, así fuese un pariente, amigo, vecino o colega, lo cual le hacía sentirse 
miembro de una élite con acceso a una información confidencial que los medios 
masivos ocultaban. En unas pocas horas un rumor alarmante o una consigna 
movilizadora podían inundar de gente las calles y las plazas. No siempre era una 
multitud enardecida con ánimo de levantar barricadas, pero el mero volumen físico 
con el que se manifestaba resultaba intimidatorio para cualquier autoridad. 

Al comienzo de todo esto temíamos que los nuevos medios digitales fueran a 
inclinarnos por el encierro y el aislamiento. Por el contrario, resultaron 
tremendamente movilizadores. No sólo nos mantienen en permanente contacto visual 
o verbal: pueden armar unas cadenas que van creciendo a la manera de unos polímeros 
humanos  que invaden y  ocupan un  considerable espacio. Estos  enormes  agregados 

 
1 SHOSHANA ZUBOFF, The Age of Surveillance Capitalism, Cap.10, III, Public Affairs, New York, 2019. 
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sociales no tienen más organización que su conexión reticular; tan pronto pueden 
improvisar un liderazgo como licuarlo en unos instantes. Si antes habíamos temido 
caer en el más agudo individualismo, ahora vemos crecer un nuevo tipo de 
masificación volátil, que en cualquier momento pueden saltar del mundo virtual al 
físico. 

Uno de los primeros casos en que las redes ganaron protagonismo político fue 
el de las protestas del año 2009 contra el régimen teocrático iraní. La convocatoria 
difundida por las redes movilizó a una gran cantidad de jóvenes, aunque tuvo escasos 
efectos políticos: se cree que hasta sirvió para identificar a quienes participaban y 
agudizar la represión. A pesar de eso, los optimistas no tardaron en proclamar que las 
redes eran las nuevas “armas de construcción masiva.” En un momento hubo quienes 
llegaron al extremo de postular a Twitter para el Premio Nobel de la Paz.2 

Poco tiempo más tarde, el mundo islámico voló en pedazos en una “primavera 
árabe” (2010-2013), que una vez más se nos presentó como un triunfo de la 
democracia. Bien pronto el proceso se volvió incontrolable; al derrocamiento de las 
añejas dictaduras le siguieron unas cruentas e interminables guerras civiles, que se 
complicaron con la abierta intervención de las grandes potencias. En ese marco creció 
un inesperado monstruo, el ISIS, que precisamente encontró su arma más eficaz en 
las redes sociales. Gracias a las redes el ISIS pudo convertir la matanza en espectáculo; 
las redes también le fueron muy útiles para reclutar su arsenal de bombas humanas. 

El movimiento de los Indignados (2011-2015) fue otro brote de anti-política 
incubado en las redes, que durante unos días inundó las calles de las grandes ciudades 
de España, pero logró apenas incidir en las siguientes elecciones. 

En Estados Unidos, el movimiento Occupy Wall Street (2011) tuvo alcance 
nacional, pero no alcanzó a consolidarse y su fracaso favoreció indirectamente la 
llegada de Trump al poder.3 

Las masivas movilizaciones que se produjeron en Chile durante el año 2019 
consiguieron poner en marcha al menos una reforma constitucional, pero también 
acabaron diluyéndose. Las de Ecuador (2019) y Perú (2022) no aportaron grandes 
cambios y las de Cuba (2021) fueron y siguen siendo reprimidas. En Estados Unidos, 
movimientos tan legítimos y espontáneos como el Black Lives Matter o el Me Too 
acabaron manipulados por intereses ajenos a aquellos para quienes habían sido 
creados. 

En todos esos procesos nunca faltó quien vaticinara que las redes estaban 
llamadas a mostrarnos el triunfo de la verdad sobre las mentiras del poder y echar las 
bases de una nueva democracia participativa. Los magros resultados obtenidos y la 
magnitud de los efectos no deseados no hicieron más que desmentir esa tesis. Los 
movimientos son amorfos, carecen de programas y organización y mueven más los 
sentimientos que las ideas. 

Por el contrario, las redes y la manipulación de los big data que ellas generaban 
contribuyeron a desacreditar la democracia y encaramaron en el poder a los 
estrambóticos personajes que hoy conocemos. La última mutación de estos polímeros 
humanos mostró un carácter tan vandálico como grotesco: pudo verse en la toma del 
Capitolio de los Estados Unidos y en la del Palacio del Planalto en Brasilia. La imagen 
que mejor la sintetiza es la del chamán indio de apellido italiano y cuernos de plástico 
que arenga a una muchedumbre de personas que en ningún momento dejan de sacarse 
selfies. 

 
2 EVGENY MOROSOV, The Net Delusion, Public Affairs, New York, 2011. 
3 El documental The Antisocial Network. Memes to Mayhem (Netflix 2024) lo ilustra adecuadamente. 
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En un plazo sorprendentemente breve, las redes han pasado a ser el sistema 
nervioso de la sociedad: desde el momento en que migraron a la telefonía móvil no 
hicieron más que acentuar su presencia en nuestras vidas. Millones de personas hoy 
no podrían vivir sin Facebook, X o Linkedin. Presidentes, reyes, papas, políticos, 
artistas y escritores dependen de las redes para comunicarse con sus audiencias. Las 
mentes enfermizas y perversas también han aprendido a usarlas para el delito, la 
difamación, el acoso y el ultraje. 

Hace más de treinta años, cuando aún no existían las redes sociales, Baudrillard 
calificó de obsceno a ese “éxtasis de la comunicación” que entonces era apenas 
incipiente. Viniendo de un posmodernista, es difícil saber si eso era una condena, una 
ironía o un elogio, pero lo cierto es que anunció la llegada del homo extaticus, ese que 
no puede vivir desconectado y se mueve en varios planos al mismo tiempo. En un 
momento hubo quienes recomendaban que nos mantuviéramos en contacto con las 
redes durante conciertos y celebraciones religiosas para que los asistentes no sólo 
participaran con sus sentidos, sino también para que pudieran compartir datos y 
opiniones. Pareciera que hasta actividades tan íntimas como orar o gozar de la música 
no toleraran ya la concentración ni la intimidad. Leer las opiniones de la crítica y 
conocer la trayectoria de los músicos mientras uno escucha un concierto no es algo que 
ayude a la experiencia estética: más bien favorece la dispersión. 

* * * 
La primera red que ofreció los servicios hoy considerados imprescindibles 

(perfil personal, grupos y foros) fue SixDegrees en 1997. Su nombre aludía al hecho de 
que nuestros vínculos personales se entretejen de tal modo con los de nuestros 
semejantes que con sólo seis grados de “parentesco” nuestros vínculos llegan a todo el 
género humano.   

La amplísima oferta de tecnología comunicacional de la que hoy disponemos 
ha cambiado nuestra forma de relacionarnos, pero sería erróneo decir que ella fue la 
causa de esos cambios. El desarrollo de nuevas tecnologías siempre responde a alguna 
demanda que ya está instalada en el imaginario social, aunque luego se convierten en 
una nueva necesidad. Internet nació entre los investigadores para intercambiar 
información profundizando unos vínculos ya establecidos y Facebook fue creada para 
que los nuevos estudiantes de Harvard encontraran pareja y se hicieran amigos. Desde 
entonces, la hiper-comunicación no dejó de hacerse cada vez más adictiva. 

La necesidad de organizarse en forma de redes estaba instalada en el imaginario 
político antes de que los ingenieros electrónicos pensaran cómo satisfacerla. La idea 
había nacido en el seno de la New Left de los años sesenta, la izquierda contestataria 
que aspiraba a acabar con el verticalismo en la política. Pero quien la popularizó fue la 
New Age, un movimiento que es costumbre asociar más con el esoterismo que con la 
actividad política. Marilyn Ferguson (1938-2008), la más conocida ideóloga de la New 
Age, fue la primera que habló de la necesidad de organizar redes para crear una nueva 
cultura. 

En su manifiesto La conspiración de Acuario (1980)4 Ferguson llamaba a crear 
un gran movimiento que sería tan espiritual como político. Se trataba de retomar los 
ideales de la generación hippie, combinando ideas teosóficas con sugerencias tomadas 
del campo científico. Tal como había hecho la Teosofía a comienzos del siglo XX, 
Marilyn Ferguson auspiciaba la síntesis entre Oriente y Occidente y el diálogo entre la 
espiritualidad y la ciencia. Su atractiva receta sedujo en su momento a celebridades 
como Ted Turner, Al Gore, Buckminster Fuller e Ilya Prigogine. Pero Ferguson se 

 
4 MARILYN FERGUSON, La conspiración de Acuario. Transformaciones personales y sociales en los ’80, 
Kairós, Barcelona, 1985, Cap.VI. 
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diferenciaba de los demás profetas de la Nueva Era porque insistía más sobre el 
componente científico que sobre el místico. No todo sería meditación, mandalas, 
estados alterados de conciencia y contactos extraterrestres. Había que hacer una 
revolución cultural y el mejor camino a seguir era crear redes sociales. 

Las redes que imaginaba Marilyn no eran las que hoy conocemos, porque 
todavía no existía una tecnología que las sustentara. Lo más parecido a Facebook que 
entonces había eran BBS, AOL o Compuserve, que recién comenzaban a salir del 
mundo de los negocios. 

Marilyn pensaba que las redes permitirían construir una novedosa organización 
social a la que definía como no-lineal y simultánea. Tan mesiánica como los 
transhumanistas de hoy, Marilyn se atrevía a afirmar que sus redes (hoy totalmente 
olvidadas) serían nada menos que el instrumento que nos permitiría dar el paso 
siguiente en la evolución humana. 

Marilyn había descubierto la estructura de las redes en los trabajos de los 
antropólogos Luther Gerlach y Virginia Hine, que venían de estudiar los movimientos 
ecologistas. Ellos caracterizaban esa estructura como segmentada, policéntrica e 
integrada (SPIN, Segmented, Polycentric, Integrated Network). 

Ferguson creía que las redes, caracterizadas por su horizontalidad y con 
liderazgos y estrategias flexibles, permitirían organizar y movilizar a todos los jóvenes 
que estuvieran dispuestos a luchar por la paz y la armonía con la naturaleza. Creía que 
estas redes ya se estaban construyendo no sólo sobre la base de los medios de 
comunicación tradicionales sino “también usando guías y computadoras”.  

* * * 
Es habitual que cuando una nueva tecnología comienza a arraigar en las 

costumbres despierte un injustificado optimismo, que no tardará en diluirse en cuanto 
lleguen las primeras decepciones. Eso ocurrió cuando la Internet estaba dando sus 
primeros pasos y en ella se depositaban más expectativas de las que estaba en 
condiciones de satisfacer. Hubo muchos que la imaginaron como una utopía libertaria 
y otros tantos que soñaron con ser sus legisladores. El primero y más famoso de los 
Manifiestos de Internet ya ostentaba un carácter marcadamente utópico.5 Ante el 
primer intento de controlar Internet que hizo el Estado, John Barlow salió a proclamar 
“la independencia del ciberespacio, la nueva patria de la Mente”. El ciberespacio debía 
ser un mundo virtual sin autoridades ni privilegios, donde en lugar de materia habría 
información y la única norma sería la ley del respeto mutuo. 

Para no ser menos utópicos, otros aseguraban entonces que gracias a las redes 
la gente leería y escribiría cada vez más, y que el hipertexto democratizaría el acceso a 
la información. Recién cuando comenzó a imponerse la multitarea y empezamos a 
apreciar sus efectos negativos nos enteramos de que los gurúes de Silicon Valley 
educaban a sus hijos en escuelas Waldorf para que desarrollaran la atención antes de 
sumergirse en las redes. 

Los manifiestos que posteriormente se dieron a conocer se fueron tornando 
cada vez más realistas, porque pronto hubo que lidiar con cosas como la pedofilia, el 
robo de identidad, las cadenas del odio, el spyware y el ransomware, que parecían 
estar reclamando control. La expectativa utópica que había despertado la Red resultó 
tan ingenua como aquella que había acompañado el adviento de la New Age. Así como 
el sueño de la psicodelia desembocó en la pesadilla del narcotráfico, el sueño de la Red 
se llenó de cosas tan inimaginables como difíciles de controlar. Hoy los big data son 
una codiciada mercancía, las monedas virtuales mueven fortunas y las fuerzas 
armadas alistan ejércitos de hackers. 

 
5 JOHN P.BARLOW, A Declaration of Independence of Cyberspace, 1996. 
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* * * 
Aun en los grandes procesos de cambio tecnológico, el pasado siempre se resiste 

a desaparecer. Los primeros autos tenían ventanillas que tenían las mismas cortinas 
que las carrozas; el chófer ocupaba el asiento del cochero y en lugar de las riendas 
empuñaba el volante. Cuando los relojes se hicieron digitales, no pasó mucho tiempo 
hasta que volviesen a ponerles agujas, porque el público estaba acostumbrado a ellas. 
Nuestros procesadores de textos siguen teniendo carpetas, archivos, papeleros, 
tijeras y pinceles, igual que cuando todo se hacía de papel. 

Eso es lo que ocurrió con Internet, que al comienzo imaginamos como un 
mundo de contenidos y tardamos en descubrir su importancia como continente. 
McLuhan nos había advertido de que el verdadero mensaje era el medio, pero 
tendíamos a imaginar que la Red sería una suerte de biblioteca borgeana: un océano 
de conocimientos donde nosotros saldríamos a pescar. No tardamos en darnos cuenta 
de que el papel que nos tocaría en ese océano no sería el de pescadores sino el de 
pescados.  

Con su síntesis del hipertexto con el multimedio, la Red prometía ser el 
instrumento ideal para transmitir conocimiento. Por cierto, la gente pasaba más 
tiempo leyendo, pero su lectura era cada vez más superficial.6 Lo que nosotros 
llamábamos navegar, sus gestores lo llamaban surfear, como si reconocieran la 
superficialidad que lo caracteriza. El mariposeo temático que reina en las redes se 
parece más al zapping de la televisión que a una búsqueda metódica de conocimiento. 

De hecho, lo que más buscaba la mayoría de la gente en la Red no era el saber, 
sino el reconocimiento personal. El selfie era el ícono de la nueva era. Cada vez nos 
hacíamos más exhibicionistas y deseábamos que todos nuestros actos quedaran 
registrados. Los delincuentes filmaban sus delitos y los publicaban para que todos 
pudieran verlos, aun corriendo el riesgo de que los viera la policía.  

Cuando todo esto comenzó, no terminábamos de asombrarnos de ese ubicuo 
teléfono que nos permitía charlar con gente que vivía en las antípodas. Más tarde llegó 
el chat, que nos permitió elevar la frivolidad del corrillo barrial al nivel de una 
promiscuidad universal. Con el smartphone dimos un paso más, porque el celular dejó 
de ser un teléfono para volverse una puerta al mundo hiper-mediático, ahora llamado 
metaverso. Con él pasamos de los hoaxes, esas bromas inocuas que hacíamos circular 
por el correo, a las perversas fake news, que no sólo engañan, sino que minan las bases 
de la credibilidad.  

No era ninguna novedad saber que desde hacía mucho tiempo los servicios de 
inteligencia producían y difundían información falsa para confundir no sólo al 
potencial enemigo sino a sus propios aliados. Puede que las primeras fake news 
modernas hayan sido esos falsos documentales y noticieros que Goebbels produjo para 
convencer a la opinión pública de que Polonia oprimía a los alemanes y que los agentes 
polacos estaban saboteando propiedades alemanas. Con esas falsedades mediáticas se 
justificó esa invasión que desataría la guerra mundial. 

Las fake news de ahora modelan la opinión pública de manera mucho más 
efectiva que la publicidad comercial; quienes las difunden son operadores 
profesionales que despliegan todas las estrategias de la guerra psicológica. Ya no hay 
canales seguros ni fuentes identificables. Los espías conviven con los bots y con los 
trolls que diseminan mentiras. Las redes están llenas de falsas identidades y 
cualquiera puede comprarse falsos seguidores para gratificar su ego.  

Nos hemos acostumbrado a hablar de posverdad, profundizando esa necrofilia 
posmoderna que anunció la muerte de casi todo, desde Dios y el Hombre hasta del cine 

 
6 NICHOLAS CARR, The shallows.What the Internet is doing to Our Brains, Norton, New York, 2010. 
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y la novela. Con la posverdad regresa el autoritarismo, acompañado por el famoso “lo 
que digo tres veces es verdad” de Lewis Carroll. Las estrategias desinformativas son 
las nuevas armas de destrucción masiva; la prueba está en que las potencias les 
dedican cuantiosos presupuestos.  

* * * 
Cuando MacLean nos recordó que en nuestro cerebro seguían escondiéndose el 

reptil y el predador no convenció a los científicos; sin embargo, se diría que eso es lo 
que triunfa en las redes, donde la emoción se impone sobre la razón y la violencia 
inhibe cualquier brote de empatía.  

Por cierto, la corrupción cognitiva y la violencia verbal no fueron creadas por 
las redes sociales ni los algoritmos de búsqueda. Son síntomas del nihilismo, que tras 
arrasar con la modernidad avanza hacia algo que ni siquiera entienden quienes lo 
promueven. 

Los abusos del hipertexto y la multitarea nos están haciendo perder la 
capacidad de lectura profunda y reflexiva. Hemos dejado de cultivar el conocimiento 
para hacernos cazadores y recolectores de datos. Con la intención de tranquilizarnos, 
los teóricos nos aseguran que después de miles de años de escritura es poco probable 
que nuestra cultura regrese a la oralidad. Pero podemos imaginar una distopía donde 
sólo la clase dirigente maneje símbolos, mientras que la masa se exprese mediante 
íconos, emoticones y selfies. 

El sentimiento que un poeta de antaño hubiera expresado con palabras como 
“En lo más hondo de la congoja, sigo vislumbrando una luz de esperanza” el progreso 
permite resumirlo en una carita con una lágrima solitaria. Pero, ¡cuidado! Dos 
lágrimas paralelas significan morirse de la risa, y puede ser enojoso disipar el 
malentendido. 
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