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El 21 de setiembre del 2012 una adolescente holandesa quiso invitar a su fiesta
de cumpleafios a todos los amigos que se habia hecho en Facebook. La invitacion se
dispar6 por la Red y al dia siguiente unos 16.000 jovenes llegados de toda Europa
invadieron el barrio Haren de la pacifica Groninga. La policia tuvo que movilizar a
guinientos agentes para contenerlos, pero no pudo evitar que causaran dafios
millonarios en los espacios publicos donde acamparon.

El cumpleafios de Merthe fue una de las primeras colisiones frontales entre el
mundo virtual y el fisico. Lo habia provocado una red social que apenas ocho afios
antes alin no existia.

El choque siguiente no fue tan violento como ese, pero no dej6é de complicarle
lavida aunos cuantos. Ocurrio en julio 2016, el dia que las ficciones del juego Pokémon
Go invadieron la realidad, comenzaron a materializarse en los sitios que
frecuentabamos y una multitud se lanzo a perseguirlos.!

Desde aquellos dias no tan remotos, el poder catalizador de las redes no hizo
mas que crecer. No se limit6 a crear vinculos entre los individuos anulando la distancia
gue los separaba. También les impuso la necesidad de vivir permanentemente
conectados. No tardo en intervenir en la vida politica y desencadend movilizaciones
callejeras de una inédita magnitud.

La Red demostro ser el medio ideal para propagar cualquier tipo de rumor. Con
una velocidad y un alcance muy superior a los del chisme verbal, el mensaje llegaba
casi simultaneamente a una enorme cantidad de personas. Cada cual lo recibia de una
fuente confiable, asi fuese un pariente, amigo, vecino o colega, lo cual le hacia sentirse
miembro de una élite con acceso a una informacion confidencial que los medios
masivos ocultaban. En unas pocas horas un rumor alarmante o una consigna
movilizadora podian inundar de gente las calles y las plazas. No siempre era una
multitud enardecida con animo de levantar barricadas, pero el mero volumen fisico
con el que se manifestaba resultaba intimidatorio para cualquier autoridad.

Al comienzo de todo esto temiamos que los nuevos medios digitales fueran a
inclinarnos por el encierro y el aislamiento. Por el contrario, resultaron
tremendamente movilizadores. No solo nos mantienen en permanente contacto visual
o verbal: pueden armar unas cadenas que van creciendo a la manera de unos polimeros
humanos que invaden y ocupan un considerable espacio. Estos enormes agregados

1 SHOSHANA ZUBOFF, The Age of Surveillance Capitalism, Cap. 10, 111, Public Affairs, New York, 2019.
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sociales no tienen méas organizacion que su conexién reticular; tan pronto pueden
improvisar un liderazgo como licuarlo en unos instantes. Si antes habiamos temido
caer en el mas agudo individualismo, ahora vemos crecer un nuevo tipo de
masificacion volatil, que en cualquier momento pueden saltar del mundo virtual al
fisico.

Uno de los primeros casos en que las redes ganaron protagonismo politico fue
el de las protestas del afio 2009 contra el régimen teocratico irani. La convocatoria
difundida por las redes movilizo a una gran cantidad de jovenes, aunque tuvo escasos
efectos politicos: se cree que hasta sirvio para identificar a quienes participaban y
agudizar la represion. A pesar de eso, los optimistas no tardaron en proclamar que las
redes eran las nuevas “armas de construccion masiva”. En un momento hubo quienes
llegaron al extremo de postular a Twitter para el Premio Nobel de la Paz.?

Poco tiempo mas tarde, el mundo islamico volo en pedazos en una “primavera
arabe” (2010-2013), que una vez mas se nos presentd como un triunfo de la
democracia. Bien pronto el proceso se volvié incontrolable; al derrocamiento de las
afiejas dictaduras le siguieron unas cruentas e interminables guerras civiles, que se
complicaron con la abierta intervencion de las grandes potencias. En ese marco crecio
un inesperado monstruo, el ISIS, que precisamente encontro su arma mas eficaz en
las redes sociales. Gracias a las redes el ISIS pudo convertir la matanza en espectéaculo;
las redes también le fueron muy utiles para reclutar su arsenal de bombas humanas.

El movimiento de los Indignados (2011-2015) fue otro brote de anti-politica
incubado en las redes, que durante unos dias inundd las calles de las grandes ciudades
de Espania, pero logré apenas incidir en las siguientes elecciones.

En Estados Unidos, el movimiento Occupy Wall Street (2011) tuvo alcance
nacional, pero no alcanzé a consolidarse y su fracaso favorecio indirectamente la
llegada de Trump al poder.3

Las masivas movilizaciones que se produjeron en Chile durante el afio 2019
consiguieron poner en marcha al menos una reforma constitucional, pero también
acabaron diluyéndose. Las de Ecuador (2019) y Peru (2022) no aportaron grandes
cambios y las de Cuba (2021) fueron y siguen siendo reprimidas. En Estados Unidos,
movimientos tan legitimos y espontaneos como el Black Lives Matter o el Me Too
acabaron manipulados por intereses ajenos a aquellos para quienes habian sido
creados.

En todos esos procesos nunca faltd quien vaticinara que las redes estaban
llamadas a mostrarnos el triunfo de la verdad sobre las mentiras del poder y echar las
bases de una nueva democracia participativa. Los magros resultados obtenidos y la
magnitud de los efectos no deseados no hicieron més que desmentir esa tesis. Los
movimientos son amorfos, carecen de programas y organizacién y mueven mas los
sentimientos que las ideas.

Por el contrario, las redes y la manipulacion de los big data que ellas generaban
contribuyeron a desacreditar la democracia y encaramaron en el poder a los
estrambdticos personajes que hoy conocemos. La ultima mutacion de estos polimeros
humanos mostré un caracter tan vandalico como grotesco: pudo verse en la toma del
Capitolio de los Estados Unidos y en la del Palacio del Planalto en Brasilia. La imagen
gue mejor la sintetiza es la del chaman indio de apellido italiano y cuernos de plastico
gue arenga a una muchedumbre de personas que en ningln momento dejan de sacarse
selfies.

2 EVGENY MoRosov, The Net Delusion, Public Affairs, New York, 2011.
3 El documental The Antisocial Network. Memes to Mayhem (Netflix, 2024) lo ilustra
adecuadamente.
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En un plazo sorprendentemente breve, las redes han pasado a ser el sistema
nervioso de la sociedad: desde el momento en que migraron a la telefonia movil no
hicieron mas que acentuar su presencia en nuestras vidas. Millones de personas hoy
no podrian vivir sin Facebook, X o Linkedin. Presidentes, reyes, papas, politicos,
artistas y escritores dependen de las redes para comunicarse con sus audiencias. Las
mentes enfermizas y perversas también han aprendido a usarlas para el delito, la
difamacion, el acoso y el ultraje.

Hace mas de treinta afios, cuando aun no existian las redes sociales, Baudrillard
califico6 de obsceno a ese “éxtasis de la comunicacion” que entonces era apenas
incipiente. Viniendo de un posmodernista, es dificil saber si eso era una condena, una
ironia o un elogio, pero lo cierto es que anuncid la llegada del homo extaticus, ese que
no puede vivir desconectado y se mueve en varios planos al mismo tiempo. En un
momento hubo quienes recomendaban que nos mantuviéramos en contacto con las
redes durante conciertos y celebraciones religiosas para que los asistentes no solo
participaran con sus sentidos, sino también para que pudieran compartir datos y
opiniones. Pareciera que hasta actividades tan intimas como orar o gozar de la musica
no toleraran ya la concentracién ni la intimidad. Leer las opiniones de la critica y
conocer la trayectoria de los musicos mientras uno escucha un concierto no es algo que
ayude a la experiencia estética: mas bien favorece la dispersion.

* * *

La primera red que ofrecio los servicios hoy considerados imprescindibles
(perfil personal, grupos y foros) fue SixDegrees en 1997. Su nombre aludia al hecho de
gue nuestros vinculos personales se entretejen de tal modo con los de nuestros
semejantes que con solo seis grados de “parentesco” nuestros vinculos llegan a todo el
género humano.

La amplisima oferta de tecnologia comunicacional de la que hoy disponemos
ha cambiado nuestra forma de relacionarnos, pero seria erroneo decir que ella fue la
causa de esos cambios. El desarrollo de nuevas tecnologias siempre responde a alguna
demanda que ya esta instalada en el imaginario social, aunque luego se convierten en
una nueva necesidad. Internet nacié entre los investigadores para intercambiar
informacion profundizando unos vinculos ya establecidos y Facebook fue creada para
gue los nuevos estudiantes de Harvard encontraran parejay se hicieran amigos. Desde
entonces, la hiper-comunicacion no dejé de hacerse cada vez mas adictiva.

La necesidad de organizarse en forma de redes estaba instalada en el imaginario
politico antes de que los ingenieros electronicos pensaran como satisfacerla. La idea
habia nacido en el seno de la New Left de los afios sesenta, la izquierda contestataria
gue aspiraba a acabar con el verticalismo en la politica. Pero quien la popularizé fue la
New Age, un movimiento que es costumbre asociar mas con el esoterismo que con la
actividad politica. Marilyn Ferguson (1938-2008), la mas conocida ide6loga de la New
Age, fue la primera que hablo de la necesidad de organizar redes para crear una nueva
cultura.

En su manifiesto La conspiracion de Acuario (1980)4 Ferguson llamaba a crear
un gran movimiento que seria tan espiritual como politico. Se trataba de retomar los
ideales de la generacidn hippie, combinando ideas teosoficas con sugerencias tomadas
del campo cientifico. Tal como habia hecho la Teosofia a comienzos del siglo XX,
Marilyn Ferguson auspiciaba la sintesis entre Oriente y Occidente y el dialogo entre la

4 MARILYN FERGUSON, La conspiracion de Acuario. Transformaciones personales y sociales en los 80,
Kairos, Barcelona, 1985, Cap.VI.
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espiritualidad y la ciencia. Su atractiva receta sedujo en su momento a celebridades
como Ted Turner, Al Gore, Buckminster Fuller e llya Prigogine. Pero Ferguson se
diferenciaba de los demas profetas de la Nueva Era porque insistia mas sobre el
componente cientifico que sobre el mistico. No todo seria meditacion, mandalas,
estados alterados de conciencia y contactos extraterrestres. Habia que hacer una
revolucion cultural y el mejor camino a seguir era crear redes sociales.

Las redes que imaginaba Marilyn no eran las que hoy conocemos, porgue
todavia no existia una tecnologia que las sustentara. Lo mas parecido a Facebook que
entonces habia eran BBS, AOL o Compuserve, que recién comenzaban a salir del
mundo de los negocios.

Marilyn pensaba que las redes permitirian construir una novedosa organizacion
social a la que definia como no-lineal y simultanea. Tan mesianica como los
transhumanistas de hoy, Marilyn se atrevia a afirmar que sus redes (hoy totalmente
olvidadas) serian nada menos que el instrumento que nos permitiria dar el paso
siguiente en la evolucion humana.

Marilyn habia descubierto la estructura de las redes en los trabajos de los
antropdlogos Luther Gerlach y Virginia Hine, que venian de estudiar los movimientos
ecologistas. Ellos caracterizaban esa estructura como segmentada, policéntrica e
integrada (SPIN, Segmented, Polycentric, Integrated Network).

Ferguson creia que las redes, caracterizadas por su horizontalidad y con
liderazgos y estrategias flexibles, permitirian organizar y movilizar a todos los jovenes
gue estuvieran dispuestos a luchar por la paz y la armonia con la naturaleza. Creia que
estas redes ya se estaban construyendo no solo sobre la base de los medios de
comunicacion tradicionales sino “también usando guias y computadoras”.

* * *

Es habitual que cuando una nueva tecnologia comienza a arraigar en las
costumbres despierte un injustificado optimismo, que no tardara en diluirse en cuanto
lleguen las primeras decepciones. Eso ocurriéo cuando Internet estaba dando sus
primeros pasos y en ella se depositaban mas expectativas de las que estaba en
condiciones de satisfacer. Hubo muchos que la imaginaron como una utopia libertaria
y otros tantos que sofiaron con ser sus legisladores. El primero y mas famoso de los
manifiestos de Internet ya ostentaba un caracter marcadamente utopico.> Ante el
primer intento de controlar Internet que hizo el Estado, John Barlow salié a proclamar
“la independencia del ciberespacio, la nueva patria de la Mente”. El ciberespacio debia
ser un mundo virtual sin autoridades ni privilegios, donde en lugar de materia habria
informacion y la Unica norma seria la ley del respeto mutuo.

Para no ser menos utopicos, otros aseguraban entonces que gracias a las redes
la gente leeriay escribiria cada vez mas, y que el hipertexto democratizaria el acceso a
la informacion. Recién cuando comenzé a imponerse la multitarea y empezamos a
apreciar sus efectos negativos nos enteramos de que los gurtes de Silicon Valley
educaban a sus hijos en escuelas Waldorf para que desarrollaran la atencion antes de
sumergirse en las redes.

Los manifiestos que posteriormente se dieron a conocer se fueron tornando
cada vez mas realistas, porque pronto hubo que lidiar con cosas como la pedofilia, el
robo de identidad, las cadenas del odio, el spyware y el ransomware, que parecian
estar reclamando control. La expectativa utdpica que habia despertado la Red resultd
tan ingenua como aquella que habia acompafiado el adviento de la New Age. Asi como

5 JoHN P.BARLOW, A Declaration of Independence of Cyberspace, 1996.
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el suefio de la psicodelia desembocé en la pesadilla del narcotrafico, el suefio de la Red
se llend de cosas tan inimaginables como dificiles de controlar. Hoy los big data son
una codiciada mercancia, las monedas virtuales mueven fortunas y las fuerzas
armadas alistan ejércitos de hackers.

* * *

Aun en los grandes procesos de cambio tecnologico, el pasado siempre se resiste
a desaparecer. Los primeros autos tenian ventanillas que tenian las mismas cortinas
gue las carrozas; el chofer ocupaba el asiento del cochero y en lugar de las riendas
empufaba el volante. Cuando los relojes se hicieron digitales, no pasé mucho tiempo
hasta que volviesen a ponerles agujas, porque el publico estaba acostumbrado a ellas.
Nuestros procesadores de textos siguen teniendo carpetas, archivos, papeleros,
tijeras y pinceles, igual que cuando todo se hacia de papel.

Eso es lo que ocurrié con Internet, que al comienzo imaginamos como un
mundo de contenidos y tardamos en descubrir su importancia como continente.
McLuhan nos habia advertido de que el verdadero mensaje era el medio, pero
tendiamos a imaginar que la Red seria una suerte de biblioteca borgeana: un océano
de conocimientos donde nosotros saldriamos a pescar. No tardamos en darnos cuenta
de que el papel que nos tocaria en ese océano no seria el de pescadores sino el de
pescados.

Con su sintesis del hipertexto con el multimedio, la Red prometia ser el
instrumento ideal para transmitir conocimiento. Por cierto, la gente pasaba mas
tiempo leyendo, pero su lectura era cada vez mas superficial.® Lo que nosotros
llaméabamos navegar, sus gestores lo Illamaban surfear, como si reconocieran la
superficialidad que lo caracteriza. EI mariposeo tematico que reina en las redes se
parece mas al zapping de la television que a una busqueda metddica de conocimiento.

De hecho, lo que mas buscaba la mayoria de la gente en la Red no era el saber,
sino el reconocimiento personal. El selfie era el icono de la nueva era. Cada vez nos
haciamos mas exhibicionistas y deseabamos que todos nuestros actos quedaran
registrados. Los delincuentes filmaban sus delitos y los publicaban para que todos
pudieran verlos, aun corriendo el riesgo de que los viera la policia.

Cuando todo esto comenzd, no terminabamos de asombrarnos de ese ubicuo
teléfono que nos permitia charlar con gente que vivia en las antipodas. Mas tarde llegd
el chat, que nos permitié elevar la frivolidad del corrillo barrial al nivel de una
promiscuidad universal. Con el smartphone dimos un paso mas, porque el celular dej6
de ser un teléfono para volverse una puerta al mundo hiper-mediatico, ahora llamado
metaverso. Con él pasamos de los hoaxes, esas bromas inocuas que haciamos circular
por el correo, a las perversas fake news, que no solo engafian, sino que minan las bases
de la credibilidad.

No era ninguna novedad saber que desde hacia mucho tiempo los servicios de
inteligencia producian y difundian informacién falsa para confundir no solo al
potencial enemigo sino a sus propios aliados. Puede que las primeras fake news
modernas hayan sido esos falsos documentales y noticieros que Goebbels produjo para
convencer a la opinién publica de que Polonia oprimia a los alemanes y que los agentes
polacos estaban saboteando propiedades alemanas. Con esas falsedades mediaticas se
justificd esa invasion que desataria la guerra mundial.

Las fake news de ahora modelan la opinion publica de manera mucho mas
efectiva que la publicidad comercial; quienes las difunden son operadores

6 NICHOLAS CARR, The shallows.What the Internet is doing to Our Brains, Norton, New York, 2010.
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profesionales que despliegan todas las estrategias de la guerra psicoldgica. Ya no hay
canales seguros ni fuentes identificables. Los espias conviven con los bots y con los
trolls que diseminan mentiras. Las redes estan llenas de falsas identidades y
cualquiera puede comprarse falsos seguidores para gratificar su ego.

Nos hemos acostumbrado a hablar de posverdad, profundizando esa necrofilia
posmoderna que anuncié la muerte de casi todo, desde Dios y el Hombre hasta del cine
y la novela. Con la posverdad regresa el autoritarismo, acompafiado por el famoso “lo
gue digo tres veces es verdad” de Lewis Carroll. Las estrategias desinformativas son
las nuevas armas de destruccion masiva; la prueba estd en que las potencias les
dedican cuantiosos presupuestos.

* % %

Cuando MacLean nos recordo que en nuestro cerebro seguian escondiéndose el
reptil y el predador no convencié a los cientificos; sin embargo, se diria que eso es lo
gue triunfa en las redes, donde la emocion se impone sobre la razon y la violencia
inhibe cualquier brote de empatia.

Por cierto, la corrupcion cognitiva y la violencia verbal no fueron creadas por
las redes sociales ni los algoritmos de busqueda. Son sintomas del nihilismo, que tras
arrasar con la modernidad avanza hacia algo que ni siquiera entienden quienes lo
promueven.

Los abusos del hipertexto y la multitarea nos estan haciendo perder la
capacidad de lectura profunda y reflexiva. Hemos dejado de cultivar el conocimiento
para hacernos cazadores y recolectores de datos. Con la intencidn de tranquilizarnos,
los tedricos nos aseguran que después de miles de afios de escritura es poco probable
gue nuestra cultura regrese a la oralidad. Pero podemos imaginar una distopia donde
solo la clase dirigente maneje simbolos, mientras que la masa se exprese mediante
iconos, emoticonos y selfies.

El sentimiento que un poeta de antafio hubiera expresado con palabras como:
“En lo méas hondo de la congoja, sigo vislumbrando una luz de esperanza”, el progreso
permite resumirlo en una carita con una lagrima solitaria. Pero, jcuidado! Dos
lagrimas paralelas significan morirse de la risa, y puede ser enojoso disipar el
malentendido.
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