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Enséñanos a calcular nuestros años, para 
que adquiramos un corazón sensato. 

Salmo 90, 12 

 
 
n currículum es un texto extraño.  

Habitualmente se escribe pensando más en el futuro que en el 
pasado pues, casi siempre, tiene como destinatario a alguien que puede 

abrir una puerta a un porvenir diferente, a un espacio y tiempo nuevos de los 
que el autor del currículum quiere participar. Ahora bien, como si esa puerta 
fuera estrecha y al futuro deseado no pudieran acceder todos los que lo anhelan, 
quien escribe un currículum pone mucha atención en su forma y contenido. La 
primera responde más a modas y estilos que varían con los años; sin embargo, 
el segundo está ligado con fuerza a la propia historia, a lo vivido y, en especial, 
a los hechos protagonizados, de una u otra manera. ¿Cuál de estos hechos hará 
merecedor al aspirante de conseguir la venia del guardián de la puerta? 
¿Conviene registrarlo todo o sería mejor dejar fuera, evitar la escritura de 
algunos episodios del pasado? 

En este caso, el futuro al que apunta este currículum es el de la amistad: 
el crecimiento a lo ancho, a lo alto y hacia lo profundo, de la amistad que me 
une a personas de aquí y allá, cercanas y lejanas, conocidas y aún desconocidas, 
vivas y muertas, con las que quiero compartir el tiempo que me queda. Un 
tiempo para el que tengo un único objetivo: continuar mi búsqueda de la 
verdadera sabiduría que, según la fe que he recibido, coincide con el verdadero 
amor: el del Dios que hizo el cielo y la tierra; que se encarnó en Jesucristo, que 
murió en la cruz y resucitó de entre los muertos para salvar a toda la 
humanidad; y que envío su Espíritu Santo para guiar a su Iglesia hasta su vuelta. 

Cuando miro hacia atrás, veo que muchas de las cosas que he hecho, 
desde luego las más importantes, apuntaban ya a este objetivo. Primero y 
principal, mi matrimonio con María, del que han nacido Ignacio, Raquel, Sara, 
Alejandro e Inmaculada, mis cinco vías para el conocimiento de la vida y sus 
misterios. Pero también mis estudios de Enfermería y la especialización y el 
ejercicio profesional durante varios lustros como matrono. Y, en una posición 
nada discreta, la llegada a La torre del Virrey, a través de Antonio Lastra, hasta 
quien me llevaron el inicio de los estudios de Filosofía en la UNED y la lectura 
de Walden. Todo lo que ha venido después —aprender francés, estudiar a fondo 
a Michel de Certeau, tres títulos de máster, dos doctorados, decenas de 
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publicaciones escritas y orales, miles de horas de clase, cargos de gestión de 
diferentes niveles y ámbitos, la plaza de profesor titular de Universidad que 
ocupo desde hace algunos meses— es solo lo que ha ido quedándose adherido, 
lo que ha ido envolviendo, en su rodar, a ese núcleo de amistad que me ha unido 
en los últimos treinta años a María y Antonio. 

Hoy, cuando miro adelante, me siento lleno de esperanza, y los retos que 
apuntan en el horizonte me parecen estimulantes, divertidos y prometedores, a 
pesar de su dificultad: terminar de leer mis Treinta Grandes Libros —uno de 
cada siglo desde hoy hasta los tiempos bíblicos y homéricos—; seguir 
aprendiendo griego; apoyar a cada uno de mis hijos para que vuelen libremente 
sobre los vientos de sus propias vidas; codirigir algunas tesis doctorales sobre 
los escritos platónicos; hacerme mayor con mi esposa, puliendo nuestra 
conversación hasta llevarla a la perfección; estudiar y traducir a Florence 
Nightingale; convertirme en un buen profesor de historia de la enfermería (y 
con la inercia del trabajo constante alcanzar una cátedra universitaria); conocer 
y explicar con buen tono a los aspirantes a teólogo los aspectos más relevantes 
de la antropología filosófica y la teodicea; disfrutar de la correspondencia y la 
hospitalidad de quien vive junto al agua y a la sombra de los cipreses; y, en todo 
momento, ayudar en lo posible a los jóvenes amigos de La torre del Virrey. 

¿Me darán mis méritos acceso a este futuro? 
 

  


