LA AMISTAD DEBIDA: SERVIDUMBRE
VOLUNTARIA'Y SUBJETIVIDAD
DEMOCRATICA.237

THE DUTY OF FRIENDSHIP: VOLUNTARY SERVITUDE AND
DEMOCRATIC SUBJECTIVITY.
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Resumen: ¢Habra alguna disposicion del sujeto que sin ser servidumbre sea servicio?
¢Que sin ser evitacion busque el encuentro, y que sin renunciar al conflicto persiga la
concordia? ¢Que sin ser perfecta procure un alto grado de civismo; y aunque esté
fundada en la conminacién del otro, lo invista de autonomia y responsabilidad? De
haberla, seria una virtud politica con nombre de amistad debida; y su sujeto seria el
sujeto democratico en su permanente in fieri.

Abstract: Would it be possible a human aptitude which means service without
implying servitude? A human aptitude which looks for bonds without falling in
avoidance or which pursues agreement without rejecting the conflict? A human
aptitude that without being perfect tries to achieve a high degree of civility and which
despite been well founded under the other’s judgement provides the subject with full
autonomy? If all that would be possible, it would be a politic virtue which could be
called the duty of friendship, and so its bearer would be a democratic subject.

Palabras clave: amistad debida, servidumbre, virtud, alteridad, sujeto democratico.
Key words: friendship, servitude, virtue, otherness, democratic subject.
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Fratribus239

A Rafael, Esther y Tomas,
hermanos.

y un rayo de luz triangular
de dulce amor fraterno

os ilumine con la amistad
al sentir la hora en el reloj
de la oscura plaza publica.
(tvb)

INTRODUCCION. En su Discurso de la servidumbre voluntaria, E. de La
Boétie valor6 la amistad como virtud politica que podria revertir los
efectos perniciosos que producen las tiranias: gracias a la amistad, los
miembros de la sociedad podrian liberarse del yugo del tirano.24° Tal
como interpreta J-L. Henning, «la logica intrépida y galopante de La
Boétie hacia la libertad hace necesaria la amistad, como potencia afectiva
con vistas al interés de todos.»24* Al contrario, cuando la tirania impide el
ejercicio de la amistad verdadera y deshace los vinculos que esta procura,
entonces se levantan unas estructuras que aislan a los ciudadanos en un
laberinto de relaciones marcadas por la desconfianza y la delacion. La
consecuencia nociva es que los gobernados son sometidos a un control
casi absoluto:

Estar dia y noche -escribe La Boétie- detras de uno para pensar
en agradarle, y sin embargo temerlo mas que a nadie en el mundo; tener
el ojo siempre alerta, el oido aguzado para atisbar de donde vendra el
golpe, para descubrir emboscadas, para escudrifar el gesto de los
comparfieros, para darse cuenta de quién le traiciona; sonreir a todos y
sin embargo temer a todos; no tener ningin enemigo abierto, ningin
amigo seguro; tener siempre el rostro risuefio y el corazén transido, no
poder estar alegre ni atreverse a estar triste.242

239 Poema inédito de T. Valladolid Bueno.

240 Cf.: E. de la Boétie, Discurso de la servidumbre voluntaria, trad. de P. Lomba,
presentacion de E. Molina, epilogo de C. Lefort, Trotta, Madrid, 2008. Cf. S. Weil,
‘Meditacion sobre la obediencia y la libertad’, en S. Weil, Escritos historicos y politicos,
Trotta, Madrid, 2007, pp. 111-115; C. Lefort, La complication. Retour sur le
communisme, Fayard, Paris, 1999, pp.225-230; G. Albiac, ‘La Boétie y Montaigne’, en
G. Albiac, Sumisiones voluntarias. La invencion del sujeto politico: De Maquiavelo a
Spinoza, ed. de A. Mira Almodovar, Tecnos, Madrid, 2011, pp. 105-150; M. de
Montaigne, Ensayos completos, Libro I, caps. XXVIII, trad. de Almudena Montojo,
Catedra, Madrid, 2003, pp. 214-224; J.L. Henning, De la amistad extrema. Montaigne
& La Boétie, Ariel, Barcelona, 2016.

241 J-1.. Henning, ob. cit., p. 34.

242 [, de la Boétie, ob. cit., pp. 57-58.

LLa torre del V il’l‘Cy. Revista de Estudios Culturales ISSN 1885-7353 N° 21 2017/1

193



Tomas Valladolid, La amistad debida

Frente a todo esto, La Boétie concede a la amistad un impulso
politico porque en ella supone un libre acuerdo de voluntades, o sea, el
reconocimiento de los unos a -y en- los otros. De esta manera, la amistad
queda bajo la consideracion de ser una virtud civica. No es raro, pues,
reconocer que en la filosofia de La Boétie se comparte con otros escritores
«el gusto por la amistad fiel como fuerza de la democracia futura.»243.

Y en efecto, algo asi tiene lugar en su Discurso, donde se nos explica
que las tiranias basan su poder en la estructuracidon jerarquica de
numerosos «tiranuelos», subalternos organizados como favoritos bajo un
sistema de complicidades y prebendas. El tirano esta colocado sobre todos
y «se encuentra mas alla de los limites de la amistad». Con él, los stubditos
se relacionan en régimen de obediencia, servidumbre y devocidn.
Ademés, la estupidez o idiocia moral impide que el Uno (el amo
gobernante) y los otros (los esclavos gobernados) se amen bien a si
mismos y hagan el bien a los demas, lo cual imposibilita todo vinculo
amistoso.

En opiniéon de La Boétie, la amistad incluye el principio de la
igualdad, el reconocimiento del otro como semejante y, a la vez, como
diferente. En resumen, la amistad se opone a la avaricia, la ambicion y a
todos lo sentimientos o vicios asociados a la voluntad de dominio.244
Sobre esto, el siguiente texto del Discurso es taxativo:

Ciertamente, ello es asi porque el tirano no es nunca amado, ni
ama nunca. La amistad es un nombre sagrado, es cosa santa; jamas se da
sino entre gentes de bien, y no prende sino por una estima mutua. Se
mantiene no tanto en virtud de los beneficios como por la vida buena. Lo
que hace que un amigo esté seguro de otro es el conocimiento que tiene
de su integridad; los garantes que tiene son el buen natural, la fe y la
constancia. No puede darse amistad ahi donde hay crueldad, ahi donde
hay deslealtad, ahi donde hay injusticia. Y cuando se retinen los malos, lo
que hay es un complot, no compaifiia; no se aman entre si, sino que se
temen los unos a los otros; no son amigos, sino complices.245

Si bien es cierto que la amistad habia sido considerada por los
clasicos -Aristoteles y Cicerén- como una virtud conectada con lo politico,
sin embargo, en ltima instancia, la circunscribian méas al ambito de la
felicidad, cuando no la supeditaban -como en el caso de Platon- al
amor. 246 Por su parte, la tematica de fondo en el Discurso de la

243 J-L. Henning, ob. cit., p. 59.

244 Cf. E. de la Boétie, ob. cit., pp. 50-58.

245 Idem., p. 56.

246 Cf.: Platon, ‘Lisis’, trad. de E. Lledo, en Dialogos 1, Gredos, Madrid, 2003, pp. 271-
316; Aristoteles, Etica Nicomdquea, libros VIII y XIX, 1155a-1172a15, trad. y notas por
J. Palli Bonet, introduccién por E. Lledd Ifiigo, Gredos, Madrid, 2003, pp. 323-377; M.
T. Ciceron, Lelio o de la amistad, ed. digital bilingiie en:
http://historicodigital.com/download/ciceron%20omarco%20tulio%20-
%20lelio%200%20de%20la%20amistad%20bilingue.pdf.; M. T. Cicerén, La amistad,
Intro. trad. y not. de J. Guilén Cabafero, Trotta, Madrid, 2002. A. Palomar Torralbo,
‘La philia como investigacion fenomenologica particular del saber practico en
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servidumbre voluntaria no era, en contraste con aquellos, la del mejor
régimen que permite el desarrollo de la amistad, sino el problema de la
libertad como institucion de lo social y de lo politico a partir de la
amistad.

Esto vendria a significar, interpretando a La Boétie en la linea de C.
Lefort, una triple negacion: en primer lugar, la negacion de la naturaleza
trascendente del poder, de cualquier poder que lleve el nombre de «Uno»;
en segundo, la negacion de todo tipo de narcisismo individual o social, es
decir, oposicion al egoista amor de si mismo; y, en tercer lugar, la
negacion de un colectividad ontologizada como Sociedad, Pueblo,
Comunidad, Gente, Nacion, etc., en donde el ser «todos unos» se
reemplaza por el ser «todos unidos». Precisamente, esta especifica
extension de la amistad a los dominios de la politica es la que E. Molina,
en su texto de presentacion de la edicion castellana del Discurso, percibe
como importante en la doctrina politica de La Boétie:

No es menos original la aportacién de La Boétie a una filosofia de
la amistad en clave politica. A diferencia de los clasicos, que la vinculan a
la felicidad del hombre, La Boétie la inserta en el campo de la libertad.
La amistad es la relacion de la libertad y de la igualdad. La tirania se
beneficia de la "ardiente ambicion" y de la "avaricia notable" de aquellos
que, repartidos por toda la sociedad, la imitan; se mantiene porque una
legion de individuos de la procedencia social mas diversa ha
interiorizado el esquema de la dominacion y se ven a si mismos como
portadores del nombre de Uno, como amos, como sefiores de otros. Una
sociedad libre seria aquella en la que los hombres, no cediendo al deseo
de servir-dominar, pudieran verse como semejantes, esto es, como
amigos y no como cémplices, usurpadores o traidores; seria aquella en la
que los hombres, no cediendo ni a la ambicion ni a la envidia, pudieran
interiorizar el pensamiento de que no hay condicién mas miserable que
vivir "sin tener nada que sea propio, debiendo a otro el gusto, la libertad,
el cuerpo y la vida”.247

Pues bien, asumiendo el reto de este enfoque filosofico,
abordaremos aqui la posible funcién politica de la amistad junto a otras
virtudes ético-politicas que consideramos complementarias. Esa tension
de complementariedad e, incluso, de analogia entre algunas de las
distintas virtudes, y que las lleva a tener algo en comun entre ellas y, a un
tiempo, a diferenciarse, es la que a nuestro entender nos permite concebir

Aristoteles: significado y fundamentacion.’, Franciscanum, vol LVI (2014), pp. 51-73;
T. Calvo Martinez, ‘La concepcion aristotélica de la amistad’, Bitarte, n°® 30, agosto
2003, pp. 29-40; L. Pizzolato, La idea de amistad en la Antigiiedad clasica y cristiana,
trad. de J. R. Monreal, Muchnik Ed. Barcelona, 1996; J. M2 Zamora Calvo (editor), La
amistad en la filosofia antigua, UAM, Madrid, 2009; 1. Merino, Elogio de la amistad.
Una historia de la amistad desde la antigiiedad hasta nuestros dias, Plaza Janés,
Barcelona, 2006 (acceso online:
https://www.academia.edu/10399247/Elogio_de_la_Amistad).

247 E. Molina, ‘Presentacion’, E. de la Boétie, ob. cit., pp. 10-11. Ademas: Cf. E. Molina,
‘El trabajo de la incertidumbre’, prologo a C. Lefort, La incertidumbre democrdatica.
Ensayos sobre lo politico, ed. de E. Molina, Anthropos, Barcelona, 2004, pp. VII-LI.
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la amistad como una virtud politica. Ademas, las entendemos como
condiciones civicas del sujeto politico para prevenir las regresiones
antidemocraticas y para determinar el devenir democratico de nuestras
sociedades. Devenir que no concebimos como un simple transcurrir hacia
de sus ultimos estertores, sino como devenir hacia una socialidad politica
mas democratica, mas alla de la democracia en la democracia. Esta la
comprendemos, por consiguiente, no solo como forma institucional de
representacion y gobierno, sino también -y basicamente- como forma de
vida propia de la subjetividad auténoma.248 Es decir, como una forma de
humanidad en la que esta se hace a si misma y que, como tal, se concibe
normativamente. Por tanto, la idea de sujeto politico no la referimos a una
especie de entidad, sino a un modo de relacion de las personas consigo
mismas y con los demas.

Segin decir de M. Gauchet, esa forma de subjetividad supone que
los sujetos democraticos tienen una capacidad para disponer de si mimos
que es reconocida por cada uno en todos y en cada uno de los otros:
capacidad respecto de si mismos a la vez que responsabilidad de cara a los
otros. En cierto modo y con cierto trabajo hermenéutico, como veremos,
ahi bulle sin cesar la tension interna de una incierta libertad: «La
paradoja méas profunda del concepto de libertad -dice E. Levinas- es su
lazo sintético con su propia negacion. Solo el ser libre es responsable, es
decir, no libre.»249 A fin de cuentas, es esta conjunciéon de libertad-
responsabilidad, que constituye al sujeto politico, la que para nosotros da
sentido ético a la representacion democratica, y en la que se vuelve a
reproducir esa paradoja estructurante de lo que entendemos - con M.
Gauchet- como condicién relacional de la subjetividad democratica:
«gobernarnos a nosotros mismos a través de otros hombres que nos
gobiernan».25°

En definitiva, nos dejamos advertir por la pertinente llamada de
atencion de E. Levinas: «la politica librada a si misma incuba una
tirania.».25! Por esto es que privilegiamos el caracter politico de la

248 Adoptamos aqui la idea de sujeto sostenida en M. Gauchet, ‘Personne, individu,
sujet, personanlité’, en M. Gauchet et J-C. Quentel, Histoire du sujet et théorie de la
personne, Presses Universitaires, Rennes, 2009, pp. 11-22. Asimismo, cf.: E. Alvarez
(ed.), La cuestion del sujeto. El debate en torno a un paradigma de la modernidad,
Cuaderno Gris, n°® 8, UAM, Madrid, 2007; E. Alvarez, Vida y dialéctica del sujeto. La
controversia de la modernidad, Biblioteca Nueva, Madrid, 2013; G. Amengual,
Modernidad y crisis del sujeto, Caparros, Madrid, 1998; y B. Cassin (dir.), ‘Sujet’,
Vocabulaire Européen des Philosophies. Dictionaire des intraduisibles, Seuil- Le
Robert, Paris, 2004, pp. 1233-1254.

249 E. Levinas, De la existencia al existente, trad. y un ensayo de P. Pefalver, Arena
Libros, 2000, p. 108.

250 M. Gauchet, La Révolution des pouvoirs. La souveraineté, le peuple y la
représentation 1789-1799, Gallimard, Paris, 1995, p. 286.

251 K, Levinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, trad. de D. E. Guillot,
Sigueme, Salamanca, 1971, p. 304.
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amistad. 252 Sin embargo, no lo hacemos en vacio, puesto que no
olvidamos la experiencia histérica del mal, del dano y del dominio
causados tanto por la ausencia de amistad verdadera (o debida) como por
la presencia de una barbara y falsa amistad politica.253 Por tanto, el que
nos propongamos hablar de amistad debida en el marco de la
servidumbre voluntaria, nos obliga a ser cautos y osados al mismo tiempo.
Cautos por lo que de horror produjeron ciertas politicas de la amistad,
cautos para hablar sin olvidar ese horror de una terrorifica amistad, la de
la asesina enemistad. Pero, hemos de ser osados y no negar de manera
absoluta la semantica de lo politico a la amistad ni tampoco privarle a lo
politico de la significacion ético-politica de la amistad.

Creemos que hay que atreverse a pensar las politicas de la amistad
desde los cimientos ético-politicos de la democracia y esta, a la par, desde
la virtud politica que es la amistad. Se nos hace preciso pensar la siempre
abierta constitucion de lo politico democratico, y hacerlo desde el prisma
de la amistad: es decir, pensarla desde la alteridad que, a la vez, inviste al
sujeto politico de una libertad responsable (E. Levinas) y lo impugna en
su subjetividad incompleta (M. Blanchot). De algin modo, entendemos
que nos es necesario conjugar la vision clasica de la amistad con la
amistad de los modernos: la democracia seria vista como el régimen de la
amistad y ésta como la virtud ético-politica que sustenta y recrea el
régimen de la democracia. En este sentido levinasiano, la reciprocidad
disimétrica de los sujetos, que conviven en concordia y conflicto, igualdad
y diferencia, proximidad y lejania, libertad y responsabilidad, nos ofrece
la oportunidad para una reformulacién democratica de esa amistad civil
que refirio Aristbteles y que -a su manera- rescato La Boétie.

252 En la actualidad, va siendo mas comun un tratamiento politico de la amistad. Cf. O.
Godoy Arcaya, ‘La amistad como principio politico’, Revista Estudios Piiblicos, n°® 49,
1993, pp. 6-35.
(https://www.cepchile.cl/cep/site/artic/20160303/asocfile/20160303183547/rev49_g
odoy.pdf); G. Letelier Widow, ‘La amistad como principio de la polis’, Revista Derecho
y Humanidades, n° 19, 2012, pp. 153-177; M. C. Lacunza, ‘La amistad como ntcleo de
la vida politica: actualidad del pensamiento de Aristoteles’, en Nuevo Itinerario.
Revista digital de Filosofia, septiembre 2016, pp. 79-92
(http://hum.unne.edu.ar/revistas/itinerario/revistai1/articuloos.pdf).

253 Respecto del tratamiento de la experiencia historica del mal injusto, entre otros, los
siguientes enfoques: R. Mate, Memoria de Auschwitz. Actualidad moral y politica,
Trotta, Madrid, 2003; A. Arteta, Mal consentido. La complicidad del espectador
indiferente, Alianza, Madrid, 2010; C. Thiebaut, ‘Nombrar el mal. Sobre la articulacion
publica de la moralidad’, en M. Herrera y P. de Greiff, (comps.), Razones de la justicia.
Homenaje a Th. McCarthy, México, U.N.A.M, 2005, pp. 151-176; A. Kramarz Pérez,
tesis doctoral Comunicacion, experiencia y juicio del dafio. Una propuesta arendtiana
sobre la memoria y la justicia, Universidad Carlos III de Madrid, 2016; J. Shklar, Los
rostros de la justicia, trad. de A. Garcia Ruiz, Herder, Barcelona, 2010; M. Pia Lara,
Narrar el mal. Una teoria postmetafisica del juicio reflexionante, Gedisa, Barcelona,
2009; E. Benbassa, El sufrimiento como identidad, trad. B. Gala Valencia, Abada,
Madrid, 2011; T. Valladolid Bueno, Por una justicia postotalitaria, Anthropos,
Barcelona, 2005.
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1. EL SENTIDO VIRTUOSO DE LA AMISTAD. A tenor de como es sentida la
politica hoy, estamos convencidos de que es apremiante reconsiderar los
principios de lo politico democratico, pero tomando como categorias
politicas algunas disposiciones del sujeto que siempre se tuvieron por
virtudes morales. No se nos escapa lo cierto que hay en la apreciacion de
E. Levinas cuando escribe sobre la conexion entre politica y moral: «La
politica comienza cuando se aflade a la moral un “pero hay que realizar
esta moral”. Este pero se convierte inmediatamente en lo esencial.»254
Ahora bien, hay momentos, como ya constaté C. Campoamor, a la luz de
sus dias, en los que las emociones toman de tal manera las riendas de la
cosa publica, que se llega a una situacion en la que, primero, «no hay
organismos, por fuertes que sean, que puedan resistir los peligrosos
experimentos de los apéndices de la politica» y, segundo, «a todos
aquellos a los que les tortura el deseo de saber la verdad soélo les va
quedando la duda, y una duda cruel».255 En nuestra opinion, vivimos en
un momento en el que la subjetividad autébnoma, alma mater de la
modernidad democratica, se desgarra a si misma y, en ese certero tajo que
la escinde, deja entrever una paradojica forma de servidumbre, o sea, un
modo propio de dafiarse a si misma en su pretension de salvarse.

Las condiciones de desarrollo de la democracia, a las que aqui
apuntamos, han de ser coherentes con los principios basicos de su ideal y,
ademas, reflejar la tensidon constitutiva que hay entre esos mismos
principios. La verdad, el bien, la concordia, la libertad, la igualdad, la
justicia y el pluralismo se remiten entre si de una manera que su
confluencia no es facil. De hecho, el permanente reajuste del encaje entre
ellos es causa de la dinamica paraddjica de una democracia que parece
negarse a si misma en alguno de sus principios. De ahi que estos, tal que
condiciones de posibilidad del devenir democratico de nuestras
democracias, los tratemos aqui como formando parte crucial, a su vez, de
una constelacion de virtudes politicas cuyo entramado haria que se
refuercen unas a otras. Lo cual no obsta para que nos demos cuenta de la
dificultad filoso6fica que supone la tarea de conceptualizarlas como
categorias del ethos democrético.

Desde esta perspectiva, y en el contexto de un analisis de la libertad
(eleutheria) en el mundo griego antiguo, E. Lled6 ha hablado de una
«constelacion de palabras elementales» que son, en primer lugar, «ideas
que establecen constelaciones de comportamientos, infinitas
posibilidades de actuar y de comunicarse» y, en segundo, «palabras-
ideales» que a lo largo de la historia cultural «llegaran a ser los
fundamentos sobre los que se alza y configura la polis, la ciudad.» Tales
categorias funcionan como marcos y horizontes de comprension, de
comunicacién y de actuacion sobre las que, como ciudadanos reflexivos,

254 K. Levinas, Escritos inéditos 1, trad. de M. Garcia-Bar6, M. Huarte y J. Ramos,
Trotta, Madrid, 2009, p. 200.

255 C, Campoamor, La revoluciéon espanola vista por una republicana, ed. y trad. de L.
Espanol Bouché, Escuela de Plata, Sevilla, 2001, pp. 91y 113.
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nos compete «la tarea incesante de modificaciéon y revision». Lo cual,
habria de realizarse en una proceso de renovada conexion entre ellas.25¢

A grandes rasgos, estas virtudes de la democracia, siguiendo
también cierto enfoque de C. Thiebaut, las interpretamos como «modos
de vida deseables» que histéricamente han ido tomando «un cierto
caracter reflexivo» respecto de la accion moral y politica, pero siempre
que tales virtudes no sean adoptadas como bienes absolutos, sino «como
condiciones activas del buen elegir bienes».257 Esto quiere decir que lo
que estimamos como virtuoso modela, en un momento historico dado, y
en tanto que somos ciudadanos o sujetos politicos, un «ideal moral de
humanidad» anclado en el dafio de la vida en comun: «es la experiencia
de la barbarie ajena -dice C. Thiebaut- y, sobre todo, de la propia la que ha
ido ampliando y ahondando aquellos rasgos que se consideran relevantes
para definir qué es deseable o qué se quiere moralmente para
comprendernos como humanos.».258

O sea, unas virtudes, diciéndolo ahora desde la 6ptica de F. Savater,
que sean interpretadas como «un estilo de vida, un buen estilo de vida» al
que se va accediendo en «situaciones vitales» y en el que se conforma «un
complejo o noédulo de actitudes que perfilan el sesgo adecuado de una
forma de vivir, la armonia entre la existencia propia y la asistencia al
préjimo...».259 No se trata, por tanto, de desperdigar las virtudes, sino de
pensar lo que de unitario y singular hay en la virtud, de pensarla como
constelacion -que decimos aqui-2%°, o como «una especie de plural
iridiscencia» -que dice F. Savater-.2! Por tanto, son virtudes en torno a la
virtud de la amistad debida, en tanto que es una amistad necesitada y
querida por una razoén situada, ubicada desde y para una doble otredad:
la del otro conciudadano y la del otro ciudadano al que yo aspiro ser.

Y decimos “constelacion” para referirnos a un tipo de «espacio
potencial», con lo que ademas adoptamos una expresion que F. Savater
tomo, su vez, de D. W. Winnicott. En este esquema, el «espacio potencial
de confianza», de la confianza que cada sujeto tiene en si mismo, y cuyo
origen estd como confianza en el otro, seria para nosotros el espacio de la
amistad debida.2%2 Asi hablamos del espacio de una virtud ético-politica
en el que el modo de ser y el modo de hacer confluyen en el ethos politico

256 K. Lledd, Palabra y humanidad, KRK, Oviedo, 2015, pp. 333-337.

257 Cf. C. Thiebaut, ‘Sujeto moral y virtud en la ética discursiva’, en O. Guariglia (ed.),
Cuestiones morales, Trotta, Madrid, 1996, pp. 41-42. Sobre la virtud en relaciéon con la
dimension politica, Cf., X. Etxeberria, Virtudes para la paz, Bakeaz, Bilbao, 2011; V.
Camps, Virtudes publicas, Espasa Calpe, Madrid, 2003; A. Cortina, Justicia cordial,
Trotta, Madrid, 2010.

258 C. Thiebaut, ‘Sujeto moral y virtud en la ética discursiva’, en ob.cit., p. 46.

259 F. Savater, ‘Topologia de la virtud’, en Etica como amor propio, Mondadori, Madrid,
p. 102.

260 En un sentido analogo, Cf.: L.E. Gama, ‘Un otro que es mas que otro. Constelacion
de la amistad’, en R. Arango (Comp.), Amistad y alteridad. Homenaje a Carlos B.
Gutiérrez, Universidad de los Andes, Bogota, pp. 121-137.

261 F, Savater, ob. cit., p. 114.

262 Cf, [dem., pp. 112-113.
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de la amistad. En este se recrea el sensus comunis de los sujetos politicos,
haciendo posible cierta comunidad, «es decir -segin F. Savater- lo que
inter-esse, lo que esti entre ellos para enfrentarlos pero también para
unirlos». Por esto, en un mundo como el nuestro, sin definitivos
referentes de certeza practica, en el que la incertidumbre es cualidad
inherente del actuar y del pensar, la filosofia politica que postule la
amistad debida como virtud politica tiene bastante que ver con la ética
que «redescubre y conserva la humanidad».2%3 En ese espacio potencial,
con su correspondiente tiempo potencial -el tiempo de la amistad debida-
los sujetos politicos irian haciéndose una subjetividad acorde a la
humano, y esto en la medida que van ejerciendo la posible virtud que es
la amistad asi concebida. Esta, pues, va componiéndose y
descomponiéndose, y volviéndose a recomponer, en lo que F. Savater
considera perceptibles muestras virtud:

Creo que se dan dos bloques principales de gestos virtuosos, el
primero referido a la calidad del temple autopoiético del sujeto y el
segundo centrado en su capacidad o vocacion de implicarse en la
cooperacion con los otros hombres. Hablaremos, segin esto, de virtudes
de existencia y virtudes de asistencia. Las virtudes de existencia
configuran la entidad moral del sujeto en cuanto subsiste
diferenciadamente en su propia historia. [...] Las virtudes de asistencia
reinen los movimientos excelentes de apertura y colaboracion hacia los
otros, [...].204

Ahora bien, aclaramos que en nuestra concepcién del sujeto de la
amistad, esta no caeria exclusivamente -como parece ocurrir en la
topologia savateriana- dentro del bloque de las virtudes de asistencia, solo
relacionadas con el otro, puesto que la constituciéon de la subjetividad
libre esta estrechamente relacionada con la alteridad, tal como veremos.
De hecho, alguna afirmacién del mismo F. Savater creemos que justifica
nuestra diferencia de matiz: «Union y separacion, autonomia y filia, sin
las cuales el gesto moral puede quedar constrenido o definitivamente
coagulado».265 O sea, lo que calificamos de amistad debida incluiria
ambos bloques, o sea, la totalidad de gestos virtuosos que van
construyendo a las virtudes y que, en el ejercicio de estas -que son esos
gestos-, van recreando al sujeto que las pone en practica. Y esto quiere
decir para nosotros que el ejercicio mayor del sujeto politico de la
democracia, del sujeto auténomo, seria el que pone en practica a la
amistad democratica, la de una democracia que, por su propia naturaleza,
también va rehaciéndose en su devenir espacio-temporal. Democracia, en
pocas palabras, como forma de vida y como habitat de esa forma de
existencia cuya piedra politica angular es la virtud de la amistad debida.
En este sentido reinterpretamos las siguientes palabras de F. Savater:

263 [dem., p. 116.
264 Jdem., p. 114-115.
265 Jdem., p. 112.
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La virtud es el gesto por el que afirmamos que algo en el mundo
nos corresponde: es decir, que nos es debido y que estd dispuesto a
responder a nuestra reclamacion. Se ejerce en el espacio potencial
aparecido en la zona de escision entre el yo y el no-yo, cimentado sobre
la confianza originaria inducida por la atencién materna.26¢

2. EL SENTIDO POLITICO DE LA AMISTAD COMO VIRTUD. En razéon de lo
expuesto, la amistad politica que aqui reivindicamos tendria que ver con
esas relaciones de los ciudadanos donde estdn implicados principios y
virtudes. De algin modo, nos acogemos a una especie de «estrategia
informalista».267 Y es que sin esta resulta atin mas dificil hacerse cargo del
sentido o del significado de la amistad. De hecho, no son pocos los
filosofos que se han acercado a ella refiriéndola, por ejemplo, a la
fraternidad, al amor o a la comunidad, con el riesgo de confusioén que esto
supone, aunque su intencion sea la aclaraciéon del concepto de amistad.

En este sentido, digaAmoslo, la amistad sera el nombre -de dificil
pronunciacion- que dar a una constelacion de esas virtudes politicas. Si en
el centro de tal constelacidon se encuentran los principios basicos de la
democracia (libertad, igualdad, pluralismo y justicia) en torno a estos se
encuentran las virtudes de la compasioén, la congratulacion, la vergiienza
moral, el coraje civico, la afectacién, el cuidado, la acogida, la
responsabilidad, la generosidad, la solidaridad, la fraternidad, la equidad,
la proximidad, la hospitalidad, la reciprocidad disimétrica, el respeto a la
diferencia, la tolerancia, la lealtad, la confianza, la honradez, la
benevolencia, la admiracion, la modestia, la humildad, etc. Unos y otras,
palabras esenciales todas, se han movido siempre en permanente
atraccion y correccion de fuerzas. Por eso, sera la idea de virtud que es la
amistad debida, en tanto que relacion de socialidad en la que la
renovacion temporal de la subjetividad libre procede de la alteridad, la
que determinara el movimiento de unos y de otras.268

Entendemos que pensar la amistad y ejercitarla como practica
politica de la libertad es asunto de comprender y vivir en una constelaciéon
de virtudes. En esta, las relaciones de sentido, conceptual y existencial,
quedan modificadas. Las siguientes palabras de E. Levinas nos orientan
en nuestro punto de vista: «La dialéctica del tiempo es la dialéctica misma

266 [dem., p. 113.

267 Cf. G. Vilar, ‘Autonomia y teorias del bien’, en O. Guariglia (ed.), ob. cit., pp. 62-65.
268 Cf, A. Comte-Sponville, Pequerio tratado de las grandes virtudes, trad. B. Corral y
M. Corral, Paidés, Buenos Aires, 2008. A. Comte-Sponville define la amistad como
amor de benevolencia, es decir, el que tiene su razon de ser en el deseo del bien del
otro. La pone en relacion especialmente con la fidelidad (p. 37), la justicia (p. 85), la
pacifica socialidad (p. 91), la generosidad (pp. 104-110) y la gratitud (p. 148). Asimismo
en el ultimo capitulo (pp. 231-300) trata la philia como una de las tres formas de amor
junto al éros (deseo de la carencia) y al agapé (amor desinteresado). Destacamos su
apreciacion de que la amistad no es un deber y su relaciéon con el mandato evangélico
de amor al enemigo (pp. 274-277ss). A. Comte-Sponville expone e interpreta a lo largo
de esas paginas las distintas reflexiones de Aristételes, Platon y Ciceréon sobre la
amistad.
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de la relacion con el otro, es decir, un dialogo que debe estudiarse a su vez
en términos distintos a los de la dialéctica del sujeto solo. La dialéctica de
la relacion social nos proporcionara un encadenamiento de conceptos de
un tipo nuevo.»2%9Y con voluntad de coherencia entre teoria y praxis, que
se decia hace unas décadas, intentamos recrear para hoy el proyecto de la
filosofia clasica que ya fijaba una vinculacién semantica entre las palabras
esenciales de la ética politica: «La amistad, el amor -escribe E. Lled6-, fue
el lazo que hermano tan esenciales palabras.»27°

Por consiguiente, ex profeso, la amistad que aqui entendemos como
virtud politica debida, seria un modo de amistad en la que estarian
incluidas la compasién y la congratulacion. La vida politica, en la medida
que sea también vida moral, en el horizonte del ethos democratico, ha de
estar ordenada por las virtudes, es decir, orientada a la consecucion del
bien comun. Porque, como precisa H-G. Gadamer a proposito de la
amistad y la solidaridad, el principio de la democracia significa que, a
pesar de las dificultades, es posible una actuacién conjunta.27* Dificil sera
lograrlo si los ciudadanos, los sujetos politicos, no ponen en practica la
compasion y la congratulacion, o sea, si no estan y actaan afectados por el
mal y el bien del semejante (y el mas semejante incluye al diferente, es
decir, al extrafio y el extranado). La afliccion por la injusticia del otro
requiere de ir acompanada de la alegria por el bien que gozan los demas,
siempre que este no tenga un origen deshonroso. También en este
sentido, con términos de F. Savater, se ha de concebir «la virtud como
alegria en marcha».272 Pues como sostiene A. Arteta, «la tristeza solo
puede ser virtuosa si aspira a la alegria, pero también la alegria engendra
una falsa virtud mientras pase de largo ante la inoculable tristeza»27s.

En cuanto que entre la amistad y la compasion exista una fuerte
ligazon de seméantica ética, la primera adquiere para si la condicién
politica que posee la segunda, puesto que asi se sittia en la base y en el
desarrollo de la justicia. Esto es algo que puede desprenderse de cierta
concatenacion de los anélisis efectuados por A. Arteta sobre la amistad y
de la relacién que Aristoteles reconoce entre la amistad y la justicia.274 A
decir verdad, si «la compasion representa una especie menor de amistad»
y, a la vez, es una virtud que «exige la permanente aplicacion del campo
de la politica», la amistad habria de ser también una de las virtudes mas
excelentes de la politica. El gozne del razonamiento esta en la justicia. Si

269 K, Levinas, De la existencia al existente, ed. cit., p. 127.

270 K. Lled6, Palabra y humanidad, ed. cit., p. 565.

271 H-G. Gadamer, ‘Amistad y solidaridad’, Acotaciones hermenéuticas, trad. de A.
Agud y R. de Agapito, Trotta, Madrid, 2002, p. 87.

272 F, Savater, Etica como amor propio, ed. cit. p. 106.

273 A. Arteta, La compasion. Apologia de una virtud bajo sospecha, Paidos, Barcelona,
1996, p. 281.

274 Cf. La compasion., ed. cit., pp. 279-281; y A. Arteta, ‘Recuperar la piedad para la
politica’, Revista Internacional de Filosofia Politica, 2 (1993), pp. 123-146. (Bien es
cierto que este filosofo no afirma en ningin momento la naturaleza politica de la
amistad, lo cual no obsta para que no podamos aventurarnos a concluirlo nosotros a
tenor de sus premisas.)
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como piensa A. Arteta la piedad es un virtud politica por su conexién con
la justicia -a la cual «impulsa» y «culmina»-, entonces la amistad lo sera
si ella también goza de tal cualidad. Y esto es precisamente lo que ocurre
segun Aristoteles: «Y cuando los hombres son amigos, ninguna necesidad
hay de justicia, pero, aun siendo justos, si necesitan de la amistad, y
parece que son los justos los que son mas capaces de amistad.»275
Ademés, si en eso que impulsa y que busca culminar damos un paso
adicional, entonces nos encontraremos con ese «mas alla» que E. Levinas
refiere respecto del Estado y de la justicia. En esto, ya prepara el camino a
J. Derrida, quien requerira -como veremos- que se tenga muy cuenta lo
que siempre esta por venir en materia de amistad, de justicia y de
democracia.

Para comprender mejor el alcance de esto dltimo que decimos,
atendamos a lo que Aristoteles pensé sobre la justicia como equidad, o
sea, esa justicia que corrige a la justicia en la medida que esta, a causa de
una universalidad incompleta, omite casos y se equivoca. En este sentido,
la equidad la comprendemos como una justicia mas alla de la justicia, es
la justicia de los hombres equitativos, la de los amigos en la amistad
debida, la de «aquel que elige y practica esas cosas justas, y aquel que,
apartandose de la estricta justicia y de sus peores rigores, sabe ceder,
aunque tiene la ley de su lado».27¢ En esta onda, se mueve también el
pensamiento E. Levinas.2”7 En efecto, para él la cuestion de la justicia
surge cuando la relacién entre mi y el otro, en tanto que préjimo, se
amplia a todos los otros: el problema lo centra en como conciliar «la
exigencia ética infinita del rostro» (la responsabilidad infinita con el otro)
con la debida consideracion justa cuando los seres humanos no son solo
otro, sino también ciudadanos. La justicia sera, pues, asunto de una
sociedad donde la igualdad de todos sus miembros esté denotando -
criticamente- a mi desigualdad con los otros, es decir, con los pobres de
dentro y de fuera. Pero por esto mismo, también se refiere a la justa
disimetria que supone la demasia que, en relacién al otro, tienen mis
deberes sobre mis derechos. Y precisamente como respuesta a este doble
desequilibrio surge el deber del «olvido de si», o sea, la respuesta
reparadora del olvido del otro, que es lo que impulsa la voluntad de
justicia. 278 La cual, como consecuencia del argumento levinasiano,
tampoco coincide con la mera aplicacion técnica de una legalidad que se

275 Aristoteles, Etica Nicomdquea, libro VIII, 1155a25, ed. cit., p. 324.

276 Cf. Aristoteles, Etica Nicomdquea, libro V, 1137a35-1138a, ed. cit., pp. 264-266.

277 Cf. E. Levinas, De otro modo que ser, o mas alla de la esencia, trad. A. Pintor
Ramos, Sigueme, Salamanca, 1995, pp. 238s; E. Levinas, Entre nosotros. Ensayos para
pensar en otro, trad. J.L. Pardo, Pre-TExtos, Valencia, 1993, 250ss.

278 Para M. Blanchot, «el otro llama a cualquiera en mi, como a quien le debe auxilio»; y
mas alla de esta extension, «el otro también siempre es oro, ain prestandose al uno,
otro que no es éste ni aquél y, sin embargo, cada vez el tnico, a quien le debo todo, la
pérdida de mi inclusive.» Cf. M. Blanchot, La escritura del desastre, trad. P. de Place,
Monte Avila, Caracas, 1990, p. 19.
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conforma con la armonia social entre diversas concurrencias o disputas
existentes en ese medio que son las masas del igualitarismo.

La justicia, la sociedad, la politica y las instituciones han de ser
comprendidas desde y en lo que significa la proximidad como basamento
de las relaciones entre los ciudadanos. Por esto, vemos cierta analogia con
la consideracion aristotélica de la equidad cuando E. Levinas defiende lo
siguiente: «La justicia es imposible sin que aquel que la dispensa se
encuentre dentro de la proximidad. Su funcién no se limita a la “funciéon
del juicio”, a subsumir los casos particulares dentro de la regla general. El
juez no es exterior al conflicto, sino que la ley esta en el seno de la
proximidad.» 279 Partiendo de la proximidad, de la responsabilidad
acrecentada para con el otro, se puede pensar en el estimulo y en la
profundizacién del juicio autébnomo. Es esa responsabilidad la que dota de
renovada racionalidad y de ampliada universalidad a una razén que busca
la justicia, la racionalidad y la universalidad de una paz responsable. Y es
ahi, por esto mismo, donde reside la justificacién de la libertad, la
condicion para que no se vuelva contra si misma de forma
autocomplaciente:

Por ello, no carece de importancia saber si el Estado igualitario y
justo en el cual el hombre se realiza -Estado que se trata de instituir y,
sobre todo, de mantener- procede de una guerra de todos contra todos o
de la irreductible responsabilidad de uno para con todos y, por tanto, si
puede prescindir de amistades y rostros. No carece de importancia el
saberlo para que la guerra no se convierta en instauracion de una guerra
con buena conciencia.>8°

Esta es la preocupacion que compartimos con la filosofia de E.
Levinas en nuestra idea de amistad debida. Nos interesamos por una
proximidad que se amplia en proximidad justa, pero que lo hace a través
de instituciones de igualdad y libertad, es decir, a través del Estado liberal
y democratico, el cual siempre corre el peligro de sostenerse en «la
exclusion perpetua de una minoria que adin existe». Por eso, aunque se
trate de Estado liberal y democratico, no debemos aceptarlo en su
anquilosamiento, sino de llevarlo al extremo de su compromiso con la
igualdad y la libertad a partir de la responsabilidad. En altima instancia,
pensar y ejercitar la virtud politica de la amistad debida es pensar y
reconstruir un Estado de justicia mas alla de él mismo y a partir del mas
aca de la proximidad. Asi lo leemos en E. Levinas:

Pero de un Estado liberal: siempre preocupado por su retraso en
la obediencia al rostro del otro. [...] Un estado que se extiende mas alla
del Estado. Mas alla de la justicia: exigencia imperiosa de todo aquello
que debe anadirse a sus necesarios rigores, y que procede de la unicidad
humana de cada uno de sus ciudadanos reunidos como nacion, [...] éno
significa tal cosa un permanente retorno al derecho mismo, una reflexion
critica acerca del derecho politico que no es una ley de hecho? [...] el

279 E. Levinas, De otro modo que ser, o mds alla de la esencia, ed. cit., p. 238.
280 Jdem, p. 239.
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Estado liberal es también un Estado capaz de ponerse a si mismo en
cuestion.28!

Como reconoce S. Moses, la idea levinaisana de la justicia incluye
«la exigencia de un perfeccionamiento infinito.»282Y ciertamente, los
trabajos de E. Levinas, desde su temprano escrito sobre la filosofia del
hitlerismo, del que més tarde nos haremos eco, realizan un
cuestionamiento del liberalismo.283Y, sin embargo, como muy bien ha
destacado P. Dreizik, la critica levinasiana al liberalismo no va dirigida
contra los principios de las libertades politicas liberales o democraticas.
La puesta en duda es mas bien contra la incapacidad que ha mostrado el
liberalismo democratico para, de manera suficiente, dar carta de realidad
a esos principios y a esas libertades.284 Por eso, no entendemos que sea
exagerada en absoluto la conciencia que E. Levinas tuvo de que la filosofia
del hitlerismo obligaba a preguntarse por la suficiencia del liberalismo. El
siguiente texto es muy elocuente sobre dicha conciencia:

La verdadera heteronomia comienza cuando la obediencia cesa
de ser conciencia obediente, cuando se convierte en propension. La
violencia suprema esta en esta suprema dulzura. Tener un alma de
esclavo es no poder ser ofendido, no poder ser amado. El amor del amo
colma el alma hasta tal punto que no guarda mas distancia. El temor
inunda el alma hasta el punto que ya no se le ve més, sino que se ve a
partir de él. Que se puedacrear un alma de esclavo no es solo
la experiencia mas sobrecogedora del hombre moderno, sino tal vez la
refutacion misma de la libertad humana. [...] La libertad del presente no
se reconoce en las garantias que ha tomado contra su propia decadencia.
El testamento redactado con lucidez ya no puede imponerse mas al
testador que ha sobrevivido. Las garantias que la voluntad ha tomado
contra su propia decadencia las sufre como otra tirania.2%5

Lo que si parece que va quedando medianamente claro, es que la
amistad debida incuba, en tanto virtud politica, un componente
reconstructivo, de recreacién. En este rumbo, reputamos la amistad

281 E, Levinas, Entre nosotros, ed. cit. pp. 251y 253.

282§ Moses, ‘La idea de justicia en la filosofia de Emmanuel Levinas’, trad. de J. R.
Iraeta, en M. Beltran, J.M. Mardones, R. Mate, eds., Judaismo y limites de la
modernidad, Riopiedras, Barcelona, 1998, p. 80.

283 K. Levinas, ‘Algunas reflexiones sobre la filosofia del hitlerismo’, trad. de J. R. Iraeta,
en M. Beltran, J.M. Mardones, R. Mate, eds., Judaismo y limites de la modernidad,
Riopiedras, Barcelona, 1998, pp. 65-73. Hay acceso al texto original de E. Levinas, asi
como al ensayo sobre este de M. Abensour, Le Mal elemental, en: http://www.anti-
rev.org/textes/Levinas34a/.

284 P, Dreizik, ‘La posibilidad del liberalismo en Lévinas. “Quelques réflexions sur la
philosophie de Uhitlérisme” entre dos lecturas de Husserl.’, en P. Dreizik (comp.),
Lévinas y lo politico, Prometeo, Buenos Aires, 2014, pp. 99s. (Sobre esta tematica, y en
este mismo libro, los trabajos de A. Horowitz, D. Livchits y A. Herzog. )

285 K. Levinas. ‘Libertad y mandato’, en La realidad y su sombra. Libertad y mandato.
Trascendencia y altura, trad. A. Dominguez Leiva, introd. A. Dominguez Rey, Trotta,
Madrid, 2001, pp.71-73. Cf. J. F. Barron Tovar, ‘Inquietud y alerta: experiencia
moderna’, Acta Poética 31-2, jul-dic, 2010, pp. 247-264.
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debida como una virtud que atesora un indicador poético, ese al que E.
Levinas se referia como «los gérmenes de la poesia que trastorna a los
“existentes” en su posiciébn y en su posibilidad misma.»28¢ Elemento
reconstructivo que con el pensar poético ha de ser atendido y sentido en
su devenir practico, o sea, en su desarrollo ético-politico.

3. LO DEBIDO DE LA AMISTAD. Siendo cierto que la «poli-ética» incluye la
«poiética», si se nos permite decirlo asi, entonces la amistad debida haya
de ser pensada también desde la disposiciébn poética que valoramos
necesaria para la reinversion del mundo humano que ain esti en
construccion. Tal vez la amistad haya de ser pensada poéticamente como
una de esas «palabras clandestinas» que expresan «una verdad extrafa» -
por decirlo en el lenguaje del poeta M. Ruiz Amezcua: él habla de un
lenguaje que ha sido «condenado al silencio» y de una poesia que se
«plantee la condicion humana desde las orillas que la sitaan y desde las
aceras que la niegan».287 Por tanto, la amistad podriamos pensarla como
una palabra clandestina que se entreteje con otras palabras clandestinas
para conformar una urdimbre de categorias ético-politicas. Siendo una
prueba de nuestros limites categoriales, conceptuales o lingiiisticos, la
amistad se muestra abordable a condicién de pensarla en la dialéctica
negatividad de lo que llamamos amistad debida, o sea, de pensarla en el
dominio de la clandestinidad y de la extraneza que no abandonan nunca a
los sujetos humanos:

La palabra escondida,
la que rompia nuestro mundo
y luchaba contra el olvido.

Una verdad extrana.
Una mezcla muy rara
de oscuridad y luz.

Un mundo iluminado por relampagos
en una noche oscura.

Al fin de un largo viaje,

una esperanza nueva.

La sensacion milagrosa de un isla,
la de estar al magen,
la de habernos quedado fuera.

Quiza ese sea el contenido.
Quiza ese sea el recorrido.

Nuestra manera de estar en el mundo.

286 K. Levinas, De la existencia al existente, ed. cit., p.112.

287 Cf. M. Ruiz Amezcua, Lenguaje tachado, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 20016, pp.
440-441. Por otra parte, las sucesivas ediciones de su poesia completa han llevado por
titulo «Una verdad extrafia».
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(Manuel Ruiz Amezcua).288

Convenimos que la filosofia, entre otras funciones, tiene el
cometido de la clarificacion de los conceptos. Siendo asi, ¢por qué
adentrarse ademaés en el ambito de una razon poética? Como atestigua H-
G. Gadamer, la filosofia, y los fil6sofos, han sostenido un vinculo intimo
con la amistad a la vez que reconocen lo raro que es encontrar la amistad
verdadera en el mundo real.289 Piénsese en el lamento de la frase asignada
a Aristoteles: «iOh amigos, no hay hay amigos». Justamente, es a partir
de aqui que, por ejemplo, G. Agamben escribié su articulo sobre la
amistad.29° En ese texto, nos cuenta -entre otras anécdotas- algo sobre el
libro de Derrida Las politicas de la amistad a proposito de los avatares
histéricos que ha sufrido dicha frase de Aristoteles. Comienza destacando
el estrecho vinculo que existe entre la amistad y la filosofia clésica, y lo
contrasta con la poca atencion que la filosofia le presta en la actualidad. Al
final de su exposicidn, interpretando a Aristoteles, aduce que la amistad
tiene que ver con una especie de «sinestesia politica origininaria», algo asi
como la convivencia en el comuan existir, un compartir el existir o,
podriamos decirlo, una comunidad onto-existencial. De hecho, G.
Agamben la define de esta forma: «la amistad como con-sentimiento del
puro hecho de ser.»

Ahora bien, unas lineas méas arriba, en una aparente digresion de
filosofia del lenguaje, considera la cuestion de si la palabra «amistad» es o
no un término de los que se consideran no predicativos, de esos que no
son connotativos, sino performativos. Y en un momento del escrito, a
modo de colofén del aparente excursus lingiiistico, refiere la imagen del
cuadro de Serodini en el que aparece representado el encuentro de San
Pedro y San Pablo camino del martirio. Y es ahi donde G. Agamben alude
a la dialéctica de la proximidad: cuando esta es excesiva, impide el
reconocimiento. Algo que, en nuestra opinion, estaria relacionado con la
idea de una distancia justa que se revela fundamental al considerar la
amistad en el marco de una «concepcion geométrica del espacio

288 M. Ruiz Amezcua, poema «Poesia necesaria», en Palabras clandestinas, Huerga y
Fierro, Madrid, 2015, p. 21. Sobre la relacién entre estética, extrafieza y alteridad,
destaco el ultimo capitulo de J-C. Méelich, Del extraiio al complice. La educacién en la
vida cotidiana, Anthropos, Barcelona, 1997.

289 Cf. H-G. Gadamer, Acotaciones hermenéuticas, trad. A. Agud y R. de Agapito,
Trotta, Madrid, 2002, pp. 77-88. Aunque no recoge ningun texto de La Boétie, existe
una buena seleccién de textos sobre la amistad en: F. Arenas-Dolz (ed.), Eticas de la
amistad, Universidad de Valencia, 2014,
(http://roderic.uv.es/bitstream/handle/10550/32828/30677.pdf?sequence=1).

290 E] diario argentino La Nacién lo reprodujo como addenda cuando sali6 la edicion
argentina de su libro Profanaciones: G. Agamben, ‘La amistad’, La Nacion,
(2005/09/25) (Cf. https://www.google.es/amp/www.lanacion.com.ar/741397-la-
amistad/amp/741397?client=safari).
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relacional».29! Lo cual remitimos, a su vez, a ese espacio potencial del que
hemos hablado y que F. Savater reconoce que «une y separa».

Por otra parte, la imagen de ese cuadro le sirve a G. Agamben para
dejar constancia de la dificultad que hay en la amistad para ser tratada
tanto en el arte como en el pensamiento filosofico. Se pregunta: «éQué es,
en efecto, la amistad, sino una proximidad tal que no es posible hacer de
ella ni una representacion ni un concepto?» Y, ciertamente, lo indecible,
lo oscuro y la palabra -que diria P. Celan- estd ahi como impulso para
pensar lo impensado de la amistad. Tal vez por esto, el mismo G.
Agamben acaba invitando al lector a cuestionarse como esa sinestesia
originaria de lo comun en Aristételes ha derivado (édegenerado?,
preguntamos) en la nocion de consenso de nuestras democracias.

Creemos que estas consideraciones filoséficas avalan 1la
reconstruccion de esa urdimbre o constelaciébn a la que nos hemos
referido. Diriamos, reformulando un dictum de G. Baitaille, citado a su
vez por M. Blanchot, que el pensar filos6fico no piensa solo, sino que
piensa junto el pensar narrativo-poético. De una forma u otra, las
palabras que estan cargadas de experiencia comunicable han de ser
reubicadas para devolverles la emocién a los conceptos, algo que
pretendia M. de Unamuno con su filosofia literaria o su poesia
filoso6fica.292 En suma, se trata de acudir con el pensamiento a un mundo
de ideas encarnadas, en el que conceptos y palabras cohabitan -
indistintamente- entre claros y oscuros, entre luces que son sombras y
sombras que son luces.

Dicho de otro modo: hay que pensar con la intenciéon de que el
esfuerzo del concepto -del que hablo Hegel- no se convierta en la fiesta
del pensar -de la que hablo M. Heidegger-.293 El esfuerzo del concepto no
es solo el dolor de los conceptos, sino que incluye el concepto de dolor; y
nada como el trato poético de la palabra (el arte en general) para
devolverle la emocién (y la conmocién) al pensar que cuenta con la

291 Cf, I. Gilonne, ‘La mesure de ’'amitié, un rapport a hauteur d’homme? Essai sur la
géométrie de 'espace relations chez Blanchot et Lévinas’, Emmanuel Lévinas-Maurice
Blanchot, penser la différence, Presses universitaires de Paris Ouest, 2008
(http:books.openedition.org./pupo/893); T. Valladolid Bueno, ‘La justicia
reconstructiva’: presentacion de un nuevo paradigma.’, en J. A. Zamora y R. Mate
(Eds.), Justicia y memoria. Hacia una teoria de la justicia anamnética, Anthropos,
Barcelona, 2011, pp. 236-238. P. Ricoeur ha llamado la atenciéon sobre la importancia
de los analisis de M. Scheler acerca de «el juego de la distancia y la proximidad en el
amor»: Cf. nota 29 de P. Ricoeur, Si mismo como otro, trad. A. Neira Calvo, Siglo XXI,
Madrid, p. 200.

292 No en vano, algunas elegias puede que muestren mejor la relacion entre subjetividad
y tiempo, a proposito de la muerte de un amigo, que lo que llegue a hacerlo un tratado
sistematico sobre la temporalidad del sujeto. Por lo mismo, hay composiciones poéticas
en las que encuentra eco expresivo, sin cierre de sentido, la universalidad que nace de
una subjetividad singular, o sea, de lo que de comun revela la amistad y que no se deja
desvelar por el solo concepto.

293 M. Heidegger, ‘El origen de la obra de arte (1935/36)’, en Caminos de bosque, trad.
H. Cortés y A. Leyte, Alianza, Madrid, 2010, p. 12.
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experiencia del dolor. Claro, que de este modo también las palabras se
embarazarian de ideas en un mundo en el que ain quepa pensar la
esperanza. Un mundo de ideas analogo a lo que W. Benjamin llamaba
constelacién de ideas, pero que -a diferencia del de Platon- estan
enraizadas en la experiencia viva de lo humano sensible. Aunque -eso si-
esta reubicacion o rehabitacion de y en el logos ha de trascender la simple
y subjetivista vivencia individual, puesto que esta particulariza la
subjetividad y le cierra la salida de una singularidad abierta a la
universalidad.

Asi pues, si se hablan palabras clandestinas al hablar de una
amistad extrana -de una amistad debida-, es para sobreponerse a lo
horrible que esas palabras connotan y denotan. Palabras todas, las del hoy
y las del ayer, que nombran virtudes con referencia a lo terrible y temible,
a lo que es muy dificil o casi imposible de tolerar. Unas y otras vienen a
recordarnos, en el quedo a quedo del logos, cual ha de ser el sentido de la
cultura -de la palabra creativa- cuando llega el tiempo de lo espantoso, lo
atroz y lo infame. En esos momentos, a los que E. Levinas llam6 «los
agujeros de la historia» y «las horas sordas de una noche sin horas», hay
que hacer valer el valor estético, moral y politico de esas palabras.294 Estas
se pronuncian para hablar de qué sea la relacion de amistad de uno con el
otro, una relacion sostenida con la delicadeza moral de «alcanzarlo sin
tocarlo», con la «paciencia» de una vitalidad renovada en medio del
horror. Esas palabras, proferidas en el centro de algo extremo que se nos
da a conocer, son «distintas a la vez de juegos y de calculos». Esas
palabras son las de una generosa «liturgia» que se oficia ante la
amenazante «escatologia sin esperanza», pero que resuenan desde un
tiempo y para un tiempo que no desprecia la carga moral y politica del
«instante», lo cual nada tiene que ver con el carpe diem de nuestras
sociedades del progreso economicista.29 A la postre, hablar de la amistad
debida es hablar del sujeto de la amistad y del tiempo de la amistad, es
utilizar palabras que signifiquen la «desapropiacion de la subjetividad» y
la «desformalizacion del tiempo», como diria D. Fonti.2% Quien dice un
tipo de subjetividad, entonces dice también un tipo de temporalidad, y
viceversa. Ese tiempo y ese espacio devuelven al sujeto de la amistad a los
terrenos de lo politico.

Esas palabras llevan a preguntarnos por un «quien», por un sujeto
que nombra al otro como amigo, precisamente cuando parece que se
nombra a si mismo: «Espacios que en mi voz alza la tuya», dice el

294 Cf. E. Levinas, Humanismo del otro hombre, prologo y trad. de D.E. Guillot, Siglo
XXI, Buenos Aires, 2005, pp. 48-54.

295 No podemos extendernos aqui sobre la concepciéon del tiempo como «instante» a la
que se puede adscribir nuestra idea de sujeto politico de la amistad. Pero en una
apartado posterior hablaremos, en relacién con la subjetividad democratica, de la
concepcion del tiempo y de la esperanza incorporando algunas reflexiones de E.
Levinas, De la existencia al existente, ed. cit.

296 Cf. D. Fonti, ‘Con el dos énaci6 la pena? El surgimiento de la subjetividad en la
alteridad desde la obra de Emmanuel Levinas’, Rev. Phainomenon, 2016 (en prensa).
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poeta.29” Este «quien» no es un héroe, no es un genio y no es un santo.
Este «quien» es, si es que es posible que lo sea, el sujeto politico de la
amistad debida. Ahora bien, ¢esta amistad es una verdad andémala como
verdad imposible? Sea la verdad que sea, es una verdad recondita en los
agujeros sombrios de la historia, alli donde brota la amistad como virtud
que compendia la conmiseracion, la congratulacién, la admiraciéon y la
gratitud, sin las cuales no es posible la dicha de la vida. Alli donde, en
amistad y por amistad, alguien asume su condiciéon de sujeto politico, se
atreve a mirar hacia lo alto -al otro- y con la debida vergiienza moral y
estética, proclama poéticamente:

«A nosotros, yendo junto al amigo
por las viejas calles del nuevo suelo,
contra todo se nos murio el laurel,
se alzo la copa verde de un ciprés;

Hablo Hiperion, para decir con fe

que solo el amor engendré este mundo;
para gritar con su firme esperanza
que por la amistad lo hara renacer.

Y bajo los cielos de nuestras tierras,
miraremos el cielo de las vuestras.

(tvb).298

Por eso, si hablamos de amistad debida es porque sabemos de la
extranada amistad que ha ido quebrando la existencia -no solo ni
principalmente intima- de tantas criaturas de la Historia. En efecto, al
hablar de amistad debida, lo hacemos en oposicién a unas afinidades
delictivas, es decir, en el sentido que tiene el término delictum: afinidades
que lo han sido por omision -olvido- de una amistad como debid ser
conforme a cierta subjetividad, en nuestro caso, de una subjetividad
democratica. La amistad debida es esa categoria de amistad que nos sirve
para pensar los modos de anular el dominio ajeno y la servidumbre
voluntaria, de ir colocando a este y a esta en cuarentena, de ponerles freno
interrogativo a los dos: «éPor qué los pueblos, pregunta P. Ricoeur,
sometidos durante milenios a un principio de dominacion que trasciende
su querer-vivir-juntos, no saben que son soberanos, no en virtud de un
contrato imaginario, sino en virtud del querer-vivir-juntos que han
olvidado?».299

Las afinidades relectivas, que no olvidan lo debido de la amistad asi
entendida, dejan de ser un mero asunto de la vida privada, de la felicidad

207 Ultimo verso del poema de M. Ruiz Amezcua titulado «Oculta transparencia»
perteneciente a su libro Ocuro cauce oculto (1984): Cf. M. Ruiz Amezcua, «Oculta
transparencia», en Del lado de la vida. Antologia poética [1974-2014], prologo de A.
Muiioz Molina, Galaxia Gutenberg, Barcelona, p. 97.

298 Poema inédito «Amistad debida», de T. Valladolid Bueno.

299 p. Ricoeur, St mismo como otro, ed. cit., p. 256.
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individual y de lo meramente interpersonal, para transformarse en una
tematica de lo politico, mas alla -por tanto- de los limites estrechos del
individualismo social y de la politica como practica de comunion. Ni
desconfianza nihilista en el dominio politico ni negacién de la
singularidad de los fines morales, sino algo asi como la esperanzada
«expansion del individuo en el dominio de la alteridad», de la que habla
E. Lledd al reflexionar sobre la funcion de la amistad en el epicureismo
antiguo: «Epicuro, en un fragmento, habia senalado una realisima utopia:
“La amistad hace su ronda alrededor del mundo y, como un heraldo, nos
convoca a todos a que nos despertemos para colaborar en mutua
felicidad”. Tal expansion, tal universalizaciéon, tal globalizacion de la
felicidad no es posible sin una politica de liberacion, de la lucha contra el
fanatismo y le creciente estupidizacidén».3°© Ahora bien, esa ampliacion
del espacio de las relaciones de amistad, que van mas all4 de uno mismo y
de los suyos, solo es posible si a la amistad, tal como también establece E.
Lledd, se la seculariza como justicia, pasa a formar parte de lo que este se
atreve a denominar «amistad democratica» :

La libertad, como amistad, como amor, rompe el dominio privado
de la no esclavitud para insertarse en el ambito de los otros que, en su
trato, nos dejan percibir el dominio de la posibilidad. (...) La libertad
surgio, a partir de ese sentimiento de “no esclavitud”, en el espacio de la
polis, de la ciudad. Eso suponia ya una socializacion del sentido de esa
palabra. Para ese nueva perspectiva se necesitaba un concepto, emanado
de la idea de justicia, que constituia un fundamento de la cultura
humana: el concepto de ley, de nomos. (...) La ley, por supuesto,
demarcaba un espacio cuyo fundamental significado era permitir la
convivencia. Tal descubrimiento de la libertad, de la posibilidad de sentir
y actuar con los otros, senal6 también un principio esencial de la cultura
democratica: el cultivo de la amistad y la convivencia. Con todos los
problemas que implica ese impulso de concordia social, una cultura que
habia descubierto la justicia como forma de amistad secularizada, dejo
establecido el paradigma de comportamiento alentado en todas las
luchas de la sociedad para superar el autoritarismo y el fanatismo.3°!

La amistad, pues, se convierte para el mismo sujeto democratico no ya en
un deber incumplido, en sentido estrictamente deontologico, sino en una
deuda, en lo debido para consigo y para los demas como sujetos de
libertad. Una deuda que cuenta, entre sus causas, con la ausencia de
amistad o con la presencia de una amistad que o bien es deficiente o bien
es un simulacro, un sucedaneo o un remedo de amistad, cuando no una
perversion de esta.

Al cabo, decir «amistad debida» es referirse a un sujeto de de la
amistad libre y responsable. Y esto implica también que hablar de amistad

300 Cf, E. Lledd, El epicureismo, Taurus, Madrid, 2003, pp. 115-126; E. Lledo, Palabra y
humanidad, ed. cit., p. 364.

301 K, Lledo, Palabra y humanidad, ed. cit., pp. 564-565 y 342-347. Para un desarrollo
mas amplio de estas ideas, cf.: E. Lledo, ‘Amistad y memoria’, en J. M2 Zamora Calvo
(editor), La amistad en la filosofia griega, UAM, Madrid, 2009, pp. 19-30.
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incluye hablar con palabras que no sean vanas ni banales. Lo debido de la
amistad se extiende a las palabras sobre la amistad, o sea, no solo a una
categoria de amistad, sino también a la amistad como -categoria
lingliistica. Es decir, que pronunciar «amistad» en términos politicos,
relativos a la servidumbre voluntaria, es algo que tiene que ver con la
palabra misma: si como dice A. Valdecantos, nunca el poder ha sido lo
suficientemente poderoso como para prescindir del auxilio de la palabra,
pensamos que tampoco el dominado ni el gobernado estan tan exentos de
poder como para no tener la posibilidad de echar mano del auxilio de la
palabra.3°2 De ahi que intentemos introducirnos en un cierto campo de
categorias, conceptos y términos ligados a la amistad. Es cierto que
algunas de estas categorias imponen -mas que exponen- un orden a la
realidad y también a las mentes que han de pensarla e, incluso, sentirla.
Cabe, no obstante, la esperanza de que la realidad por conocer y el sujeto
requerido para conocerla, no sean totalmente domenables o maleables. Es
esperar que no sean absolutamente categorizables en su ser, por un lado,
y en su condicién, pensar y sentir de criaturas en sociedad, por otro.
Hemos de reconocer, no obstante, que para las criaturas que existen en el
desabrigo, cuando no en el desamparo del mundo, le es mejor vivir con
categorias, lo que no es Obice para procurar que estas sean
contrarrestadas por la semantica clandestina de algunas palabras de
virtud.

Y es que nuestras vidas, en su devenir, tal como en tltimo extremo
lo prueba su relaciéon con la muerte, son el mayor oximoron y el mayor
quiasmo. Y cuanto antes se entienda esto, antes lo podremos afrontar con
probidad lingliistica y conceptual. Porque, lo debido de la amistad
también queda omitido en ciertos usos del lenguaje en los que la amistad
se convierte en asunto del pensar y hasta de no-pensar. Es asi que, por
ejemplo, la famosa tematizacion que hizo C. Schmitt del par
«amigo/enemigo», en tanto distincion esencial de lo politico, asi como su
desprecio del judio en cuanto enemigo sustancial, las entendemos como
una expresion clara de eso que calificamos aqui de afinidades
delictivas.303

4. RIESGOS, EQUIVOCOS Y LIMITES DE LA AMISTAD. De lo expuesto se
desprende que nuestro discurso no debe ser entendido como un
panegirico e idealista alegato sobre de la amistad. Al contrario, de esta

302 Cf, A. Valdecantos, Teoria del stibdito, edicion digital, Herder, Barcelona, 2016,
posicion 403 (de 792).

303 Cf. Y-Ch. Zarka, Un detalle nazi en el pensamiento de Carl Schmitt, trad. de T.
Valladolid Bueno, Anthropos, Barcelona, 2007, pp. 43-49; J. L. Villacanas, Poder y
conflicto. Ensayos sobre Carl Schmitt, Biblioteca Nueva, Madrid, 2008; J.L. Villacanas,
‘Maés alla de Schmitt: amigo/enemigo en Plessner y Blumenberg’, en F. Oncina Coves,
P. Garcia-Duran (coord.), Hans Blumenberg: historia in-conceptual, antropologia y
modernidad, 2015, Pp- 49-84 (texto disponible en:
https://www.unipa.it/dipartimenti/beniculturalistudiculturali/.content/documenti/rel
azioni-summer-school/Villacanas.pdf)
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destacamos su alcance como virtud politica a la vez que sefialamos sus
limites y sus riesgos de perversion. Porque, como dijo el poeta E. Prados,
hay limites en la amistad. Asi, nuestras disquisiciones incluyen locuciones
concesivas y también adversativas: el «aunque» y el «sin embargo» o el
«pero» delimitan nuestro hablar sobre la amistad debida. De nada
serviria adoptar una visidon purista que impidiese percibir, por ejemplo,
las practicas politicas afectadas de nepotismo o de sectarismo. Como
escribio6 N. Chamfort, «aquel que disfraza la tirania, la proteccion e
incluso las buenas acciones con el aire y bajo el nombre de amistad, me
recuerda a aquel porfiado sacerdote que envenenaba con una hostia».304 A
lo cudl, hay que sumar esas apelaciones a la amistad «auténtica» que,
como veremos, no es precisamente la amistad verdadera. En este orden,
compartimos la sospecha y el temor de M. de Cervantes cuando en la
primera parte de su obra Don Quijote de la Mancha intercala el siguiente
soneto:

Santa amistad, que con ligeras alas,
tu apariencia quedandose en el suelo,
entre benditas almas, en el cielo,
subiste alegre a las impireas salas,
desde alla, cuando quieres, nos senalas
la justa paz cubierta con un velo,
por quien a veces se trasluce el celo
de buenas obras, que a la fin son malas.
Deja el cielo, ioh amistad!, o no permitas
que el engano se vista tu librea,
don que destruye a la intencidn sincera;
que si tus apariencias no le quitas,
presto ha de verse el mundo en la pelea
de la discorde confusion primera.3°5

Pero mas alld de esta inicial cautela, nos obligamos también a
ampliarla y pensar la amistad bajo la luz de la oscura experiencia de
nuestro pasado totalitario: la amistad debida la pensamos contra esa
mortifera dicotomia «amigo-enemigo» en la que alcanzaron (sin)sentido
las politicas basadas en la auto-afirmaciéon de un Pueblo, de una Raza o de
una Clase. No hay, para nosotros, hipotesis de amistad debida sin tener
en cuenta la experiencia del totalitarismo. Cuanto hablamos aqui de la
servidumbre (voluntaria) y de la amistad (debida), lo hacemos
conscientes de que hablamos después de Auschwitz y del Gulag, por muy
a topico manido que esto pueda resultarle a algunos representantes del
pensamiento cordial. Si en nuestro propio discurso no asumimos que la
responsabilidad tiene que ver también con el otro en el tiempo, entonces

304 N. Chamfort. Mdaximas, pensamientos, caracteres y anécdotas. Epilogo de Albert
Camus. Madrid. Aguilar: 1989, § 139 p. 78.

305 M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, primera parte, capitulo XXVII. Cfr. C.
Mata Indurain, ‘Del amor y la amistad en la primera parte del Quijote: los sonetos de
Cardenio y Lotario’, en Actas XI Coloquio Internacional de la Asociaciéon de
Cervantistas, Setl, nov 2004, coord. por Ch. Park, 2005, pp. 147-162.
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nuestras palabras servirian solo para una perorata a la que le faltaria
parte esencial de la sustancia ética.3°® Con modestia, con cautela, pero con
la firme voluntad de una verdad extrana, nos avenimos a la advertencia
que P. Levi dej6 escrita en el prologo de su Si esto es un hombre:

Habra muchos, individuos o pueblos, que piensen, mas o menos
conscientemente, que “todo extranjero es un enemigo”. En la mayoria de
los casos esta conviccion yace en el origen de un sistema de
pensamiento. Pero cuando este llega, cuando el dogma inexpresado se
convierte en la premisa mayor de un silogismo, entonces, al final de la
cadena esta el Lager. El es producto de un concepto del mundo llevado a
sus ultimas consecuencias con una coherencia rigurosa: mientras el
concepto subsiste las consecuencias nos amenazan. La historia de los
campos de destruccion deberia ser entendida por todos como una

siniestra senal de peligro.3°7

En consecuencia, nos preguntamos: ¢Cuales son algunos de esos
limites que hemos de tener muy en cuenta a la hora de valorar la virtud de
la amistad como una virtud politica? A su modo, cada uno de los que han
reflexionado sobre la amistad han avisado de algunos de esos limites: que
si la amistad es algo que tiene que ver con lo intimo, que no es posible
entre muchos, que no es susceptible de ser institucionalizada o juridizada,
que en la practica politica tiene su perversion en el trato sectario de los
enemigos y en el trato nepotista de los amigos, que si la fraternidad a la
que se la asocia olvida el género femenino, que si la idea de comunidad a
la que esta vinculada privilegia la autoctonia nacionalista, que si su
politizaciéon puede terminar hispotasiando la sangre, la tierra o la clase
social, etc. Y esto, por no hablar de la degradacion cainita en muchas
culturas a lo largo de la historia.3°8

Debemos contar, en consecuencia, con la dificultad inherente que
tiene la amistad para dejarse nombrar sin equivocos, sin ambivalencias,
para ser definida de modo pleno y acabado. Esto lo destac6 muy bien J.
Derrida al hablar de lo atn por llegar a ser de la «democracia fraternal».
Con esta idea de «lo por venir» se desacota al «sujeto del tiempo», o sea,
se pone en circulacion la idea de una amistad mas alla de la amistad, una
democracia mas alla de la democracia, de un derecho més alla del derecho
y una justicia mas alla de la justicia.3°9 A la postre, una subjetividad mas

306 Cf. T. Valladolid, ‘Filosofia, memoria y utopia: el a priori historico del sufrimiento’,
Cuadernos de Filosofia Latinoamericana, vol. 33, n® 107, 2012, p. 54.
307 P. Levi, St esto es un hombre, trad. P. Gomez Badate, Muchnik, Barcelona, 2000, p.

308 Ademas de la referencia al primigenio acto de Cain contra Abel, destacamos, por
ejemplo, el relato biblico de José y su hermanos (Génesis 50:22-26), asi como el
romance (y cuento-leyenda) de Antonio Machado «La tierra de Alvargonzalez» (Cf. A.
Machado, Poesias completas, CXIV: La tierra de Alvargonzalez, Espasa-Calpe, Madrid,
1980, pp. 159-191.)

309 Cf. J. Derrida, Politicas de la amistad, trad. P. Penalver y F. Vidarte, Madrid: Trotta,
1998, pp. 114ss; 307 y 338. T. Valladolid Bueno.«Justicia mas alla de la justicia», en
Rev. Iglesia Viva, n° 247, julio-septiembre. 2011, pp. 9-28.

LLa torre del V il’l‘Cy. Revista de Estudios Culturales ISSN 1885-7353 N° 21 2017/1

214



TomasV ’clll‘éld()lid, La amistad debida

alla de la subjetividad. Y es que la amistad, como lo muestra su urdimbre
o constelacion de virtudes éticas y politicas, la determina en su devenir
una logica que la lleva a trascenderse a si misma, a recrearse en su propia
revision:

..hay una forma de amistad y fraternidad -escribe R. Mate
comentando a J. Derrida-, allende la camaraderia de los griegos y la
exclusion femenina del cristianismo, que nos permite “pensar y poner en
marcha una democracia, liberandola de todas esas referencias a la sangre
y a la etnia androcéntrica de la fraternidad que acaban contaminando la
amistad”. [...]..., la amistad y la fraternidad son lugares que
desencadenan un proceso constante de superacion, de suerte que una
vez convocada la fraternidad como principio politico, siempre habra algo
“mas fraternal que el hermano y mas amistoso que el amigo y més justo

que la justicia.3®©

En esta perspectiva de superacion, P. Lain Entralgo habl6 de una
amistad que se rehace contra sus propias patologias por medio de un tipo
de «ascética de la amistad».3* Este pensador, una vez expuestas las
principales doctrinas filoséficas sobre la amistad, y establecido que la
amistad surge de la «variada conjuncién de fortuna, el caracter personal y
la libertad», considera que desde ciertos esquemas o formas de la
convivencia béasicos (vgr. misericordia, camaraderia, simpatia,
enamoramiento, trabajo en comun, la no aversién personal, el vinculo
familiar y la comunicacion) se levanta lo que conocemos con el nombre de
amistad. Ahora bien, una vez que ha tenido lugar, la amistad precisa de su
conservaciéon y hay que prevenir o impedir sus patologias. P. Lain
Entralgo tiene por notas esenciales de toda relacion amistosa a la
benevolencia, la beneficencia y la confidencialidad. Pero para que la
amistad permanezca vigorosa estima que a estas tres es preciso anadir
otras: respeto, franqueza, liberalidad, discernimiento afectivo y
camaraderia. Con la practica de estos esquemas virtuosos, piensa que se
pueden evitar los vicios de las relaciones amistosas, esos que son causados
bien por un trato implacable de uno para con el otro (vampirismo,
paternalismo tutelar y ejemplarismo desmedido) o bien por la laxitud en
el trato de los afectados (la timidez transforma la delicadeza en inhibicién
y, por su parte, trastorna la debida resistencia personal en sumision).

Sumado a esto, existen otras objeciones que no estan exentas de
base y que siempre ha de tenerse muy presentes. Vienen a decirnos que
aunque uno no tuviese a nadie por enemigo, siempre cabria la mas que

310 R, Mate, Tratado de la injusticia, Barcelona: Anthropos, 2001, pp. 139-144; Tomas
Valladolid Bueno.«Justicia mas alla de la justicia», en Rev. Iglesia Viva, n® 247, julio-
septiembre. 2011, pp. 9-28.

su Cf. P. Lain Entralgo, Sobre la amistad, Ed. Castilla, Madrid, 1972, capitulo VI, en
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/sobre-la-amistad /html/98bb4d62-0d51-
11e2-b1fb-00163ebf5e63_15.html#I_87 . Una lectura de estas reflexiones de Lain
Entralgo, desde lo que E. Tugendhat entiende por mistica como superaciéon de la
egocentricidad, creo que puede resultar de interés: E. Tugendhat, Egocentricidad y
mistica. Un estudio antropologico, Gedisa, Barcelona, 2004.
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probable realidad de que alguien le tuviese a uno por tal. Por eso las
preguntas aumentan: ¢Como llega a conformarse la fanatica enemistad?
¢Coémo puede evitarse la aparicion de esta o su erradicacion? <¢Siempre,
sin solucién, habra alguien que tome a alguien por su enemigo aunque
este no lo tenga por tal? ¢Hay algin sentido en que debamos considerar a
alguien enemigo? ¢Debemos de ser enemigos de los enemigos de la
democracia? ¢Hay algin modo de tener enemigos sin odiarlos?, etc. A
algunas de estas preguntas se puede responder, desde un concepto
ampliado de amistad, como es el de la amistad debida, que ser amigo
significa ser amigo no ya de quien nos quiere por amigo, sino incluso del
enemigo. La contrarréplica no tardaria mucho en llegar: el amor al
enemigo forma parte de lo supererogatorio, con lo cual ni siquiera podria
formar parte de las connotaciones de ese denominada amistad debida. En
este sentido, el siguiente texto de Ll. Duch y J-C. Méelich es claro: «Los
amigos nunca se imponen, nunca tenemos la obligacion de tener amigos o
de ser amigos. Es verdad que hay un mandamiento de la Ley de Moisés
que manda amar y honrar al padre y a la madre, pero no hay ningin
mandamiento que imponga y exija la amistad.».322 Y no menos diafanos
son los términos en que se expresa A. Comte-Sponville: «La amistad no es
un deber, puesto que el amor no se ordena; pero si es una virtud, puesto
que el amor es una excelencia.»313

¢Qué decir ante esto? No vamos a apelar sin mas a la irresoluble
complejidad del problema, que es la que, en definitiva, obliga a aclararnos
sobre la amistad. Tampoco diremos que el amor al amigo, el cual también
prescribe la moral judeocristiana, sea al pie de la letra el mandato de ser
amigos, pero si que el mandato evangélico del amor al enemigo supone,
de algin modo, tomar a este por amigo. Y esto lo decimos a pesar de las
razones que llevan a A. Comte-Sponville a considerar el amor al enemigo
como agape, o sea, como un amor sublime que va maés alla de la philia y
del éros.314 ¢Por qué, pues, insistimos nosotros en nuestra idea?
Precisamente porque la amistad no es solo asunto de necesidad, sino que
es una exigencia derivada de la condicién ecuménica de lo humano. Esa
exigencia de una amistad debida forma parte del espiritu con el que
Pericles hablé de tratar con magnanimidad al enemigo, y con el que
Séneca adoctrinaba sobre hacer el bien a los malvados. Es el mismo
espiritu del profeta Isaias cuando, ddndole un sentido normativo al deseo,
hablaba del dia en que se terminen los tiranos y en que un nifio pequefio
conduzca como vecinos al lobo y al cordero, al leopardo y al cabrito, y guie
como compaieros a una vaca y una osa que acuestan juntas a sus crias.
En compendio, lo debido de la amistad es la exigencia de proximidad en el
sentido que H. Cohen le dio a esta. En efecto, la proximidad requiere de

322 LL. Duch y J-C. Mélich, Ambigiiedades del amor. Antropologia de la vida cotidiana
2/2, Trotta, Madrid, 2012, p. 236.

313 A. Comte-Sponville, ob. cit., p. 274.

314 Véanse las bellas y conmovedoras palabras con las que expresa este autor su posicion
filosofica sobre el amor al enemigo: A. Comte-Sponville, ob. cit., pp. 277ss.
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un amor al enemigo que incluye la humildad en el momento de corregirle
por el mal que realiza, asi como también supone la negacién de un odio
que sea sin razon ni motivo de moral universalizable.35 Sin estas
connotaciones de la amistad debida, todas las prescripciones dirigidas
para evitar el odio al vecino o al forastero pueden caer facilmente en lo
que H. M. Enzensberger llam6 la trampa moral del universalismo.3
Como bien considera R. Mate, citando a J. Derrida, «si queremos dar un
paso adelante y superar los limites de una politica construida sobre el
estrecho principio de la camaraderia, habria que “darse al enemigo, algo
que Aristoteles nunca hizo, y enfrentar el evangelio a la virtud aristotélica
y al concepto griego de amistad”.»317

Ahora bien, por anadidura, debemos admitir que hay un limite
afectando incluso a la amistad comprendida como deber de proximidad. Y
este limite no lo mencionamos aqui aduciendo la opinién de F. Nietzsche
de que el amigo no es el projimo.38 Hay en la misma proximidad un
riesgo que, con espiritu levinaisano, ha sido destacado a su vez por LL.
Duch y J-C. Melich: «el gran peligro que asedia a cualquier amistad —y,
en el fondo, a cualquier forma de amor— son la asimilacion, la
fagocitacion y la anulacion de la libertad de aquel o de aquella que uno
dice amar. Para el «yo», el «ti» es la condicién esencial para el ejercicio
del amor, pero es necesario que se mantenga en su condicion de «tt», de
«no yo», de «misterio» inalcanzable, incuantificable.».319 Se resaltan aqui,
como se ve, los peligros de esa proximidad a la que aludimos al referimos
a la dialéctica relacional y, por ende, a la justa distancia que ha de imperar
en cualquier vinculo de amistad. Las siguientes palabras de T.W. Adorno
nos reafirman al respecto: «Pero la pretension de la cercania perfecta y
lograda, la negacion misma de la ajenidad, comete con el otro la maxima
injusticia, lo niega virtualmente como persona singular, y, por ende, lo
humano en él; “cuenta con élI” y lo incorpora al inventario de la
propiedad.»320

Pero con esto no esta dicho todo sobre la dificil proximidad. Y es
que el riesgo de anulaciéon no cae solo sobre el «ti» al que se ama, sino
también sobre uno mismo, sobre el «yo» que ama. Existe un grave riesgo
de que el sujeto de amor ceda gustosamente como siervo, y no como
servidor, al dominio subyugador que puede llegar a ejercer quien se siente
y se sabe amado hasta tal extremo: «la relacion con el otro -apunta E.
Levinas- no podria pensarse como un encadenamiento a otro yo; ni como

315 H. Cohen, El projimo, trad. y prologo de A. Ancona, Anthropos, Barcelona, 2004, pp.
80-83.

316 Cf. H. M. Enzensberger, Perspectivas de guerra civil, trad. de M, Faber-Kaiser,
Anagrama, Barcelona, pp. 11, 66 y 78-80.

317 R. Mate, Tratado de la injusticia, ed. cit., p. 141.

318 Cf. J. Derrida, Politicas de la amistad, ed. cit. pp. 312-320.

319 LL. Duch y J-C. Mélich, Ambigiiedades del amor. Antropologia de la vida cotidiana
2/2, ed.cit., p. 233.

320 T, W. Adorno, Minima Moralia, version castellana de J. Chamorro Mielke, Taurus,
Madrid, 1987, p. 182.
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la comprension del otro que hace desaparecer su alteridad, ni como la
comuniéon con él alrededor de algin tercer término.»32! Por eso, la
amistad debida también advierte y exige para que la subjetividad no
renuncie a la libertad. El sujeto de la amistad es el sujeto que se quiere a si
mismo y quiere al otro, solidario de siy del otro porque es el sujeto de la
libertad: «Pues la solidaridad -dice Gadamer- significa ahora un
asentimiento aconsejado por la amistad, limitado, como lo es todo en esta
vida, pero que ciertamente exige de nosotros toda la buena voluntad que
estemos en condiciones de aportar. Esto nos sitda ante la tarea tanto de
estar de acuerdo con nosotros mismos como mantenernos de acuerdo con
otros.»322

5. UN LIMITE MAS ALLA DE LOS LIMITES. Pero con ser estos limites que
hemos apuntado unas advertencias muy importantes acerca de la
equivocidad de la amistad, hay otros que trataremos ahora y que se
refieren a algo espantoso, lo suficientemente corrosivo como para que en
raras ocasiones se aluda a ello en los estudios contemporaneos acerca de
la amistad. En especial, hablamos de los limites o pruebas a los que fue
sometida la amistad en los campos de exterminio: alli donde el rostro
janico del dualismo «amigo/enemigo» mostré con toda violencia su
verdadera faz.

La experiencia sobre las relaciones amistosas que nos transmiten
algunos testimonios sobre los campos de concentracion no dejan lugar a
una visién idilica ni monolitica sobre la amistad y la compasion. Estas
dependieron alli de un singular golpe de suerte que demuestra la
complicada relacion que existe entre virtud y suerte moral.323 Para salir
adelante se necesita de la suerte moral que supone contar con un amigo,
con su cuidado y su donacién a cambio de nada, sin contraprestacion, con
desproporcion sin término -que diriamos en clave de E. Levinas. La
fortuna moral de contar con ese amigo que llega en el lugar y en el
momento en que menos se le espera. Contar con él alli donde ya nada se
espera porque en ese espacio comanda la soberania de la inhumanidad.

321 E. Levinas, De la existencia al existente, ed. cit., 2010, p. 116.

322 H-G. Gadamer, ‘Amistad y solidaridad’, Acotaciones hermenéuticas, ed.cit., p. 88.
323 Cf. D. Galcera, La pregunta por el hombre: Primo Levi y la zona gris, Anthropos,
Barcelona, 2016, pp. 202-211 y 236-243; R. Mate, Tratado de la injusticia, ed. cit., pp.
201-202. Sobre la nocién general de suerte o fortuna moral: Cf. J. A. Ribera, El
gobierno de la fortuna. El poder del Azar en la Historia y en los asuntos Humanos,
Critica, Barcelona, 2000; D. Malvasio, ‘El papel de la virtud y la fortuna en la vida
buena aristotélica’, Revista ACTIO, n° 9, noviembre de 2007, pp. 21-34; S. Rosell,
‘Nagel y Williams acerca de la suerte moral’, Revista de Filosofia, vol. 31, num. 1
(2006), pp. 143-165; y también de S. Rosell Traver, su tesis doctoral Cardcter,
circunstancias y accion. El papel de la suerte en la determinacion de la
responsabilidad moral, Universidad de Valencia, Servicio de Publicaciones, 2009
(www.tesisenred.net/bitstream/handle/10803/10088/rosell.pdf?sequence=1); B.
Williams y T. Nagel, La suerte moral, trad. e introduccion de Sergi Rosell, KRK,
Oviedo, 2013.
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Con ese amigo, segin V. Frankl, para algunos prisioneros que ya no
esperaban nada de la vida, advino la constatacion de que «la vida si que
espera algo de ellos».324 En el Lager, como en la vida fuera de él, pero alli
todavia mucho mas radicalizada, es cuestion de suerte moral la llegada a
tiempo de un amigo. La amistad debida, que es a la vez amistad de vida,
tiene su propio kairés. Quien recibe la fortuna que es en si misma esa
amistad, resulta que recibe algo mas que un trozo de pan que le da el
amigo, recibe algo muy grandioso que le es donado con la donacién y el
cuidado material. ¢Qué es ese algo? La palabra y la mirada del amigo son
ese algo -al menos tal y como lo cuenta V. Frankl.325 Con la mirada y la
palabra, que acompaian al mendrugo, viene la clave de lo que es ser un
hombre, un ser humano, el fundamento de la esperanza dada a los
desesperados.

También para P. Levi, la suerte de tener un amigo fue la suerte de
sobrevivir y de revivirse como un hombre, la oportunidad de recuperar,
no sin vergiienza, la dignidad de lo humano. La amistad aparece, pues,
como el vinculo fundamental entre los seres humanos. Y, sin embargo, la
congratulacion y la compasion amistosas, que devuelven la conciencia de
ser hombre, no borran sino que refuerzan también el sentimiento de
vergiienza por serlo: «Después de Auschwitz -escribe D. Galcera- al
menos desde la perspectiva del superviviente, del que ha sido condenado
a vivir con la sospecha de hacerlo en lugar de otro, sélo puede haber
dignidad si también va acompanada de la vergiienza. Ni siquiera la
compasion o la amistad son suficientes para recuperar un sentido mas
universal de hombre y de dignidad.».32¢ El sentido de la urdimbre y de la
constelacién de las virtudes se revela aqui mas que necesario.

Ademas de lo comentado, debemos tener en cuenta que el universo
concentracionario, como espacio singular de situaciones limite, conmina
a preguntarse no unicamente por las demarcaciones amistosas entre las
victimas, sino también entre estas y los victimarios.327 Este es el caso, por
ejemplo, de la falsa y forzada confraternidad en la celebracion de
competiciones deportivas entre verdugos y victimas. Como bien explica D.

324V, Frankl, El hombre en busca de sentido, trad. C. Kopplhuber y G. Insausti Herrero,
ed. y prélogo de J. Benigno Freire, Herder, Barcelona, 2010, p. 103.

325V, Frankl, ob.cit., p. 110.

326 D, Galcera. ob. cit., p.243; también pp. 139-155 (sobre la compasion y la piedad en el
campo) y pp. 191-202 (acerca de la nocidon de «nosismo»).

327 En A. Surminski, Los pdjaros de Auschwitz, trad. M2 D. Abalos Vazquez,
Salamandra, 2013, se narra la dificil relacion de proximidad entre una victima y una
verdugo. El caso de Helena Citronova, una mujer eslovaca a la que un oficial nazi la
salvo, junto a su hermano, por enamoramiento
(http://www.dailymail.co.uk/news/article-3193520/Read-real-life-story-Auschwitz-
prisoner-Helena-Citronova-falling-love-SS-guard-Franz-Wunsch-amid-controversy-
Kate-Breslin-novel-Time.html?ito=social-facebook; y en:
https://actualidad.rt.com/sociedad/183216-auschwitz-judia-salvar-nazi ). Por ualtimo,
otro caso, el de Alice Herz, quien fue ayudada por un vecino suyo que era soldado nazi:
http://www.abc.es/20121027/archivo-historia-abc/abci-alice-herz-holocausto-
201210230822.html.
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Galcera, no existe en esos casos el florecimiento de una comunidad
verdadera, sino la reproduccion de la jerarquia criminal y la
representacion de una hermandad falsa: la victima, por una parte, es
integrada o asimilada a los valores del verdugo; y, por otro lado, el
hermanamiento (i!) se produce en el crimen llevado hasta el extremo de la
deshumanizacion: «Asi, la confraternizaciéon une lo que estd mas alla y lo
que esta por debajo de lo humano mediante el crimen. La humanidad solo
se da en su supresion. El amo sélo se reconoce a través del otro en cuanto
lo hace participe del trabajo de destruccion fisica y moral. Y el esclavo vive
su vida escindida, intentando escapar a su conciencia infeliz.»328

Y es que, como dijo T.W. Adorno con certera sintesis, «en la
sociedad represiva, el propio concepto de hombre es una parodia de la
semejanza humana»: en el antisemitismo, los judios no podian ser
mirados como hombres, sino solo como animales, puesto que hombre, en
esa sociedad represiva, solo se es como reflejo de quien ostenta el
poder.329 Lo que esta en riesgo de muerte, en la lucha del hitlerismo, con
las armas de su idea de hombre es la idea misma de humanidad. Asi lo
dej6 dicho D. Rousset,:«el hombre desaparecia lentamente y se
transformaba en el concentracionario».33° Es decir, que el objetivo de la
crueldad, en el espacio maximo de represion (los campos de
concentracion y de exterminio), al intentar que mermarse o desapareciese
la capacidad de la solidaridad entre las victimas, o sea, al querer
imposibilitar el sentimiento de amistad o de fraternidad entre ellas, el
objetivo era fundamentalmente arrancarles cualquier connotaciéon de
humanidad. Asi también lo subraya Ph. Braud al afirmar que las
crueldades de los verdugos estan orientadas a ser una justificacion del sin
valor de sus victimas: «la absoluta indigencia fisica y moral de los
prisioneros presenta la “prueba” de que, decididamente, existe una sima
infranqueable entre aquella infrahumanidad y el mundo de los seres
humanos normales y, a fortiori, la raza de los amos. Las indignas
condiciones de vida impuestas pregonan su indignidad.»33t

En estas situaciones limite, de un limite mas alla de los limites, los
dilemas ético-morales no se plantean como meros dilemas. En efecto, esto
nos ensefa lo que un «kapo» dijo en presencia de E. Wiesel, y en contra
de lo aconsejado por otro «kapo» que les apremiaba a luchar por si sin
cuidar de los demas: «Somos todos hermanos y sufrimos la misma suerte.
Encima de nuestras cabezas flota el mismo humo. Ayidense los unos a los
otros. Es el tnico medio de sobrevir».332 Cuando en una caso asi
preguntamos si la amistad es tratada como utilidad, la sola pregunta tiene
algo de obscenidad moral. Para comprender, si es que fuese posible
comprender, la naturaleza simbiodtica (¢?) de la amistad que hay

328 D, Galcera, ob. cit., pp. 133-139.

329 T, W. Adorno, Minima moralia, ed. cit., p. 104.

330 D. Rousset. El universo concentracionario, trad. M. Mujica, Anthropos, Barcelona,
2004. p. 46.

331 Ph. Braud, Violencias politicas, trad. M. Villarino, Alianza, Madrid, 2006, p. 208.

332 J, Mina, El ojo del ciclope, Editora Regional de Murcia, 2005, p. 300.
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presente/ausente en el campo, resulta crucial un testimonio de Primo
Levi en el que ilustra lo que nominé como el «nosismo»: «Escogi la
tercera alternativa [es decir, la que se encuentra entre el “ni s6lo €17, ni el
“ante todo los demas”], la del egoismo extendido hacia quien se siente
mas cercano a ti, que un amigo mio de tiempos lejanos ha llamado con
propiedad nosismo.».333

Terrible fermento para la alétheia es el espanto de la verdad
extrana. Y con ser ciertas estas reflexiones, sin embargo, en el asunto del
mal y de las vidas danadas, en materia del espanto y de su extrafeza
siempre hay algo mas que nos hace pensar. Y es que la voluntad de
dominio tiene tales formas de ejercitarse, que puede llegar a convertirse
en un absurdo, en algo que podriamos llamar, siguiendo de nuevo el
pensamiento de E. Levinas, el absurdo del odio y su correlativa puesta a
prueba de la libertad.334 éDe qué va esta logica del absurdo del odio? Si la
subjetividad es, como conciencia enraizada en la alteridad, una resistencia
temporal a la violencia, no obstante, esa resistencia encuentra un dique -
una especia de umbral- en el sufrimiento fisico que tiene su origen en el
odio encarnado en la violencia. Y tiene un dique porque, a pesar de que el
sujeto deja de ser libre a causa del sufrimiento que se le infringe, sin
embargo, ese dejar de ser libre no significa -con distincion levinasiana-
«no-libre», porque se «es aun libre». Esta libertad residual es,
precisamente, la persistencia de la temporalidad en la conciencia de quien
sufre, o sea, en una conciencia de que el presente no es definitivo. Por
esto, E. Levinas defiende que lo que pone a prueba la libertad, la voluntad,
no es la muerte, sino el sufrimiento. Y aqui es donde la paradoja de la
libertad, que permanece en su desaparicion, da paso a la paradoja de una
humanidad, que sobrevive a causa del mismo odio que la dafia o violenta.
No es solo ya que para el superviviente la violencia no se imponga como
definitiva. Lo que sucede es que el pérfido interés del odio del verdugo
resulta ser una suigéneris manera en que la victima mantenga siempre un
minimo resto de subjetividad para asi poder seguir danandola. Este largo
texto de Totalidad e infinito creemos que es determinante para volver a
pensar algunas situaciones que se dieron en la denominada zona gris:

La prueba suprema de la libertad no es la muerte sino el
sufrimiento. Lo sabe muy bien el odio que busca apresar lo inapresable,
humillar, desde lo maés alto, a través del sufrimiento en el que otro existe
como pura pasividad; pero el odio quiere esta pasividad en el ser
eminentemente activo que debe atestiguarla. El odio no desea siempre la
muerte del otro o, al menos, s6lo desea la muerte del otro infligiéndole
esta muerte como supremo sufrimiento. El que odia busca ser causa de
un sufrimiento del cual el ser odiado debe dar testimonio. Hacer sufrir
no es reducir el otro al rango de objeto, sino al contrario, mantenerlo
soberbiamente en su subjetividad. Es necesario que, en el sufrimiento, el
sujeto sepa su reificacion, pero para esto es necesario que el sujeto siga
siendo sujeto. El que odia quiere las dos cosas. De aqui el caracter

333 Ibid., p. 304.
334 Cf. E. Levinas, Totalidad e infinito, ed. cit., pp. 251-252.
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insaciable del odio; esta satisfecho precisamente cuando no lo esta,
porque el otro no lo satisface mas que al convertirse en objeto, pero no
podria a ser jamas lo bastante objeto porque se exige, al mismo tiempo
que su caida, su lucidez y su testimonio. Aqui reside el absurdo l6gico del
0dio.335

Y, sin embargo, lo absurdo del odio no deja nuca de sorprender con
su capacidad de reproducir terribles y extrafias verdades de relacion entre
verdugo y victima. Esto es lo que nos ensefia, por ejemplo, un caso de
represion politica que tuvo lugar en una poblacién del sur de Espana tras
su Guerra Civil (1936-1939) y los primeras décadas del régimen dictatorial
de Francisco Franco.33¢ Con regularidad, un vecino de la localidad debia
personarse en el cuartel de la Guardia Civil, donde era interrogado y
sufria torturas a cuenta de su militancia de izquierdas en el periodo
anterior de la II Republica. Durante el interrogatorio, el guardia
encargado del mismo le daba unas descomunales palizas que provocaban
en la victima una tremendo dolor fisico y un enorme desarme moral.
Cuando ya no podia soportar més el dano que le causaban los golpes y los
insultos, suplicaba de este modo a su torturador: «iNo me pegues, no me
pegues mas que luego te voy a dar lastima!» Tragica y desdichada, ademés
de injusta situacion en la que confluyen todos los demonios de una
moralidad delictiva, en la que el verdugo y la victima padecen, cada cual a
su modo, la absurda escisién de la subjetividad moral, de la quiebra del
ser humano. ¢No hay extrafeza en la verdad que quepa revelarse de todo
esto a la luz oscura con la que ilumina la constelacion que conforma la
amistad debida de la que venimos hablando? «iNo me pegues, no me
pegues mds que luego te voy a dar lastima»!». {Qué anade a nuestra
ordinaria idea de compasion la «relacién» entre estos dos seres humanos?

6. LAS PALABRAS SOBRE LA AMISTAD. Somos conscientes de que si
priorizamos los efectos que los totalitarismos dejan en la amistad,
entonces esta se parapeta aun mas -conceptualmente- y no se deja
abordar asi como asi. Aqui es donde el pensamiento corre el riesgo de
encenagarse moralmente con las palabras que usemos para hablar de algo
que se resiste a ser hablado y de lo que algunos, por su penosa condiciéon
moral y politica, nunca quieren hablar. Evidentemente, después de las
barbaries del siglo XX, hablar de la amistad, aunque sea para recuperarla
como virtud politica democratica, nos obliga a pensarla a la luz de la
oscuridad del totalitarismo y del espacio que en él se crea. No sin
intencién, P. Levi nos puso en alerta sobre la «miopia relacional» que
habia surgido en los campos de exterminio y en los campos de
concentracion.ss7

335 [dem, p. 252-253.

336 Agradezco a mi buen amigo el doctor D. Cristobal Auladell Saniger que me haya
puesto en conocimiento de este singular caso de represion.

337 Cf. Javier Mina, ob. cit., especialmente el capitulo titulado «Miopia», pp. 299-305.

LLa torre del V il’l‘Cy. Revista de Estudios Culturales ISSN 1885-7353 N° 21 2017/1

222



TomasV ’clll‘éld()lid, La amistad debida

En algtin sentido, por determinar, seria cierto que el leguaje de la
amistad debida cabria ser concebido -mirando desde la perspectiva de P.
Celan- como un «lenguaje in statu nascendi, un lenguaje que deviene
libre».338 Pues como atestd Levinas, es el otro quien inviste mi libertad
con la palabra que me interpela: «En el recibimiento del rostro la
voluntad se abre a la razon. El lenguaje no se limita al suefio mayéutico de
pensamientos, comunes a los seres. No acelera la maduracion interior de
una razén comun a todos. Ensena e introduce lo nuevo en un
pensamiento; la introduccion de lo nuevo en un pensamiento, la idea de lo
Infinito: he aqui la obra misma de la razén. Lo absolutamente nuevo es el
Otro.».339

Pero seamos muy cautelosos, porque tratandose de esa zona de
oscuro gris, la pregunta de P. Celan se nos impone igualmente: «ése
puede realmente describir un rostro?».34°Y no solo es cuestiéon de
describir, sino también del alcance transformador de esos lenguajes que
intentan devolver la conmocion a las categorias, y de los que sabemos que
«no cambian el mundo» aunque si sea cierto que «ellos cambian el estar-
en-el-mundo».34* Todo lo cual puede que no sea poco, aunque tal vez
desilusione a quienes fijan sus objetivos mas alla de una amistad humana,
demasiado inhumana por absoluta. En este sentido, también aqui nos son
aplicables la siguientes palabras de E. Levinas referidas a la subjetividad y
el tiempo: «Su descripcidon no puede, pues, hacerse en los términos de
soberania y de libertad bienaventurada que caracterizan la nocién de
absoluto en la tradicion filosofica.»342 Porque, como dice E. Levinas en
otro lugar, «lo que es preciso no es la soberania total sino la justificacion,
la investidura.»343

Las palabras clandestinas, entre las que ya dijimos que se encuentra
el nombre de amistad debida (con su urdimbre de virtudes), se
pronuncian para conjurar lo que nos espanta, pero no siempre se logra
que en ellas pueda ser visto el hombre, a pesar de que si pensemos en su
encuentro.344Y es que a la servidumbre, en la que con apariencia de salud
comienza el malsano totalitarismo -que dijo Blanchot-, se la intenta
neutralizar con la incierta fuerza del discurso sobre la amistad extranada.
Ahora bien, aunque se hable apostado en lo alto de un lugar «invisible e
incierto», también lo hacemos desde ese abajo que es «el abismo de la
esperanza hacia el lejano, lejano en el futuro, pr6jimo».345 Por eso, a pesar

338 P, Celan, Microlitos. Aforismos y textos en prosa, trad. de J.L. Reina Palazon,
Trotta, Madrid, 2015, p. 110 [§ 260.2].

339 E. Levinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, ed. cit., p. 232.

340 P, Celan, Microlitos, ed. cit., p. 113 [§ 265.2].

341 [dem., p. 96 [§ 226].

342 K, Levinas, De la existencia al existente, ed. cit., p.106.

343 E. Levinas, Escritos inéditos 1, ed. cit., p. 267.

344 Cf. P. Celan, Microlitos, ed. cit., p. 87 [§ 194, 195.1y 196].

345 Cf. Idem., p. 73 [§ 156]. Un uso de las nociones de «extrafieza» y «extrafiada» en el
contexto de la amistad, Cf.: C. A. Delgado Lombana, ‘Entre el extrafiamiento y lo
comun. En torno a la nocion de amistad desde la hermenéutica de Gadamer’, Rev.
Folios, n°® 38, 2013, pp. 3-14; y H-G. Gadamer, ‘Amistad y solidaridad’, Acotaciones
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de todo, la amistad debida es pensada como futura amistad, porque nace
del recuerdo, de la necesaria memoria que es «conservacion de aquello
que podria ser».346Y, ademas, como recuerdo que es, es una amistad
agradecida.34” Todo lo cual la hace atin mas extrana.

Nos preocupa cuanto de sana osadia conservamos atn a pesar de
tanta cautela debida al hablar de la amistad politica. Si mirando a la
amistad extranada del campo totalitario, hablamos de la verdad extrana
que es el espacio potencial de la amistad debida, corremos el riesgo de
perder la batalla temporal.348 Porque las palabras, asi proferidas, «no
estdn tanto, en una relacion con el tiempo, como con un tiempo
universal».349Y asi surge, tal como avisa P. Celan, la importante cuestion
de como reacciona el tiempo ante las palabras que parecen darle jaque.35°
Y esto es importante por cuanto la soberania temporal de quien domina es
reactiva y reacia a la excepcion que seria la amistad. La potencial
soberania de la amistad debida (iel soberano amigo en lugar del soberano
sin amigos!) corre el riesgo de no llegar a ser excepcion real, de sucumbir
ante la excepcion permanente que es la presencia de una amistad
extranada a fuer de afinidades delictivas.35!

En consonancia con la preocupacion de la osada cautela, a la que
no dejamos de apelar para hablar de la amistad como virtud politica,
escuchamos la voz de Ch. Delbo cuando escribe sobre «la medida de
nuestros dias», estos dias nuestros que son de un tiempo después de
Auschwitz, aunque no son todavia plenamente postotalitarios:

No tenemos modo de influir en el presente. A veces intento
imaginar cémo seria yo si fuera como todo el mundo, si no hubiera ido
alli. No lo consigo. Soy otra. Hablo y mi voz resuena como una voz ajena.
Mis palabras vienen de fuera de mi. Hablo, y lo que digo no soy yo quien
lo dice. Mis palabras van por un camino muy estrecho del que no se
deben apartar, so pena de adentrarse en regiones en las que se harian
incomprensibles. Las palabras no tienen el mismo sentido. Les oyes
decir: “He estado a punto de caerme. He pasado miedo”. Pero, ¢acaso
saben lo que es el miedo? O bien: “Tengo hambre. En el bolsillo de mi
chaqueta debe haber una chocolatina”. Dicen: tengo miedo, tengo
hambre, tengo frio, tengo sed, tengo sueno, me duele, como si estas
palabras no tuvieran ningin peso. Dicen: voy a ver a unos amigos.
Amigos... ¢Qué saben ellos de la amistad? Todas sus palabras son ligeras.

hermenéuticas, ed. cit., p. 78. Asi mismo, en conexion con la identidad y la
hospitalidad: C. Thiebaut, ‘La identidad extrafiada. Mapas, tiempos y figuras’, Boletin
de estética, ano I, octubre 2004, n° 1, pp. 2-20; C. Thiebaut, ‘Tolerancia y hospitalidad.
Una reflexién moral ante la inmigraciéon (A Rafael del Aguila, in memoriam)’, en Rev.
Arbor, 744, 2010, pp. 543-554.

346 P, Celan, Microlitos, ed. cit., p. 74 [§ 161].

347 Sobre recuerdo y gratitud: H-G. Gadamer, ‘Agradecer y recordar’, Acotaciones
hermenéuticas, ed. cit., pp. 257-263.

348 P, Celan, Microlitos, ed. cit., p.75 [§ 162.2].

349 [dem., p. 76 [§ 163.3].

350 [dem., p. 78 [§ 165.2].

351 Sobre la excepcion permanente, Cf. A. Valdecantos. La excepcion permanente. O la
construccion totalitaria del tiempo, Diaz & Pons, Madrid, 2014.
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Todas sus palabras son falsas. éCémo estar con ellos si sélo llevas dentro
palabras pesadas, pesadas, pesadas?.352

¢Querra esto decir que después de Auschwitz no podemos ser ya
amigos ni hablar de amistad? No, pero si que al igual que tras la barbarie
del Holocausto es un deber no escribir poesia diletante acerca de lo que
espanta o de lo que atrae, también es un deber vivir en una amistad
publica que no sea diletante en su afinidad, porque de serlo sera una
afinidad electiva, o sea, olvidadiza del deber de memoria. El siguiente
poema de Ch. Delbo nos alecciona muy bien sobre este problema:

Aquel poeta que nos habia prometido rosas.
Habria unas rosas

en nuestro camino

cuando volviéramos,

habia dicho.

Unas rosas.

Pero el camino era aspero y seco
cuando volvimos.

¢Habria mentido el poeta?

No.

Los poetas ven mas alla de las cosas,
y este tenia doble vista.

Si rosas

no hubo,

es que no volvimos.

Y ademas,

por qué rosas,

no teniamos tanta exigencia.

Es amor lo que habriamos necesitado
si hubiéramos vuelto.

(Charlotte Delbo).353

¢Y a dénde podemos acudir nosotros, en nuestros dias, para
encontrar la medida de la amistad, para hallar palabras clandestinas que
nos muestren como ha de ser la palabra que hable de la amistad, palabra
que sea pesada sin ser vacua ni caer en la impostura del lenguaje? ¢Donde
podriamos posar nuestra mirada con «el ojo que escucha», como diria E.
Levinas?354 Probemos a ver en la escritura poética de otro testigo, con
otras palabras de «poiética» necesaria para la «poli-ética». Tal vez estas
palabras irradien una luminosa oscuridad con su pregunta final:

352 Ch. Delbo, Auschwitz y después III. La medida de nuestros dias, trad. de M2 Teresa
de los Rios, Ed. Turpial, Madrid, 2004. pag. 52.

353 Trad. propia de T. Valladolid Bueno del poema publicado en la edicion digital
(correspondiente a la edicion en papel de 1971) de: Ch. Delbo, Mesure des nos jours,
Les Editions de Minuit, Paris, 2013, posicion 671 [de 2258].

354 Cf. M. E. Vazquez, ‘El precio de la justicia. La retdrica hiperbdlica de E. Lévinas’, en
A. A. Martos, ed., Emmanuel Lévinas. La filosofia como ética, Universitat de Valéncia,
2008, pp. 233-248.
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Exhausto amigo, veo tu corazon,

Leo tus ojos, amigo dolido.

Hay en tu pecho hambre frio nada

Y roto llevas el Gltimo valor.

Gris compaiiero, eras hombre fuerte,

A tu lado caminaba una mujer
Compaifiero vacio ya sin nombre,
Hombre desierto que no tienes llanto,
Tan pobre que no sientes ya el dolor,
Tan fatigado que no sientes miedo,
Hombre apagado, fuiste un hombre fuerte:
si algin dia nos viésemos de frente

En lo dulce del mundo bajo el sol,

¢Qué mirada tendrian nuestros rostros?

(Primo Levi).355

La respuesta que se dé a tan radical pregunta habria de incluir
palabras que en si mismas sean parte de esa mirada con la que el testigo
interpela a quien no tuvo la fortuna (¢o fue que al no tenerla, sin embargo,
si la tuvo?) de habitar de nuevo bajo el sol de la plaza puablica. Porque, al
estar abierta la plaza publica, abierto queda su espacio para ser
conformado a imagen de esa constelacién de ideas que es la amistad
debida, amistad que conserva la esperanza que pudo ser:

Alli, équién lo reconoceria? Alli con esperanza, con
resolucion o con fe, con temeroso denuedo,

con silenciosa humildad, alli también

transcurria.

Era una gran plaza abierta, y habia olor de existencia.
Alli cada uno puede mirarse y puede alegrarse y puede
reconocerse.

Alli estan todos, y ta entre ellos.

(Vicente Aleixandre).35¢

No obstante, y siempre habrd un no obstante, no podemos
permitirnos, ni por un segundo, una confiada y absoluta esperanza. La
palabra del testigo zumba contra las buenas conciencias de nuestros dias,
golpea con la fuerza de la memoria en la que se mide el alcance de nuestra
potencia moral:

Mirad: nos esta mirando.
Nos mira siempre de frente.
Nos esta mirando fijo.

Nos observa friamente.

355 Poema «Buna», 28 dic, 1945, en P. Levi, A una hora incierta, edicion bilingiie, trad.
y prologo de J. Clariond, La Poesia, sefior Hidalgo, Barcelona, 2005, p. 25.

356 V. Aleixandre, fragmento del poema «En la plaza», Noche cerrada, Unidad
Editorial, Madrid, 1998, p. 43.

LLa torre del V il’l‘Cy. Revista de Estudios Culturales ISSN 1885-7353 N° 21 2017/1

226



Tomas Valladolid, La amistad debida

Nos estruja con los ojos
diciendo muy lentamente:

“Paciencia le traigo al mundo
abrazandome a la muerte”

(M. Ruiz Amezcua).357

Ni por un segundo podemos esperar el futuro sin darnos cuenta de
como fue el futuro que esperaron o sofiaron las victimas y los testigos de
la barbarie: lo esperado se suefia también como una pesadilla. ¢Como
sabemos que nuestra plaza abierta no serd a imagen y semejanza de
aquellas plazas en las que fueron liberados, pero a las que se sintieron
arrojados? ¢Qué garantizara la eficacia de una esperanza en que la
amistad debida sea efectiva condicion de libertad? El testimonio de
quienes esperaron con temor y temblor es una permanente cldusula de
reserva en todo discurso sobre la liberacion, en todo discurso sobre las
practicas de libertad que han de seguir a esta:

Y sin embargo -dice P. Levi- habia ocurrido algo que solo algunos
poquisimos sabios de nosotros habia previsto. La libertad, la improbable,
imposible libertad, tan lejana de Auschwitz que solo en suefios osabamos
esperarla, habia llegado: y no nos habia llevado a la Tierra Prometida.
Estaba a nuestro alrededor, pero en forma de una despiadada llanura
desierta. Nos esperaban mas pruebas, mas fatigas, mas hambres, mas
hielos, mas miedo. [...] Senti que la calida oleada de estar libre, de ser un
hombre entre hombres, de sentirme vivo, se alejaba de mi. [...] Una cosa
asi habia sonado yo, todos la habiamos sonado, en las noches de
Auschwitz: hablar y no ser escuchados, encontrar la libertad y estar
solos. [...] me parecia revolverme entre turbas de deudores insolventes,
como si todos me debiesen algo y se negasen a pagarmelo. [...] Me
parecia que todos habrian tenido que interrogarnos, leernos en la cara
quiénes éramos, y escuchar con humildad nuestro relato. Pero ninguno
nos miraba a los ojos, ninguno acepto6 el desafio: eran sordos, ciegos y
mudos; pertrechados en sus ruinas como en un reducto de voluntaria
ignorancia, todavia fuertes, todavia capaces de odio y de desprecio,
prisioneros todavia del viejo complejo de soberbia y culpa..358

Es cierto, pues, que en ese espacio de nuestra precaria justicia que
es nuestra plaza publica, aparece lo que C. Moreno refiere como
«entranada extrafieza» de una verdad que surge en la relaciéon con el
otro: este esta siempre presente, entranado en miy, a la vez, extrafio para
mi.359 Esa verdad es la que E. Levinas considera que no puede nacer en el
contexto de la tirania ni en el de una autonomia del yo egoista. Esa verdad
es la que, dicho en nuestro discurso, no puede emerger en contextos

357 M. Ruiz Amezcua, final del poema «Espejo ciego», perteneciente a su libro Las voces
imposibles (1993), en M. Ruiz Amezcua, Del lado de la vida, ed. cit., p. 189.

358 P, Levi, La Tregua, trad. de P. Gbmez Bedate, Muchnik, Barcelona, 1997, pp. 36, 52
y 208.

359 Cf. C. Moreno Marquez, ‘Entrada extrafieza. Intriga y luz de alteridad en la
metafenomenologia 1évinasiana’, en Rev. Anthropos, n° 176, 1998, pp. 80-84.
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totalitarios, autoritarios o de un liberalismo donde la autonomia de la
subjetividad democratica se niega a si misma. Por eso, el lenguaje, la
palabra que se instaura en el encuentro con el rostro, delimita un espacio
de escucha, socorro, donacién, recibimiento, hospitalidad y servicio por
parte de uno mismo hacia el otro. Resulta que, como diria E. Levinas, uno
mismo «no recibe el rostro, y su voz que viene de la otra orilla, con las
manos vacias.»36°

7. SUBJETIVIDAD Y SERVIDUMBRE. En consecuencia con todo lo manifestado
hasta aqui sobre nuestra idea de amistad debida, conscientes de la
negatividad irreductible que hay en ella, intentamos poner contrapeso a
las formas de dominio y de servidumbre voluntaria que se dan en las
sociedades actuales del Occidente democratico, formas méas difusas en sus
medios que aquellas de las tiranias antiguas, pero no menos efectivas en
sus resultados subjetivos. Ahora bien, con ese proposito, écomo podria
desarrollarse una concepciéon politica de la amistad en el contexto de
nuestras sociedades, donde se aspira a que el gobierno y los modos de
vida estén determinados por principios democraticos?

De entrada, constatamos que la subjetividad auténoma, nucleo
antropoldgico de lo politico democratico, estda amenazada por los efectos
de una servidumbre que no solo vendria impuesta, sino que también
presenta una buena dosis de voluntariedad por parte del sujeto que se
dice democratico. Es verdad que las nuevas servidumbres, a diferencia de
las pasadas, parecen caracterizarse por estar acompanadas de
modalidades de control que parecen an6nimas o impersonales. Asi lo han
considerado Y-Ch. Zarka y otros con é1.36 Y asi lo cuestiona también H-G.
Gadamer en su analisis de la amistad verdadera, lo que nos recuerda que
andamos muy lejos atin del mejor modelo de nosotros mismos. De ahi que
este dltimo se pregunte por el sentido de nuestras angustias: «¢éQué
pueden significar en una sociedad que se ha vuelto anénima? ¢Qué puede
significar la necesidad de una existencia masiva y racionalizada,
gobernada por ese elemento inquietante que es la estadistica, sin la cual
no seria posible una economia global? ¢No se nos priva de demasiadas
cosas, de demasiados conocimientos, como para que podamos
reconocernos realmente a nosotros mismos en todo esto?».362

Para que la libertad democratica sufra graves riesgos y severos
ataques, no son precisas descomunales acciones de violencia ilegitima:
bastaria que se den algunas circunstancias adversas para que los sujetos
pierdan el coraje civico al que tal libertad estd necesariamente vinculada.
Como reconoce C. Fleury, la ética del coraje y el ejercicio de este sirven de

360 E, Levinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, ed. cit. p.229.

361 Cf, Y. Ch. Zarka et Les Intempestifs, Critique des nouvelles servitudes, edicion
digital PUF, Paris, 2015 (ed. papel 2007).

362 H-G. Gadamer, ‘Amistad y solidaridad’, Acotaciones hermenéuticas, ed. cit., pp.85-
86. Cf. De Enrique Rojas, psiquiatra, el articulo ‘Sobre la amistad verdadera’ (2009)
donde se da noticia de su libro Amigos, publicado por la editorial Ed. Temas de Hoy:
http://www.elmundo.es/opinion/tribuna-libre/2009/04/2627218.html.
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proteccion a la democracia cuando, en su permanente reforma, se intenta
contrarrestar «a la entropia democratica».363 Si ese coraje disminuye,
entonces merma la libertad. Y es que a pesar de haber alcanzado
considerables cotas de bienestar material, avisa Y-Ch. Zarka, se estan
dando «procesos insensibles y dulcificados» en los que la servidumbre
hace o puede hacer acto de presencia. 3¢4 Algunas condiciones
antropologicas, sociales y politicas, que determinan el proceso de la
democracia como forma social, dificultan que se instituya como sociedad
de la libertad, y incluso facilitan que se degrade hacia una sociedad de
especial servidumbre. De unas maneras distintas y sutiles, la libertad es
utilizada para instaurar nuevos yugos: la apertura de nuevas
oportunidades de libertad ocultan, a la vez, «dispositivos inéditos de
dominacion y, por tanto, formas de servidumbre que atn son
desconocidas». Entre estos nuevos senderos que conducen o pueden
conducir a formas inéditas de servidumbre, Y. Ch. Zarka destaca los
siguientes: sistemas de informacion o de datos que son medios al servicio
del hipercontrol de los ciudadanos (en materia de telecomunicacion,
finanzas, medicina, identidades personales, etc.); hegemonia de ciertos
grupos mediatico-politicos que ejercen el dominio homogeneizador de la
vida cultural y publica; creacion de formas de una subjetividad biopolitica
que condiciona las filias y las fobias de unos individuos manipulables en
un grado mayor del que cabe esperar; la codificacion extrema de los
trabajadores considerados como meros recursos fungibles; y, por tltimo,
el establecimiento de mecanismos para una sociedad internacional de
mercado global que generan formas nuevas de pobreza y de exclusion.35

Como vemos, un considerable elenco de peligros para la
subjetividad democratica. Pero quede bien claro que estas tempestades de
servidumbre voluntaria pueden estar unidas a «mecanismos de
dominacion impersonal», es decir, a la potestad de un «amo anénimo».366
A este amo es al que se apunta cuando hablamos del dominio de la
opinion, ese que facilita que los ciudadanos puedan llegar a sentir la
servidumbre como un sentimiento de libertad. Ciudadanos que viven y
sienten disueltos en la paradéjica homogeneidad de lo heterogéneo y lo
diverso.

En este marco de referencia, y dado un momento de crisis extensiva
e intensiva de la civilizacion occidental, no son de menor importancia las
respuestas populistas -de variado pelaje ideol6gico- que amenazan con
una deriva hacia sociedades de una «pos democracia» amparada, no sin
paradoja, en el viejo ideal de una democracia directa, solo que ahora se
apoya en las nuevas redes sociales de comunicacién, informacioén y
presion. Asi la realidad, los populismos actuales son reservas de
autoritarismo en los que la servidumbre voluntaria encuentra un inmenso

363 C. Fleury, La fin du courage, Fayard, Paris, 2010, p. 200.
364Y. Ch. Zarka et Les Intempestifs, ob. cit., posicion 52.

365 [dem., posicion 68.

366 [dem., posicion 85.
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almacén de abastecimiento.3¢7 Las nuevas ideologias populistas y sus
emparejadas servidumbres voluntarias, en cierto sentido caricaturas de
las de otros tiempos, son objetos de consumo politico, y su impostura
consiste en ofertar democracia de las emociones en lugar de ofrecer
emociones democraticas.368

A la sombra de este panorama, la subjetividad que se siente
autonoma en su heteronomia, cree no estar bajo el control del «Uno», sin
apercibirse que este adopta formas multiples y an6nimas: el amo, mas
que nunca, es proteico. De ahi que el ideal de autonomia, en su presente
concrecion, y causa de la conjuncién de un individualismo atomizador con
un comunitarismo identitario, se esté degradando en una peculiar
heteronomia. 3¢9 La democracia de mercado y la democracia de la
identidad, cohabitando en un enmarafado proceso de globalizacion
multisectorial, llevan adosadas su propias dosis de servidumbres
voluntarias, de forma analoga a como E. de la Boétie consider6 que la
tirania se alimentaba de las suyas. De una manera compleja, pero no por
ello menos factual, nuestras sociedades democraticas regeneran y
padecen el embrujo-encanto-magia del nombre de maultiples
refiguraciones del «Uno». Por esto, y a tono con C. Lefort, leemos lo
siguiente de M. Abensour: «igual que esa seduccién vertiginosa que, al
escuchar el nombre del Uno, se apodera del todos-unos, destruye sus
vinculos de asociacion, mejor, su amistad, y permite la aparicion de una
nueva forma, de una nueva configuraciéon: el surgimiento del todos-
Uno.».37° Este, casi anénimo en su complejidad cadtica, forma alianza con
un batallon de coémplices pretorianos, que identificados con él y
adulandolo, y movidos por la avaricia y la ambicion, esparcen las semillas

367 Para pensar el actual fen6meno populista y el contexto de malestar actual: , Cf., J.L.
Villacafnias, Populismo, La Huerta Grande, Madrid, 2015; y J. L. Pardo, Estudios del
malestar. Politicas de la autenticidad en las sociedades contemporaneas, Anagrama,
Madrid, 2016.

368 Cf, T. Valladolid Bueno, 'Democracia de las emociones y emociones democraticas',
Claves de razén practica, n°® 247, Mayo/Junio 2016, pp. 76-83; J.M. Ruiz Soroa, 'La
democracia emocional', El Correo, 12/09/2013; M. Arias Maldonado, La democracia
sentimental: politica y emociones en el siglo XXI, Pagina Indéomita, Madrid, 2016; T.
Dalrymple, Sentimentalismo tdéxico. Cémo el culto a la emocion publica esta
corroyendo nuestra sociedad, trad. D. Fernandez Bobrovski. Alianza editorial, Madrid,
2016; M. C. Nussbaum, Pasajes del pensamiento. La inteligencia de las emociones,
trad. de A. Maira, Paido6s, Barcelona, 2008; V. Camps, El gobierno de las emociones,
Herder, Barcelona, 2011; y M2 P. Sanchez Zamorano (coord.), ‘Los sentimientos
morales’, Rev. Cuaderno Gris, 2003, n° 7.

369 Cf. T. Valladolid Bueno. «Memoria, identidad y democracia», Rev. Enrahonar, 48,
2012, pp.111-132.

370 M. Abensour. «Spinoza y la espinosa cuestion de la servidumbre voluntaria», en S.
Pinilla Canadas y J. L. Villacafas Berlanga (Eds.), La utopia de los libros. Politica y
Filosofia en Miguel Abensour, Biblioteca Nueva, Madrid, 2016, p. 30. Sobre el
tratamiento que Spinoza da a la amistad como opuesta a la servidumbre, creemos muy
aleccionador este estudio al que mas adelante haremos mas: D. Tatian, La salvaje
cautela. Pasiones y politica en Spinoza, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2001, pp. 60-
84.
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que les aseguran la interiorizacion del dominio en el resto de los
miembros de la sociedad.

Pero en asuntos de subjetividad y de servidumbre, cuando nos
referimos a La Boétie, la cuestion siempre es susceptible de una vuelta de
tuerca mas, de una complicacion anadida. Y esta es la que efecttia G.
Albiac en su lectura del Discurso de la servidumbre voluntaria. Para él, el
rechazo pronunciado por La Boétie tiene por objeto la subjetividad
misma, pues su discurso no seria tanto un discurso sobre el sujeto
politico, cuanto sobre la subjetividad. La Boétie habria teorizado sobre la
cesion de si o la «pérdida de si» como causa misma de la subjetividad:
«Llamamos sujeto a aquello que es impuesto por otro. Llamamos sujeto a
aquello que no existe sino en tanto que lugar de ejercicio del poder del
otro. Llamamos sujeto al que esta sujeto.».37' Y si avanzamos en esa linea
de la interpretacion de G. Albiac, la subjetividad misma seria pues la
servidumbre. Debido a esa astucia del tirano, por la que al hacernos
sujetos se nos sujeta en nuestra propia sujecion, la subjetividad se
convierte en el modo acostumbrado de ser stbditos. A estos solo les queda
la posibilidad de habitar un espacio de juego y de representacion de
subjetividades, en el que se completa la pérdida de la voluntad del sujeto
en la entrega total a la voluntad o el deseo del amo. En ese espacio pablico
donde lo real cede su puesto a lo escénico, el sujeto es un sujeto
acostumbrado a negarse: el sujeto autbnomo es en realidad un sujeto
automata. Y sobre este recae, finalmente, la pregunta de La Boétie acerca
de si vivir asi es vivir felizmente, acerca de si en verdad eso es vivir. Y si
bien él no responde, resuena en esas preguntas la doctrina de Cicerén:
«La vida sin amistad es nula, si al menos quieren vivir como hombres
libres de alguna manera».372 Porque, como interroga G. Albiac, lo que
queda no es precisamente lo que salva:

¢Qué es lo que queda de nuestro sujeto, construido en la
costumbre y desplazado hacia los espacios de ficcion? Una funciéon de
reproduccion vacia de contenido. Y, hacia el final ya de su texto, ante el
espectaculo de esos sujetos, La Boétie ha de preguntarse ¢qué queda de
esos sujetos que, desplazados hacia la red de representaciones escénicas,
son solo una funciéon reproductiva del amo? Pues un espacio anéanti,
anonadado; un espacio carente de cualquier plenitud ontologica.373

Es decir, lo que queda seria la identidad negada, ningtin resto de
autonoma humanidad. Ante lo cual, frente a esta complicacién de la
complicada subjetividad, no podemos méas que preguntarnos si es posible
que la amistad tenga que ver con otra alteridad, con otro modo de ser con
el otro, con otro modo de subjetividad sin estar sujetos a esa ficcion del
«Otro» que no es -propiamente- el otro, sino el «Uno», o sea, el Amo
proteico. ¢Es posible una subjetividad que no sea la de un sujeto
automata? O, al contrario, éla subjetividad moderna misma lleva en su

371 G. Albiac, ob. cit., p. 145.
372 M. T. Ciceron, Lelio o de la amistad, ed. cit., p.28 [§ 86]
373 G. Albiac, ob. cit., p. 150.
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constitucion tanto la autonomia como la servidumbre? ¢Esta presente en
la subjetividad tanto la humanidad como la deshumanizacién de los seres
humanos? ¢Hay en la amistad una potencia suficiente para hacer valer la
primera en contra de la segunda, o la amistad misma estaria infectada de
tan tragica dualidad? ¢Habria en el sujeto de la amistad algo opuesto a
ese querer que es la negacion del propio querer y del pensar? ¢Hay alguna
amistad debida frente a ese deber que viene de la norma interiorizada que
prescribe no querer y no querer pensar?374 Lo que anda en cuestion, es un
idea sobre la voluntad de hacerse y de pensarse, una concepcion de la
libertad que sin obviar la «subjetividad demediada», como propia de la
condicion humana, intenta ir méas alla de ella.375

8. SUBJETIVIDAD DEMOCRATICA Y LIBERALISMO. Para encontrar respuestas
que nos lleven a nuevos cuestionamientos, volvemos al angulo de vision
que nos abre la filosofia de M. Gauchet sobre el devenir de la democracia.
Segin sus dltimos analisis, la aparicion y el progresivo advenimiento de la
democracia nos habria conducido a un nuevo mundo.37¢ Ahora bien,
piensa que los modos en los que hemos ido haciendo nuestra historia, la
de ese acontecimiento dinamico e incierto que es la democracia moderna,
nos desvian no ya del sentido de esa historia, sino que también nos
conducen a no saber bien el alcance de la historia que hacemos. Estima la
situacion como si «la accion historica se hubiese vuelto sondmbula».
Pero, a la par, cree que una creciente inquietud estaria provocando la
necesidad de despertar el control reflexivo sobre el mundo al que hemos
llegado en este camino de la autonomia, de la subjetividad auténoma.377
Algo asi, en sustancia, expresé E. Levinas al decir que «la conciencia es
una desconfianza de la libertad con respecto a si misma».378 Pues bien, en
tal horizonte de conciencia de nuestro tiempo, entendemos estas lineas de
M. Gauchet que designan muy bien la constatacién que impulsa nuestro
discurso:

En realidad, nunca hemos pensado verdaderamente la libertad
politica, estamos en camino de descubrirla. Solo la hemos percibido
negativamente, bajo el sol de la liberacion de todo tipo de tutelas, de la
emancipacion frente opresiones, servidumbres y trabas que se le
oponian. [...] Sin lugar a dudas, subsisten numerosas ataduras, pero han
cambiado de cara, puesto que aparecen como consecuencias de nuestra
libertad, de una forma o de otra, lo que complica de manera singular la
lucha contra ellas, hasta el punto de desmoralizarla. [...] La historia de la

374 Cf. C. Lefort, La complication, ed. cit. pp. 229-230.

375 Cf. L. C. Arias, El pensar, el deseo y el goce: mas alla de Hannah Arendt. La
subjetividad demediada, Anthropos, Barcelona, 2016; y L. Arias, ‘Servidumbre,
¢dimension real?’, Revista Enlaces, n° 19, 2013. Por su parte, son muy importantes los
apartados que E. Levinas dedica al gozo, la voluntad y la subjetividad en su libro
Totalidad e infinito.

376 M. Gauchet, L’'avénement de la démocratie IV. Le nouveau monde, Gallimard, Paris,
2017.

377 M. Gauchet, Idem., p. 485-486

378 E. Levinas, Escritos inéditos 1, ed. cit., p. 210.
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liberacién la tenemos detras; la historia de la libertad comienza. Y esta
pasa por la conjuncién de los términos que nuestra situaciéon disocia.
Solo hay libertad con los otros y en el conocimiento de lo que se tiene en
comun. El hombre no ha nacido libre. [...] El precio de la libertad solo se
aprecia en el esfuerzo por conquistarla.379

Resuena en este texto la doble distincion de M. Foucault entre,
primero, procesos de liberacion y practicas de libertad, y segundo,
estados de dominacién y relaciones de poder.38° La cuestion es saber
hasta qué punto las practicas de libertad estdn tan inoculadas de
dominacion que haria falta algo mas que una renovacion de la libertad; se
precisaria una liberacién en la libertad o, incluso, una liberacién de la
libertad en el sentido dual del genitivo: una libertad que nos libera de esta
libertad que nos ata. A esto lo significamos como conquista de la libertad.
Y a proposito de esta, entendemos que la amistad puede jugar un
importante papel de ser algo méas que condicion (politica) necesaria,
aunque no fuese totalmente suficiente. Porque, sin duda, tal conquista
solo puede realizarse, como ya ha apuntado M. Gauchet, asociando lo
disociado, o como dice A. Honneth, «con el acoplamiento de la idea de
justicia a la de la autonomia» .38t

Para un tarea asi, puede que resulte favorecedor el hecho de que en
relacion con la amistad no esta todo perdido, a pesar de que esta no quede
inmune a los riesgos de una sociedad de nuevo cuiio liberal en la que,
siguiendo el arrastre del proceso de globalizacion, tiene lugar esa doble
consecuencia a la que ya aludimos antes: la aceleracion del individualismo
particularista y la cerrazon identitaria colectiva. En efecto, a pesar de los
pesares, la creacion de estructuras sociopoliticas de acogida, en términos
de Ll. Duch, puede valorarse si con ellas se refuerzan unas tendencias a
favor de transformar «la amistad en un morada de la libertad social».382
Aunque no puede negarse que en la institucion moderna de los vinculos
amistosos pervive un caracter informal, no estructural, es decir, emotivo y
conectado con la intimidad. Incluso puede que, como indica A.
Valdecantos, que al ser el yo contemporaneo un avido consumidor de
experiencias y de identidades, eso lo haga méas un companero de viajes
que un amigo; y que a la vez sea un yo habitando en un espacio publico

379 M. Gauchet, Idem., pp. 741-743.

380 M. Foucault, ‘La ética del cuidado de si como practica de la libertad’, trad. D. Fonti,
en https://revistas.unc.edu.ar/index.php/NOMBRES/article/viewFile/2276/1217. (El
texto recoge la entrevista con H. Becker, R. Fornet-Bentancourt, A. Gomez-Muller,
realizada el 20/01/1984, y publicada en Rev. Concordia n°® 6, 1984, pp. 96-116. Hay
version del mismo, como anexo, en M. Focucault, anexo en M. Foucault, Hermenéutica
del sujeto, trad. de F. Alvarez-Uria, La Piqueta, Madrid, 1994.)

38t A, Honneth, El derecho a la libertad. Esbozo de una eticidad democrdtica, trad. de
G. Caldero6n, Katz, Buenos Aires, 2014, p. 31.

382 A, Honneth, Idem., p. 185. Sobre la nocién de «estructuras de acogida», Cf.: LL.
Duch, Antropologia de la vida cotidiana, Trotta, Madrid, 2002, pp. 11-34.
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donde la aproximacion que procura el progreso es una cercania que poco
tiene que ver con la intimidad de la amistad.383

No obstante lo dicho, como sugiere H. Honneth, al tratarse de unas
amistades que trascienden las clases sociales, que sortean las diferencias
étnicas y de sexo, y que a la vez no se restringen a un lugar de
nacionalidad ni de residencia, «entonces, tal vez se pueda reconocer en
ellas el fermento mas elemental de toda la eticidad democratica».384 De
ahi que no sea descabellado, siempre con la cautela critica debida y sin
escepticismo paralizador, percibir en las relaciones interpersonales de
hoy, incluso si tienen lugar a través de la rarificacion de las redes sociales,
la posibilidad de una peculiar amistad civica.3%5

Ante esa situacion nuestra, que M. Gauchet identifica como la de
una libertad sin poder, la historia del pensamiento practico nos requiere y
nos empuja. Por eso, en orden a renovar el contenido del ethos
democratico, asumimos para hoy la intencion de La Boétie de pensar la
amistad como una categoria politica, de pensarla como condiciéon de
posibilidad para revertir la dinAmica de nuestras singulares servidumbres
voluntarias. Y dado que, ademas, la amistad es, con todo y todo, asunto de
miradas y de rostros, las palabras de La Boétie conformarian una voz
filosofica junto a otras palabras que hablan, a su modo, de mirar un rostro
en lo politico que no sea el rostro del «Uno», donde las relaciones entre
sujetos con rostro sean relaciones en las que se parten y reparten los
panes de la libertad, la igualdad y la justicia.

De ahi que, a la vista de tan basta superficie, y dando mas fondo
historico-filos6fico a nuestro discurso, acudamos ahora a la obra de E.
Levinas. Nos referimos a un post scriptum del ano 1990, donde era
presentado un articulo suyo publicado en 1934, tras la llegada de Hitler al
poder, con el titulo de «Algunas reflexiones sobre la filosofia del
hitlerismo». Este habia sido escrito desde la conviccion de que la filosofia
occidental no se habia precavido, de la manera debida, contra una logica
que en su despliegue condujo a la comision de los horribles crimenes del
nacional-socialismo. Pues bien, al leer el post scriptum, podemos ver que
para E. Levinas la fuente de tamana barbarie no esta ni en una pasajera
anomalia de la razén ni en un malentendido ideologico, sino en algo
distinto:

Hay en este articulo -escribe Levinas- la conviccion de que esta
fuente radica en una posibilidad esencial del Mal elemental al que puede
conducir mucha lbégica y contra el cual no se habia asegurado lo

383 Cf. A. Valdecantos, Teoria del subdito, edicion digital citada, pp. 431-433 y 483-484
(de 792) y J. Cucd Giner, La amistad. Perspectiva antropoldgica, Icaria, Barcelona,
1995. Asimismo, sobre la intimidad: Cf. J.L. Pardo, La intimidad, Pre-Textos, Valencia,
2013; J.M. Esquirol, La resistencia intima. Ensayo de una filosofia de la proximidad,
Acantilado, Barcelona, 2015; J-C. Mélich, Etica de la compasién, Herder, Barcelona,
2010.

384 A. Honneth, ob. cit., p. 187.

385 Cf. R. Pahl, Sobre la amistad, trad. de A. Colodroén, Siglo XXI, Madrid, 2000, pp.
192y ss.
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suficiente la filosofia occidental. Posibilidad que se ha instalado en la
ontologia del ser preocupado de ser -del ser, “dem es in seinem sein um
dieses sein selbst geht”, segin la expresion heideggeriana. Posibilidad
que amenaza todavia al sujeto correlativo del “ser-a-unificar” y “a-
dominar”, este famoso sujeto del idealismo transcendental que, ante
todo, se quiere y se cree libre. Uno debe preguntarse si el liberalismo es
suficiente para la auténtica dignidad del sujeto humano. ¢Alcanza el
sujeto la condicién humana antes de asumir, en la eleccion que lo eleva a
este grado, la responsabilidad para con el otro hombre? Eleccion que
viene de un dios -o de Dios- que lo mira en el rostro del otro hombre, su
proximo, lugar original de la Revelacion.386

Obviando las connotaciones religiosas, o de antropologia teologica,
que pueden haber al final del texto de E. Levinas, hacemos nuestra la
pregunta practica de su pensamiento. Y en este sentido, también
recuperamos con provecho una apreciacion de M. Merleau-Ponty en su
cuestionamiento del liberalismo, lo cual no es solo asunto de una cita més,
por cuanto en su momento éste también cedio6 a cierta ambivalencia en el
rechazo del otro totalitarismo, el totalitarismo comunista. En esa
apreciacion que encontramos en su libro Humanismo y terror, dice M.
Merleau-Ponty: «Una sociedad vale lo que valen en ella las relaciones del
hombre con el hombre.».387 Ni més ni menos, que decia el grabado de F.
de Goya. Y es que si el ser humano es duefio de algo, tal que considera E.
Levinas, entonces lo es para servir al ser humano, al que solo se descubre
«en la desnudez de su rostro».388

Hemos de reconocer que no todas las criticas al liberalismo estan
niveladas por el odio a la libertad. Como ya dejamos claro anteriormente,
E. Levinas no cuestiona el liberalismo negando los principios del
liberalismo democratico. Sin embargo, la tematizacion que hizo C.
Schmitt de la amistad, con su conocida distincion entre amigo/enemigo,
en tanto campo primordial de fuerzas de lo politico, obligaba a este jurista
nazi a denostar el liberalismo por parecerle que estaba ciego ante esa
distincion fundamental. Y ciertamente, C. Schmitt estaba en las antipodas
del modo en que el liberalismo es cuestionado en la filosofia de E.
Levinas: lo que en esencia viene a declarar este dltimo es que «al
liberalismo le falta universalidad.»389

Ahora bien, los graves errores (¢sélo errores?) de la vision politica
schmittiana no justificarian que pasaramos por alto aquellas
problematicas del liberalismo democratico que llevan a este a negarse en

386 E. Levinas, ‘Algunas reflexiones sobre la filosofia del hitlerismo’, trad. y ed. cit., p.
72-73 (donde se cita como carta de E. Levinas dirigida al profesor Davidson, publicada
en 1990).

387 M. Merleau-Ponty, Humanismo y Terror, trad. de L. Rozitchner, La Pleyade,
Buenos Aires, 1968, p. 8. Cf. M2 C. Lopez Saez, ‘Fenomenologia y marxismo. El
compromiso politico de Merleau-Ponty’, Revista Daimon, n° 51, 2010, pp. 103-121.

388 Cf. E. Levinas, Dificil libertad, trad. de J. Haidar, Caparroés, Madrid, 2004, p. 292.
389 E. Levinas, Escritos inéditos 1, ed. cit. p. 65. Cf. Y-Ch. Zarka, Un detalle nazi en el
pensamiento de Carl Schmitt, trad. del francés de T. Valladolid Bueno, Anthropos,
Barcelona, 2007. pp. 27-49.
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sus mismos principios democraticos.39° Por eso, de acuerdo una vez mas
con M. Gauchet, la pregunta que pone en cuestion la suficiencia del
liberalismo estd marcada por la intenciéon de asumir «la reconsideracion
radical de lo que nos hace hombres», o sea, de elucidar «las condiciones
primordiales que nos dan la humanidad».39:

La unicidad personal del sujeto, vuelto responsable por la alteridad,
es irreductible a la insuficiente universalidad del Estado, cuya obra ha de
programarse y ejecutarse en vistas a la realizacion del sujeto en tanto
dicha unicidad, es decir, singularidad responsable.392 La critica de C.
Schmitt, como bien destaca A. Lastra, en la 6ptica de E. Levinas, estaba
orientada a deslegitimar el concepto politico de la humanidad, a negar de
raiz la validez politica de la universalidad que se concreta en la tolerancia,
la diversidad, la acogida y el cosmopolitismo: «La humanidad -
argumenta A. Lastra- deja de ser una abstraccion cuando aparece el
extranjero. El imperativo racional de la paz se traduce en la hospitalidad
que se procura al extranjero que tiene derecho a ser acogido porque
representa a la humanidad».393 Es claro que el maniqueismo politico del
dualismo «amigo/enemigo» seria propio de lo que E. Levinas llamo la
filosofia de hitlerismo, o sea, una filosofia politica destinada a anular el
pensamiento liberal, a oponerse a toda vision humanista sobre la
humanidad del hombre.

El liberalismo, si bien perseguia sustituir la liberacion religiosa por
la autonomia, sin embargo, con esa libertad, incierta en su naturaleza, no
llegaria nunca a comprometerse con ninguna verdad, de modo que todas
las voluntades libres resultaran enganosas y falsas.394 Frente a esta causa
de desencanto, la filosofia del hitlerismo levant6 una concepcion biologica
del hombre, donde la libertad es encadenamiento a la tierra, al cuerpo y a
la sangre. El nuevo ideal antropolégico extendia una «promesa de
sinceridad y autenticidad».395 Y en esa filosofia de la autenticidad, que es
la del pensamiento hitlerista, la universalidad del liberalismo cede su
puesto a la universalidad del expansionismo racista: «El antisemitismo -

390 Cf. J. Taubes, En divergent accord. A propos de Carl Schmitt, Payot & Rivages,
Paris, 2003, pp. 111-115.

391 Cf. L. Ferry y M. Gauchet, Le religieux apres la religion, Grasset, Paris, 2004, pp.
134-136. (Existe ed. en castellano con prologo y traduccion Esteban Molina: L. Ferry y
M. Gauchet, Lo religioso después de la religion, Anthropos, Barcelona, 2007.) Para la
critica de Gauchet, aplicada al contexto francés y europeo, de la ideologia neoliberal: Cf.
M. Gauchet, Comprendre le malheur francais, Stock, Paris, 2016. Para una sintesis de
su pensamiento: T. Valladolid Bueno, ‘La salida de la religiéon y la despolitizacion de la
democracia’, en R. Mate y J.A. Zamora (Eds.), Nuevas teologias politicas. Pablo de
Tarso en la construccion de Occidente, Anthropos, Barcelona, 2006, pp. 229-257.

392 Cf. E. Levinas, Totalidad e infinito, ed. cit. p. 304.

393 Cf. A. Lastra, ‘La tolerancia segin Zarka’, Claves de Razoén Practica, n° 189, 2009,
pp.75-78.

394 E. Levinas, ‘Algunas reflexiones sobre a filosofia del hitlerismo’, ed. cit., pp. 67-71.

395 Jbid., p. 71.
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declara P. Manent- es el universalismo del nazi».39¢ Una estrategia basica
del hitlerismo fue propagar la fuerza de division entre amos/esclavos,
para de ese modo crear una cascada de subordinacion en la que el ideal de
libertad y del pluralismo fuesen reemplazados por la jerarquica
uniformidad que impone la conquista a través de la guerra. Como decia
M. Blanchot: «La vida en manada acaso estd jerarquizada, pero en la
sumisién a uno o a otro, permanece la uniformidad que nunca se ha
singularizado.»397

Pues bien, es en oposicion a esta filosofia hitlerista, que E. Levinas
defiende la propagacion de ideas orientadas a lo universal de la verdad, a
la creacion de seres verdaderamente iguales, en un proceso de igualacion
equitativa donde la relacidon se basa en una reciprocidad disimétrica que
respeta al diferente. Las ideas de autonomia y de subjetividad hunden asi
sus raices en la alteridad, en la diferencia del diferente que es cada
projimo comprendido como el otro. Desde la mirada de este, a través de la
cual vemos, el idealismo abstracto de la igualdad y la asimetria identitaria
del nacionalismo solo dejan las cosas tan mal como ya estaban, si no es
que las empeoran. De ahi que frente a la falsa idea de igualdad y a la falsa
idea de diferencia, las filosofias de la alteridad pretendan hacer valer la
disimetria. Valgan los siguientes versos como expresion poética de esta
ultima:

Mas si comemos en los mismos platos
y bebemos en los mismos vasos,

al ser

distinta el hambre que sentimos

con diferente sed nos apagamos.

Mas si con iguales lagrimas lloramos,
al no ser

idénticos nuestros suefios,

bien ajenos florecen

aquellos de los que despertamos.

(tvb)398

9. SUBJETIVIDAD AUTONOMA Y ALTERIDAD: LA LIBERTAD RESPONSABLE. Por
tanto, viendo lo que dio de si el sujeto politico hitlerista, y viendo lo que el
liberalismo da de si en la administracién de sus ideales, la pregunta que se
dirige al nicleo de la subjetividad autébnoma de la democracia nos aparece
como una cuestion fundamental que no puede eludir la referencia a la

396 Cf. P. Manent, ‘¢ Existe un misterio nazi?’, trad. M. Mayer, Curso de filosofia
politica, FCE, Buenos Aires, 2003, p. 216.

397 M. Blanchot, La comunidad inconfesable, trad. 1. Herrero, Arena Libros, Madrid,
1983, p. 27.

398 Cf. En T. Valladolid Bueno, Luna, baja y tragame, Con tres Oteros de T. Valladolid
Torres, epilogo de J. E. Espinosa, dibujo de R. Alvarez Luna, «<CARMINA» Libretos de
la lectura n° 4, ed. L. Gandul Verdan, O. Duarte Pina y Padilla Libros, Sevilla, 2010,
poema X, p. 27.
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alteridad, por mucho que algunas filosofias se hayan despedido hoy del
otro o del projimo como tema esencial del pensar ético y politico.399 En
efecto, la funcion de «el otro» o ha desaparecido del mapa practico actual
o se ha disuelto en la cosificacion consumista de «lo otro».4°© Por nuestra
parte, pensamos que habria que devolverle a la cuestion del otro y de los
otros su puesto en la reflexion practica sobre la libertad. Lo que llevaria a
una reversion de los enfoques tradicionales de la autonomia y de la
heteronomia, a un intercambio de posiciones entre ambas: hay un modo
de ser libre que niega la egocéntrica autonomia, asi como hay una
heteronomia que inviste o justifica la libertad.4°* ¢Paradojas de una
verdad extraina y entranada?

Tal como venimos diciendo, la experiencia de la libertad no puede
pensarse al margen de la experiencia del mal habido durante el sigo XX,
porque esa experiencia muestra -tal como advierte E. Levinas- que «la
libertad se vuelve subjetividad arbitraria, injusticia».492Y esto quiere
decir que el pensamiento sobre la subjetividad autonoma, tal como a su
vez indica J. L. Nancy, ha de «tomar la medida de un “saber” inédito del
“bien y del mal”, y de un saber que no puede sustraerse a la inscripcién
del mal, de una manera o de otra, en la libertad».4°3 Pero la experiencia de
la libertad, en su negacion, es la experiencia de una fuerza violenta que no
solo dafia y aniquila a las personas, sino que también obstaculiza e impide
el encuentro entre ellas, las determina a incumplir el compromiso

399 Cf. F. Gonzalez Silva, ‘Alteridad y su itinerario desde las perspectivas
multidisciplinares’, Reflexiones, vol. 88. num. 1, 2009, pp. 119-135; A. Vazquez
Fernandez, ‘Tres conceptos de alteridad: una lectura actitudinal’, Daimon, n° 61, 2014,
pp. 75-91; J. Ruiz de la Presa, Alteridad. Un recorrido filosofico, ITESO, Puebla, 2005.
400 En relacion con la idea del otro y de los otros, al menos: E. Levinas, Entre nosotros.
Ensayos para pensar en otros, trad. J.L. Pardo, Pre-Textos, Valencia, 2001; E.
Levinas, Totalidad e infinito, trad. D. E. Guillot, Sigueme, Salamanca, 1977. P. Ricoeur,
Si mismo como otro, trad. de A. Neira Calvo, Siglo XXI, Madrid, 1996; C. Moreno,
Trdfico de almas. Ensayo sobre el deseo de alteridad, Pre-Textos, Valencia, 1998; P.
Lain Entralgo, Teoria y realidad del otro I y II, Ed. Revista de Occidente, Madrid, 1961;
T. Todorov, Nosotros y los otros. Reflexion sobre la diversidad humana, trad. de M.
Muy Ubasart, Siglo XXI, Madrid, 2010.; T. Todorov, La vida en comiin. ensayo de
antropologia general, trad. de H. Subirats, Taurus, Madrid, 1995.

401 Sobre el enfoque heteroldgico de la libertad en E. Levinas, es decir sobre su forma de
revertir la heteronomia en autonomia, y de investir la autonomia de libertad
responsable: Cf. C. Chalier, Por una moral mas alla del saber: Kant y Levinas, trad.
de J.M. Ayuso Diez, Caparros, Madrid, 2002, pp.87-105; y este mismo, vinculado con la
vergiienza moral como contrapunto al neoliberalismo de la globalizacion, en T.
Valladolid Bueno, Por una justicia postotalitaria, Anthropos, Barcelona, 2005, pp. 58-
63 y 69-73. El siguiente ensayo colectivo recoge, ademas de una entrevista con E.
Levinas, textos muy clarificadores escritos por A. Alonso, F. Guwy, G. Benssussan, Z.
Bauman, A. Pérez Quintana, A. Lastra, J. Urabayen, A. Sucasas, G. Gonzalez R. A., A.
Domingo M., C. Moreno, P. Penalver, G. Bello, M. E. Vazquez, A. Dominguez R., A.
Gabilondo y F. Amororaga M. ): A. Alonso, ed., Emmanuel Lévinas. La filosofia como
ética, Universitat de Valéncia, 2008.

402 E, Levinas, Escritos inéditos 1, ed. cit., pg. 267.

403 J.L.. Nancy, La experiencia de la libertad, trad. de P. Penalver, Paidds, Barcelona,
1996, p. 139.
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adquirido con los demas, les impone un deber de conducta que no deja ya
lugar a otro deber u otra conducta y, al final, las conduce a dejar de ser
personas. De ahi que si un discurso parte de esa experiencia, entonces
«presentara la subjetividad, recibiendo al Otro, como hospitalidad».404 Y
esta presentacion del otro, en su rostro de miseria, concibe ahi la
inauguracion de las relaciones sociales, pero no las sumerge en la
complicidad del «yo-ti» que se desvincula de todos los demas. Las
relaciones de los hombres con los hombres son asi presentadas como
relaciones de fraternidad, de amistad que decimos, en las que al recibir el
rostro del otro, uno(s) se hace(n) responsable(s) del (los ) otro(s).4°5 Y es
esa «responsabilidad infinita», de la que escribe E. Levinas, la que a
nosotros nos hace pensar en la subjetividad autonoma de la amistad
debida: «La conminacién exalta la singularidad precisamente porque se
dirige a una responsabilidad infinita. Lo infinito de la responsabilidad no
traduce su inmensidad actual, sino un crecimiento de la responsabilidad
a medida que se asume; los deberes se extienden a medida que son
cumplidos.»406

Al principio del articulo afirmamos que la amistad, como virtud
politica debida, era uno de los elementos fundamentales del ethos
democratico porque estaba asociada a la consecucién del bien comtn. Y
ahora, reivindicamos la alteridad, «la Relacion con el Otro, como
movimiento hacia el Bien» -que dice E. Levinas-, para senalar en qué
sentido ético la idea del bien acompana a la amistad como virtud
politica.497 Asi mismo, hemos asignado, para el sujeto politico de la
amistad, la clase de responsabilidad que lo constituye en la amistad
debida. Esto nos lleva a parar mientes en una caracteristica de nuestra
época que deja atin mas al descubierto la dificil libertad que hay en
tramite con la dificil amistad.

En verdad, vivimos tiempos de esa distintiva «responsabilidad
anénima» a la que H-G. Gadamer se refiere citando a K. Jaspers. Tiempos
en los que se producen y reproducen contextos dificultosos para que los
ciudadanos gocen solidariamente de la libertad.4°8 Por esto, postulamos
aqui una concepcion de la responsabilidad que es contraria a esa
responsabilidad anénima, a esa otra que tiene detras la «experiencia de la
despersonalizacion» como «la experiencia de la servidumbre».4°9 No nos
basta con cualquier responsabilidad, pues a esta también la acecha su
cuota de falsificacion, incluso bajo la apariencia de un domesticacién del
egoista cuidado de si. De este modo lo dice E. Levinas: «el salvajismo de
sus cuidados de si se civiliza, pero torna a la indiferencia, al equilibrio
andénimo de las fuerzas y asi, si hace falta, a la guerra. In-diferencia que se
mantiene en el egoismo de una salvacién buscada mas alld del mundo,

404 E, Levinas, Totalidad e infinito, ed. cit., pp. 47 -48 y 52.

405 Cf. [dem., p.227.

406 fdem., p. 258.

407 E. Levinas, De la existencia al existente, ed. cit., p. 11.

408 H-G. Gadamer, ‘Amistad y solidaridad’, Acotaciones hermenéuticas, ed. cit., pp. 77.
409 Cf. E. Levinas, De la existencia al existente, ed. cit., pp. 91y 120.
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pero sin consideracion para con los otros».4° Por tanto, desde una
responsabilidad acorde a este otro modo que ser, la subjetividad podria
ser de tal guisa que le fuese posible precaverse ante la puesta en marcha
de la maldad. Como bien senala J.L. Nancy, la maldad se empareja con el
odio a la singularidad y a las relaciones que las singularidades mantienen
entre si, relaciones de libertad, de igualdad, de fraternidad y de un
solidario compartir.4!* Pero es importante destacar ademas, en este
trasfondo filosofico, lo necesaria que se hace la responsabilidad para el
sujeto politico de la amistad, pues «la subjetividad -como preeminencia
del sujeto sobre el ser- no es todavia la libertad».412 Desde tal otro modo
que ser, al hacerse cargo de los otros en su altura y en su humildad, con la
cautela correspondiente, si que podria un discurso sobre la amistad
debida decir humanidad cuando dice subjetividad:

La epifania del rostro como rostro -aclara Levinas- introduce la
humanidad. El rostro en su desnudez de rostro me presenta la indigencia
del pobre y del extranjero; [...] El pobre, el extranjero se presentan como
iguales. Su igualdad en esta pobreza esencial, consiste en referirse a un
tercero, asi presente en el encuentro y al que, en el seno de su miseria, el
Otro sirve ya. Se une a mi. Pero me une a él para servir, me manda como
un sefior. Mandato que solo puede concernirme en tanto que yo mismo
soy sefnor, mandato, en consecuencia, que me manda a mandar. El ti se
coloca ante un nosotros. Ser nosotros no es “atropellarse” o darse
codazos en torno a una tarea comun. La presencia del rostro -lo infinito
del Otro- es indigencia del tercero (es decir, de toda la humanidad que
nos mira) y mandato que manda mandar.43

Entendemos, por consiguiente, que se ha de pensar la libertad en
relacion con la amistad, conscientes de que la liberacion es un trabajo
infinito, como infinita es la tarea de la amistad verdadera. Ahora bien, en
esta exigencia nuestra de pensar asi la libertad de la amistad, E. Levinas
vuelve a salirnos al paso.44Y es que pensar la libertad no es la libertad
misma. No basta concebir o esperar la liberacién para que se produzca la
ruptura de los lazos que atenazan a la subjetividad. Ni siquiera el
pensamiento negativo es realizaciéon de su opuesto: «de la experiencia de
la servidumbre no se puede sacar la prueba de su contrario.»45Y, sin
embargo, esa esperanza que es pensada, si que nos orienta. Por eso no es
ocioso determinar algo mas sobre qué clase de esperanza estamos
hablando cuando hablamos de la amistad debida como virtud politica en

movimiento hacia la libertad, que seria -no lo olvidemos- una condici6on
del bien.

410 f[dem., p. 11.

41 J L. Nancy, ob. cit., p.145.

42 E, Levinas, De la existencia al existente, ed. cit., p. 115.

413 E. Levinas, Totalidad e infinito, ed. cit., p.226. Cf. B. Altuna, Una historia moral del
rostro, Pre-Textos, Valencia, 2010, pp. 251-271.

414 En lo que sigue, reinterpretamos basicamente, aunque no solo de ahi, algunas de las
reflexiones de E. Levinas en De la existencia al existente.

415 K, Levinas, De la existencia al existente, ed. cit., p. 121.
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10. LA ESPERANZA EN UN TIEMPO DE LA AMISTAD DEBIDA. Por tanto, ¢como
estaria vinculada la amistad debida a esa otra virtud que llamamos
«esperanza»? Sobre este tema, E. Levinas dirige su atencion a lo que
supone para uno mismo «alcanzar al otro». Y lo que esto supone es «la
maés radical de las rupturas de las categorias mismas del yo, pues es, para
mi, estar en otra parte que en si mismo, es ser perdonado, no ser una
existencia definitiva.»41¢ Investido, pero también impugnado. Potencia de
ser en mi no-ser que me revela el extrafo ser del otro.

La esperanza en un tiempo de amistad debida tiene mucho que ver,
en nuestro discurso, con esa esperanza del tiempo de la alteridad que E.
Levinas opone a lo que él llama «tiempo de la economia», y que nosotros
interpretamos como nota distintiva de nuestra civilizacion.47 En este
tiempo economicista, la politica tiene como objetivo la compensaciéon o
indemnizaciéon de los sufrimientos. Ahora bien, las politicas de la
compensacion del sujeto danado corresponden a las expectativas del
tiempo de la economia, pero no al tiempo de la esperanza de una
subjetividad que se hubiese desprendido ya de su mala sombra.

Una esperanza debida, en el sentido que aqui venimos dando a la
palabra “debida”, no desprecia necesariamente el objetivo de compensar
al sujeto por el dano padecido. Pero no es esta su tnica finalidad: la
esperanza es tanto asunto de retribuciéon o correccion cuanto de justa
reconstruccion compasiva. La esperanza ataie también al interior del
sujeto dafiado, y de no ser asi, la subjetividad compasiva retorna al reino
de las monadas egoistas. Al contrario, la justa reconstruccion compasiva
comienza con lo que E. Levinas llamaria «la caricia», un gesto de virtud
que consuela en el momento del dolor, aquello que P. Ricoeur denomind
el suave apretén de manos en el momento de la agonia.4'® Esta compasion
afecta de pleno a la subjetividad del sujeto, y con ella -anade E. Levinas-
«encuentra “aire fresco” una dimension y un porvenir. O méas bien, esa
caricia anuncia algo més que un simple porvenir, anuncia un porvenir en
el que el presente gozard del beneficio de una revocacion.» 49 Para
Levinas, la compensacion, que es a lo mas que se puede llegar con el
tiempo de la economia, no agota todo el significado de la esperanza. Y
esto, sabiendo ademas, como nos sigue advirtiendo, que «la felicidad no
justifica la desgracia del individuo.»42°0 Estamos de lleno inmersos en la
critica al utilitarismo que sirve de justificaciéon a las filosofias del
progreso.

Ya H. Arendt, poniendo en duda el corto alcance de esa
justificacién, coment6 ese topico popular segin el cual «donde se cepilla,
caen virutas», el que sin duda estd muy emparentado con las hegelianas

416 fdem, 116.

47 Cf. Idem., pp. 122-126.

418 fdem., p. 124.

419 Jbid. Cf. P. Ricoeur, Si mismo como otro, ed. cit. p. 199.
420 E, Levinas, tbid.
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florecillas que quedan pisoteadas en la orilla del camino como precio del
progreso historico. Mas aun, lo que Arendt critica en dos notas de su
Diario filosofico, es precisamente esa concepcion sacrificial de la politica
que expulsa a la amistad del espacio de esta. Asi lo escribe quien tanto
penso sobre los origenes del totalitarismo: «Si alguien ha decidido: donde
se cepilla, caen virutas, ya es inalcanzable para sus amigos, pues ha
decidido no tener ninguno, ya los ha sacrificado a todos. Puras virutas.».
Y a continuacién, H. Arendt explica que quien opera desde tal principio
«introduce en la politica la idea del sacrificio, que por esencia es extrafia a
ella», con lo que, «destruye ademéas la vida privada, por cuanto hace
imposible la amistad, la confianza, etc.». Y concluye: «Por eso la amistad
es una virtud tan eminentemente republicana».42* Por todo lo cual, no nos
resulta raro que H. Arendt, en su ensayo sobre W. Benjamin, confirmara
del modo en que lo hizo su opinién de que las relaciones publicas judio-
alemanas, en la época nacionalsocialista, eran causa de un inmenso
sufrimiento. Para darle la razoén a ese respecto, y mostrar asi la evidencia
de la cuestién judia en aquél tiempo, citd (iironia de la verdad extrana!)
una frase de M. Heidegger: «la luz de lo puablico lo oscurece todo».422

Desde nuestra Optica, tal como lo interpretamos con ocasién de E.
Levinas, el sujeto del tiempo de la economia, ese que esta rodeado de
otros o rodea a otros, pero que nunca esta cara a cara con los otros, es un
sujeto que se precipita hacia la una cascada de relaciones
despersonalizadas. Ese sujeto es transportado, llevado por el tiempo del
progreso (mecanicista o digital). Por contra, el sujeto que espera en la
amistad no cifra su proyecto de vida, en tanto que existente, en «circular -
a toda velocidad- por el tiempo» sin llegar a renovarse en medio de las
sucesivas innovaciones que nada original comportan. La subjetividad
debida, propia de la amistad como virtud debida, tiene puestas sus miras
en recomenzar; su expectativa va mas alla de las expectativas del tiempo
de la economia, y el yo de esa subjetividad es otro yo distinto del sujeto de
la compensacién: «el yo como fermento mismo del tiempo presente, el
dinamismo del tiempo. No el de la progresion dialéctica, ni el del éxtasis,
ni el de la duracion.»423

Por tanto, en este encuadre filosofico, podemos decir que la
esperanza del tiempo de la amistad es la esperanza de un sujeto que no
vive solo como productor y como consumidor, sino como un sujeto
fecundo -que diria E. Levinas- al que le es dado volver a comenzar como
otro distinto de si. La esperanza de no perderse en el siempre idéntico y
sucesivo comienzo del “yo mismo”; la de no seguir siendo ese sujeto
producido -incluso en miiltiples series de «lo otro»- como objeto de
diseno de un sistema de innovacion que lo engatusa con estrategias de

421 H. Arendt, Diario filoséfico 1950-1973, trad. de R. Gabas, Barcelona, Herder, 2006,
p.12.

422 H. Arendt, Hombres en tiempos de oscuridad, trad. de Claudia Ferrari, Gedisa,
Barcelona, 1990, p. 174.

423 E. Levinas, De la existencia al existente, ed. cit., p. 126.
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compensacion. En definitiva, pensamos en una esperanza enfrentada a
aquella subjetividad del automata a la que se referia G. Albiac en su
analisis de La Boétie: la esperanza incierta de una vida que, en la amistad
debida, mereciese la pena vivir.

11. LAS BASES DE LA SOCIALIDAD: {AMISTAD COMO COMUNIDAD? De las ideas
centrales de E. Levinas que hemos adoptado, derivamos la consideracion
de que la alteridad del propio sujeto solo es posible gracias a la alteridad
del otro.424 La reconstruccion del sujeto de la subjetividad autébnoma, que
trasciende la heteronomia del sujeto de la innovacién economicista,
necesita de la socialidad que emerge desde la alteridad. Todo lo cual, en lo
que hace a nuestro idea de amistad, nos lleva a preguntarnos: éQué cabe
entender por socialidad?

De entrada, atacamos la cuestion continuando y complementando
el argumentario de E. Levinas.425 Para este, la socialidad procede del otro,
de cuya alteridad como cualidad vendra dada la libertad del sujeto que se
cree autonomo. Ahora bien, équé es y qué no es la socialidad de la
alteridad que competeria a la amistad debida? Ante todo, se distingue
absolutamente de cualquier vinculo relacional que esté inspirado por el
«ideal de fusion». Por tanto, el amigo como sujeto politico no es aquel que
toma la socialidad politica como un proceso de identificacion con los
otros, o de la imitacion que se haria en razén de un ideal comin que
argamasa una colectividad situada por encima del sujeto y que vela como
mediador/intermediario entre los sujetos. Esa socialidad de 1la
colectividad, defendida por «las filosofias de la comunién», tiene un doble
efecto perjudicial: primero, el retorno del sujeto a la soledad de un dialogo
consigo mismo, a pesar de tener siempre alguien al lado; segundo, tratar a
la colectividad misma como si de un sujeto aislado se tratase. «A esta
colectividad de camaradas -dice E. Levinas- oponemos nosotros la
colectividad del yo-tt que la precede. No es una participacion en un tercer
término -persona intermediaria, verdad, dogma, obra, profesion, interés,
habitacion, comida-, es decir, no es una comunion.»426

Por tanto, la idea de amistad que de este planteamiento pueda
derivarse no se aviene sin méas con la categoria de comunidad. Esta ha
sido también abordada criticamente desde distintas doctrinas filoséficas,
ya sean de corte antropoldgico o politico, y no siempre han sido doctrinas
bien avenidas entre si.42” De hecho, la idea de democracia, cuya

424 [dem., p. 127.

425 [dem., pp. 127-130.

426 [dem., pp. 128-129. Esta soledad, claro est4, no es la soledad originaria en la que el
existente aparece una vez suspendida la fatalidad an6nima del «hay», ocurrida la
hipostasis que significa el transito de la existencia despersonalizada al existente.

427 Cf. H. Plessner, Limites de la comunidad. Critica al radicalismo social, trad. de T.
Menegazzi y V. Granado Almena, Siruela, Madrid, 2012. De R. Esposito, estas tres
obras: Comunidad, inmunidad y biopolitica, trad. A. Garcia Ruiz, Herder, Barcelona,
2009; Commnunitas. Origen y destino de la comunidad, trad. C.R. Molinari Maroto,
Amorrortu, Buenos Aires, 2003; Confines de lo politico. Nueve pensamientos sobre
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reactivacion la hacemos depender de la posible recuperacion de la
amistad como una virtud politica, ha sido comprendida -y no siempre con
idéntica intencion- como el régimen en el que esta ausente la
comunidad.428 Y es a este respecto que reclamamos a continuacion
algunas de las apreciaciones de M. Blanchot que nos perecen susceptibles
de acomodo a nuestros objetivos.429

Hemos visto decir a M. Merleau-Ponty que una sociedad vale tanto
como vale la relaciéon del hombre con el hombre que en ella tiene lugar. A
partir de ahi, buscando sostén filosofico principalmente en textos de E.
Levinas, hemos tratado de justificar lo imprescindible que es la alteridad
para la institucion de lo politico democratico, es decir, para echar los
cimientos de la libertad de un sujeto que, de otro modo, seria esclavo de si
y/o de los demas. Bajo estas perspectivas, las siguientes palabras de M.
Blanchot son muy significativas:

Ahora bien, si la relacion del hombre con el hombre deja de ser la
relacion del Mismo con el Mismo introduciendo al Otro como
irreductible y, en su igualdad, siempre en disimetria en relacion con
aquel que lo considera, se impone una clase de relacion totalmente
distinta e impone otra forma de sociedad que apenas se osara denominar
“comunidad”. O se aceptara llamarla asi preguntandose lo que esta en
juego en el pensamiento de una comunidad y si ésta, haya existido o no,
no plantea siempre al final la ausencia de comunidad.43°

La dificultad nos asalta de inmediato: ¢Cabe pensar alguna clase de
comunidad sin comunidad, o mejor, algin tipo de comunidad que no
obedezca a los principios de la filosofia de la comunién totalizadora a la
que se opone E. Levinas? M. Blanchot admite que la comunidad al uso,
por decirlo asi, «parece ofrecerse como tendencia a una comunion,
incluso a una fusién, es decir, a una efervescencia que no reuniria los
elementos sino para dar lugar a una unidad (una sobreindividualidad)
que se expondria a las mismas objeciones que la simple consideracion de
un solo individuo, cerrado en su inmanencia.»43! Asi como para E.
Levinas el otro me inviste en la libertad de la responsabilidad, para M.
Blanchot el otro me impugna, es decir, que el sujeto necesita del otro para
su puesta en duda y admitir la imposibilidad de ser plenamente él mismo:
la alteridad abre a una comunidad con el otro que pone en cuestion la
naturaleza absoluta de la potencia de ser sujeto, y en esta apertura que le
impugna, el sujeto capta que la conformacion de su subjetividad precisa

politica, trad. de P.L. Ladron de Guevara, presentacion de P. Penalver, Trotta, Madrid,
1996. G. Agamben, La comunidad que viene, trad. de J.L. Villacafias y C. La Rocca, Pre-
Textos, Valencia, 1996.

428 Cf, R. Esposito, ‘Democracia’, Confines de lo politico, ed. cit., pp. 39-56.

429 De la gran dificultad que supone interpretar el pensamiento de M. Blanchot sobre la
amistad queda prueba mas que fehaciente en J. Derrida, Las politicas de la amistad,
ed. cit., pp. 327-337.

430 M. Blanchot, La comunidad inconfesable, trad. de I. Herrero, Arena Libros, Madrid,
198‘3, p- 15.

431 I[dem., p. 23.
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de la descomposicion de su propio subjetivismo. Por eso, esta comunidad
por y para la impugnaciéon que, segin nosotros ha de anadirse a la
investidura del sujeto como sujeto libre, es la inica admisible para el
sujeto de la amistad debida, porque la comunidad asi concebida asume
sin reservas la finitud que constituye a los sujetos que la conforman. Por
eso, de algin modo, la amistad debida, percibida como virtud de la
politica democratica siempre por venir, habria de incorporar ademas la
impugnacion de la que habla M. Blanchot.

Como dej6 escrito L. D. Izpizua en un breve y sustancioso articulo
de prensa, es importante reflexionar desde estas filosofias de la amistad y
encontrar en ellas «una via, politica, que rompa de alguna manera el
cerco politico de identidad y univocidad que esta impidiendo ya entre
nosotros toda posibilidad de convivencia.»432 La libertad radical que no
deshace vinculos, sino que los refuerza, es la libertad de una amistad
determinada por la dialéctica entre distancia y proximidad. De no ser asi,
la palabra politica no interpela (ni invoca ni convoca), sino que se
convierte en un «llamamiento a filas» realizado con la voluntad totalitaria
(o totalizante) de imponer «fidelidades cerradas» a favor de una
«identidad absoluta».433 A esta es a la que «apela al alineamiento,
entendido como expresion fuerte y omnicomprensiva de la politica.»
Desde esta posicion hostil a una amistad que abre sendas de democracia,
la politica -tal como leemos en L. D. Izpizua- «no es un terreno de
coincidencias, una actividad en la que se confluye desde la libertad de una
existencia que no se agota en ella, sino un ejercicio totalitario que trata de
anular esa distancia infinita en la que el otro existe y desde la que nos
reclama con su afecto.»434 Y esa politica identitaria, aunque quiera
hacerse valer como democracia, no deja de ser otra figura de la politica
entendida como la relaciéon amigo/enemigo, en la que al sujeto politico
ejemplar es el sujeto que aclama y que se inmola, el sujeto sujetado que
obedece como esclavo a la prohibicion de pensar, santo y sefia normativo
de toda concepcion totalitaria que se precie de serlo.

12. LA COMUNIDAD DE LA FILOSOFfA HITLERISTA. Cuando hablamos del
pensar, no obstante, hay que mantener una gran reserva critica, pues ha
habido -y hay- exhortaciones o mandatos que llaman a pensar (o a la
meditacion) y que son en realidad, si no prohibiciones, si condenas del
libre pensamiento que se hace responsable del «otro». Esas llamadas a un
excelso pensar provienen de filosofias que abogan por un tipo de
comunidad a la que también definen en términos de autonomia y de
responsabilidad, pero a los que en verdad conceden un significado
opuesto al sentido democratico que los caracteriza.

42 Cf. L. D. [Izpizua, 'La amistad, en El Pais, 4/4/2003,
(https://www.google.es/amp/elpais.com/diario/2003/04/04/paisvasco/1049485205_
850215.amp.html)

433 Al contrario de «la verdadera fidelidad, la que no es servidumbre», tal como anota E.
Levinas: Cf. E. Levinas, Escritos inéditos 1, ed. cit. p. 65.

434 L. D. Izpizua, art. cit., esta cita y las anteriores entrecomilladas.
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Un caso de estos, no el tnico, es el de la filosofia de M. Heidegger.
En efecto, en ella se preconizaba una comunidad alejada del
sentimentalismo de las masas. Se prescribia, con &nimo cultural
aristocratico, que no se cayese en lo que se desvaloriza como extravio de la
comunidad, al que abocaria el concepto de comunidad que cacareaban los
mediocres y vulgares lideres nazis. Por esto, desde esa filosofia se declaro
con contundencia: «La mds auténtica comunidad no exonera al individuo
particular, sino que exige de él una suprema autonomia del saber y de la
persistencia, es decir, un saber y una persistencia desligados del “yo”.»435
Ademas, seglin este filosofo aleméan, para construir tal comunidad
auténtica, «la voluntad de saber y el servicio al saber tienen que estar
anclados en temples de &nimo fundamentales y en apasionamientos».43¢
Lo cual supone que el entendimiento del verdadero peso del principio
comunitario requiere darse cuenta de que «la masa no es una comunidad
del pueblo.»437

En consecuencia con estos planteamientos y para neutralizar la
deriva vulgar del movimiento nazi, M. Heidegger estableci6 como
«objetivo inmediato» del nacionalsocialismo «la creacién provisional de
la comunidad popular como “el si mismo” del pueblo”». Algo que estimo
supeditado a conseguir dos metas mayores, que son: primero, el «objetivo
préximo» de «que el pueblo se recobre desde su arraigamiento y desde la
asuncion de su mision a través del Estado»; segundo, el «objetivo
auténtico» que es «la grandeza historica del pueblo en la consecucion y
configuracion de los poderes del ser.»438

Este recobrarse el pueblo en el Estado, significa distribuirles la
«misién suprema» y, de esta manera, entrelazar y amoldar uno al otro. El
reparto misional se realiza, siempre segun Heidegger, «acaudillando y
obedeciendo» a esa misiébn que «vincula» y que «solo se preserva
luchando».439 Pero ¢qué clase de lucha? Una lucha, matizo6 el filbésofo, que
no debe limitarse al simple propagar, acrecentar o afirmar el
nacionalsocialismo, sino que esencialmente «fuerza» e «impone» la
mision, la tarea comin que consiste en «una reconfiguraciéon creativa de
la existencia». Asimismo, esa lucha conlleva la formulacion de preguntas
esenciales: «éDodnde esta el enemigo y como se crea? ¢Hacia donde se
dirige el ataque? ¢Con qué armas?»44°

Y es que cuando la cosa va, como va en el caso de la filosofia de
Heidegger, de «la necesidad del saber como un modo fundamental del ser
de nuestro pueblo», entonces pensar no es un pensar cualquiera, sino
«una forma elevada de pensar» que se cultiva «forzando constantemente
un determinado preguntar ligado a una mision.». Y la respuesta es, de

435 M. Heidegger, Cuadernos negros 1931-1938, trad. A. Ciria Cosculluela, Trotta,
Madrid, 2015, 143.

436 [dem., p. 114.

437 [dem., p. 96.

438 [dem., p. 114.

439 [dem., p. 96.

440 fdem., p. 80.
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nuevo, una reconfirmaciéon de la(s) pregunta(s). Porque la pregunta es ya
en si misma «la asunciéon de una misién espiritual completamente nueva
e inaudita», la que queda confirmada en la respuesta que en verdad es la
lucha suprema: «Creciente endurecimiento en el ataque. Asegurar la
superioridad en las frecuentes situaciones de emergencia propias del
tener que acaudillar. Ninguna evasién, ningin agotamiento, siempre
ataque. iNo tener poderes plenos, sino ser el poder!».441

Asi que, por tanto, para M. Heidegger pensar es algo relacionado
con un trabajo de guia, de conducciéon, de acaudillamiento del «ser
sapiente». Un trabajo que consiste en «la educacion de una nueva
estirpe», o sea, en la «educacion en el saber encaminada a la
seleccion».442 Como se deja entender, es una tarea pedagogica -si es que
esta palabra no mancilla tan alta filosofia del saber- a la altura de una
época «que tiene que volver -segiin M. Heidegger- a enlazarnos por via de
una tradicion, con los poderes originales». En razén de esto, en la tarea de
acaudillar, «lo que ha de operar no es una configuracion liberadora, sino
una consecucion que nos vincule construyendo hacia el pasado.»443

Expresamente, tal «acaudillar», con su inseparable «obedecer», es
comprendido por Heidegger como «educar para la autonomia y la
autorresponsabilidad», es decir, en cuanto conduccion del espiritu cuya
funcion basica es «despertar fuerzas creadoras y formarlas y elevarlas
para que se conviertan en un caudillaje.»444 De ahi que, en esa comunidad
ordenada hacia el pueblo, en su ligazén misional con el Estado, deban
estar excluidas las «clases» y los «estamentos», pero no «el rango» y la
«superioridad». 445 De ahi también que la mision conlleve segin
Heidegger una «educacion racial». Eso si, aclarandonos él que el tema de
la raza solo es una condicién necesaria, pero no la tinica ni suficiente ni la
esencial en lo que lo que se refiere al pueblo. Pero si que es una condicion
de su voluntad de existir, o sea, para «experimentarse a si mismo como
empleado por la "diferencia de ser" y sacrificado a ella»446. Al cabo, es una
condicion para el campar del ser para la muerte. Y al cabo también, nos
preguntamos nosotros, si para la muerte seria también el campar de esa
forma elevada de pensar al que se exhorta desde este hitlerismo.

No es suspicacia, sino perspicacia practica la que lleva a darse
cuenta que en este tipo de filosofia no hay lugar para una subjetividad
democratica.44” No hay sitio en ella para la subjetividad fundada en el
otro, ya que como dice J. Derrida, ni siquiera el amigo en que piensa M.
Heidegger tiene rostro, no es un hombre ni un sujeto ni una persona. En
ese amigo del pensar heideggeriano no hay rastro alguno de la

41 [dem., p. 98.

442 [dem., p. 98 y 104.

443 [dem., p. 106.

444 [dem., p. 115.

445 [dem., p. 112.

446 [dem., pp. 154; 174; 404.

447 Cf. F. Savater, ‘Heidegger para la ética’, en La ética como amor propio, ed. cit. pp.
226-245.
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subjetividad investida e impugnada por la disimetria, la heterogeneidad,
la singularidad plena, etc., la cual se enmarcaria en los dominios de una
responsabilidad moral y politica. Al contrario, la responsabilidad
heideggeriana es la responsabilidad en tanto hacerse cargo del ser, no
méas.448 En esa responsabilidad sin responsabilidad, propia del neutro
desvelamiento del ser, todo es y sucede -como dice M. Garcia Baro- «a
costa de diluir en el ambito de impersonal claridad del ser la especificidad
absoluta de lo humano.»449

No sorprende pues la discrepancia de E. Levinas con M. Heidegger,
pues para el primero «no se trata de salir de la cotidianidad hacia la
experiencia auténtica, sino de seguir al hombre de la cotidianidad en su
pena misma.»45° Para E. Levinas, hay que romper con «la filosofia de lo
Neutro», o sea, con la «neutralidad impersonal» que lleva pegada como
esencia «el ser del ente heideggeriano»; hay que romper con ese impudico
«logos que no es el verbo de nadie» y en el que, hegelianos y
heideggerianos, «exaltan la obediencia que ningin rostro manda».45!
Para nosotros, desde esta valoracion, la filosofia de la «diferencia de ser»,
del «campar» de esa diferencia, no es una filosofia de la libertad. En ese
«campar», donde la cuestion fundamental es «ser el poder», el otro -tal
como aventura E. Levinas- es «un esclavo que poseer, enemigo que
vencer, colaborador en torno a una tarea comuan».452

A ese poder, en realidad, se reducen los poderes originales que
segun M. Heidegger serian devueltos por aquella época que él ensalz6 con
su filosofia. Como bien apunta L. Arias, «lo que esa época propuso fue la
unificacion de un goce universal que unificaba y como contrapartida
segregaba.» 453 El llamado campar del Dasein era en esencia la
eliminacion del goce singular. Y el susodicho Dasein campeador, por
mucho que desde esa filosofia de la «diferencia de ser» se insista en que
no es un Yo, sin embargo, ese Dasein -lo diremos otra vez con palabras de
E. Levinas- campa como «Yo exclusivo - Como exclusivo, acapara. Usurpa
antes de matar. Es ladron antes de ser asesino.»454

Y si ain esta reserva critica que hacemos a esa determinada
filosofia, la que pronuncia la llamada «a una forma elevada de pensar»,
le parece a alguien excesiva en nuestra hipérbole, entonces sera necesario
que veamos -con el ojo que escucha- a quién tuvo esa filosofia de M.
Heidegger como garantia de que el pensar elevado no sufriese extravio
alguno:

448 Cf. J. Derrida, ‘El oido de Heidegger’, en Politicas de la amistad, ed. cit., p. 343; 369
y 378.

449 M. Garcia-Baro, 'El desafio de Levinas', en Anuario colombiano de fenomenologia
vol. I, Universidad Tecnoldgica de Pereira, 2007, p. 115.

450 E, Levinas, Escritos inéditos 1, ed. cit. p. 204.

451 Cf. E. Levinas, Totalidad e infinito, 302-303.

452 E. Levinas, Escritos inéditos 1, ed. cit.., p. 265.

453 L. Arias, El pensar, el deseo y el goce: mas alla de Hannah Arendt. La subjetividad
demediada, Anthropos, Barcelona, 2016, p. 221.

454 E. Levinas, ibid.

LLa torre del V il’l‘Cy. Revista de Estudios Culturales ISSN 1885-7353 N° 21 2017/1

248



TomasV ’clll‘éld()lid, La amistad debida

La gran experiencia y el gran motivo de dicha es que el Fiihrer ha
despertado una nueva realidad que da a nuestro pensamiento el cauce y
la fuerza de choque correctos. De lo contrario, a pesar de toda su
hondura y minuciosidad, nuestro pensamiento se habria quedado por si
mismo extraviado y solo a duras penas hubiera hallado el camino para
repercutir. Eso de la existencia literaria se ha terminado.455

Y vaya que se termino; asi como también terminaron, del modo que
terminaron, los existentes que fueron declarados «Enemigo del Pueblo».
Y termindé como tenia que terminar aquella dicha/goce causada por la
realidad que descubrié el Fiihrer; esa realidad que segun se ve-escucha es
mas esencial que el mismisimo ser y su esencia; ese Fiihrer que segin se
ve-escucha es el verdadero pastor de la realidad que funda incluso al
mismisimo ser y al pensar que lo que piensa; ese Fiihrer que segin se ve-
escucha es la clave de toda la estructura del cuidado de una Sorge en
tanto cuidado que no es cuidado.

Por esto, cuando criticamos la decision que es el pensar
heideggeriano, y lo hacemos con la idea de una amistad debida como
horizonte, es decir, en deuda con las victimas del hitlerismo, también
nosotros avalamos la necesidad de formular preguntas: ¢Esa realidad que
descubre ese Fiihrer es la que fundamenta ese pensar elevado de una rosa
que no tiene un por qué ni propiedades, de una rosa en su nudo florecer?
¢La rosa de la que habla M. Heidegger es la misa rosa de la que escribe
Ch. Delbo? ¢Quién es quien en esa fiesta hitlerista del pensamiento, en
esa fiesta del pensar de la que hablé Heidegger a proposito del origen de
la obra de arte? ¢Quién es quién y qué es cada uno en todo ese campar de
la verdad? ¢Quiénes estan invitados como amigos o enemigos? ¢En qué
sentido se habla de amistad, si es que acaso se habla en esa fiesta de
amistad? ¢Es la fiesta del pensar hitlerista la fiesta de la amistad? ¢Esa
fiesta que solo parece estar adornada con el florecer de la rosa es una
fiesta de la amistad?45° No, y lo decimos con un laconismo debido. Esa
rosa si que tiene un atributo, el del color pardo que muta en negro. En
contraste, la fiesta de la amistad debida no celebra la realidad de un
Fiihrer que convoca a que la subjetividad sepa de si misma como algo
irrelevante. Al contrario, desde la alteridad del otro se cursa invitacion
para una responsabilidad infinita.457

13. LA CAUTELOSA COMUNIDAD DE LA AMISTAD DEBIDA. A tenor de lo
expuesto, con las pertinentes matizaciones, y con la permanente oposicion
critica a lo que de homogeneizacion, es decir, de universalismo totalizante
y excluyente de la diferencia pueda haber en el concepto de comunidad,
no obstante, pensamos que tal vez pudiera sernos ttil prestar algo de
atencion a otra idea de comunidad. Eso si, con la condicién de que tal idea

455 M. Heidegger, Cuadernos negros 1931-1933, ed. cit. p. 94.

456 Cf. C. Moreno, 'Rosa y rostro', en A. Alonso Martos (coord.), Emmanuel Levinas: la
filosofia como ética, Valencia, PUV, 2008, pp. 185-197.

457 [dem, p. 195.
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vaya asociada a alguna dimension politica que se atribuya a la amistad en
sentido democratico. Pues bien, algunas aportaciones de la filosofia de
Spinoza creemos que si pueden servir a nuestro proposito. Para el cual, en
este caso, anadimos una segunda condicion: nos seran de utilidad siempre
y cuando en la idea de conatus dejemos inscrito «el otro» como condicién
de ser, desear, pensar, gozar y actuar uno mismo. En esto, la advertencia
unamuniana no puede olvidarse: «digamos que una formidable corriente
dolor empuja a unos seres hacia otros y les hace amarse y buscarse, y
tratar de completarse, y de ser cada uno él mismo y los otros a la vez. [...]
El alma de cada uno de nosotros no sera libre mientras haya algo esclavo
en este mundo de Dios, ni Dios tampoco, que vive en el alma de cada uno
de nosotros, sera libre mientras no sea libre nuestra alma».458 Asi pues,
contando con este unamuniano panteismo de la libertad, que seculariza
tanto como singulariza, aceptamos que la idea spinozista de la amistad
esta en el extremo opuesto a todo lo que causa las afinidades propias de
una amistad delictiva, en el sentido que ya especificamos de omision a lo
debido.

Tal como argumenta A. Comte-Sponville, la filosofia de Spinoza -
con su recomendable sentido de la virtud y de la cautela- aporta una ética
del deseo y de la potencia que permite desarrollar algo que habia quedado
inconcluso en las filosofias clasicas sobre la amistad.459 Por su parte, en
un libro dedicado al estudio de Spinoza, D. Tatidn sintetiza muy bien lo
que aqui nos interesa como contenido de la amistad debida en tanto que
cautelosa virtud politica. En efecto, la amistad segin Spinoza fundaria
otra ciudad distinta de la que tiene por cimientos el odio, la ambicion y el
miedo. La amistad vendria a hacer posible una liberacion politica que no
caiga en la aspiracion a una totalidad que, en si misma, despliega espacios
de servidumbre. En la amistad politica, segin el pensar spinozista, las
diferencias son canalizadas por una recomposicion de las singulares
potencias de los sujetos, dando como resultado un conjunto dindmico que
seria la comunidad politica.46°

Asi, escribe D. Tatian, la ciudad spinozista es aquella en la que los
hombres conservan su distincion sin no obstante alterar su naturaleza
del todo, abierto a una incesante transformacion. La amistad designa la
légica de una composicion asi experimentada. La ciudad spinozista
opone la fluidez con que las potencias singulares se componen y
transforman mutuamente a la “inercia de los stibditos”, cuyo efecto es la
servidumbre y la obediencia estatica; opone, en fin, la amistad a la
“soledad”. [La opone, como dice Spinoza, contra] “una ciudad que es un
efecto de la inercia de los stbditos, que son conducidos como rebanos y
formados Gnicamente para la servidumbre, merece mas bien el nombre
de soledad (solitudo) que el de ciudad”.46

458 M. de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, Losada, Buenos Aires, 1973, pp.
185-186.

459 A. Compte-Sponville, ob. cit., pp. 256-264.

460 D, Tatian, La cautela del salvaje, ed. cit., p. 74

461 D, Tatian, La cautela del salvaje, ed. cit., pp. 74 y 83-84; ademas, cf. p. 217.
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Anotadas las premisas anteriores, équé podemos anadir o en qué
hemos de insistir sobre «el espacio intersubjetivo» -abierto desde la
alteridad- que dé sostén a la amistad debida y, con esta, a la subjetividad
democratica, siempre invistiéndose y siempre impugnada? En primer
lugar, con trasfondo levinasiano, diremos que lo interpersonal politico se
refiere a un tipo de relaciéon en la que los sujetos de la relaciéon no sean
indiferentes ni intercambiables entre si. En la amistad que consideramos
Optima, con su siempre incompleta optimizacion, la singularidad o
unicidad del sujeto es innegociable en un procedimiento contractual. El
otro no es otro yo como yo, ni yo soy un yo como €l, sino que es siempre
alguien que yo no soy: «el otro -dice Levinas- es el pobre, es la “la viuda y
el huérfano”, o bien el otro es el extranjero, el enemigo, el poderoso.»462
Bien es verdad, afiadimos nosotros, que esto obliga a preguntarnos qué
son entre si todos aquellos que, en un momento y un espacio
determinado, no son el otro, y a cuestionarnos qué son todos aquellos que
en ese mismo momento y espacio si que son el otro. La respuesta es la
afirmacion de la alteridad indeleble: todos tenemos un otro, incluso el
otro tiene «su» otro, o sea, que un pobre tiene también un pobre que es el
otro. De no ser asi, no se entenderia la advertencia moral que anida en el
escéptico topico popular de que «a los pobres no los quieren ni los
pobres». Sin embargo, esta reafirmacion de la alteridad no ha de tomarse
como si esta fuese una esencia, sino que mas bien es esencial: el otro no es
«lo» otro, es decir, la permanencia de la alteridad del pobre no es la
permanencia sin cuento del otro en su pobreza. ¢Si no hay pobres, ni
viudas, ni extranjeros, ni débiles, etc., no habra el otro? El otro es y sera
siempre el diferente. Ahi reside la base del pluralismo como principio del
espacio politico, lo cual es muy distinto de la simple aplicacién de la
tradicional categoria de la multiplicidad.463

La razon -escribe Levinas- hace posible la sociedad humana, pero
una sociedad cuyos miembros no fuesen mas que razones se
desvaneceria como sociedad. ¢De qué podria hablar un ser integramente
razonable a otro ser integramente razonable? Razén no tiene plural.
¢Coémo se distinguirian las numerosas razones? [...] El pluralismo no es
multiplicidad numérica. [...] El pluralismo supone una alteridad radical
del otro que yo no concibo simplemente en relaciéon a mi, sino que
afronto a partir de mi egoismo. La alteridad del otro esta en él y no en
relacion a mi, se revela, pero es a partir de mi y no por la comparacion
del yo con el Otro, como accedo a ella. Accedo a la alteridad del Otro a
partir de la sociedad que yo mantengo con él y no al dejar esta relacion
para reflexionar sobre sus términos.464

462 E, Levinas, De la existencia al existente, ed. cit., p. 129. Sobre el prbjimo que es el
otro y el projimo que es como t, cf. F. Rosenzweig, La estrella de la redencion, trad. e
introduccion de M. Garcia-Bard, Sigueme, Salamanca, 1997, pp. 266 y 290.

463 Ibid.

464 E, Levinas, Totalidad e infinito, ed. cit. pp. 138-140.
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De esta vision se sigue que la alteridad hace al caso de la
heterogeneidad. Por lo cual, la intersubjetividad de la amistad debida no
es reciprocidad a secas, tal como dijimos en un apartado anterior, sino en
todo caso una reciprocidad «disimétrica»: de iguales, pero heterogéneos
En la estricta reciprocidad, como dice E. Levinas, «las libertades entre
ellas son fuerzas».4%5 Diriamos, también con él, que en esa amistad no
debe producirse una «nivelacion de la fraternidad». Los amigos debidos
son siempre heterogéneos entre ellos, de otro modo el yo no haria mas
que regresar a si mismo bajo pretexto de una identificacién empatica con
el pobre, el débil o el que merece piedad. La asimetria bien entendida es
siempre disimétrica: «La intersubjetividad asimétrica es el lugar de una
trascendencia donde el sujeto, aun conservando su estructura de sujeto,
tiene la posibilidad de no retornar fatalmente a si mismo, de ser
fecundo».466

Para ahondar en nuestra comprension de la disimetria, traemos
ahora el ejemplo concreto de la relacion amistosa entre F. Overbeck y F.
Nietzsche. 467 El primero decidi6 no intentar, en ningdn momento,
situarse por encima de su amigo, pues esto hubiese destrozado la relacién
entre ambos. Y esa decisiéon no tuvo nada que ver con la contraprestacion
recibida por Nietzsche: «...en este punto Nietzsche y yo éramos antipodas:
el se prest6 atencidn a si mismo hasta la extravagancia; yo he hecho todo
lo contrario, y, justamente por ello, no creo en absoluto estar moralmente
elevado por encima de él. Tan sélo creo haber sido el mas feliz de nosotros
dos, no, desde luego, el mejor ni el mas grande».4%8 Declaracion que se
aviene como anillo al dedo con la doctrina de Aristételes y Cicerén acerca
de la admiraciéon como principio esencial de la amistad; algo que también
C. Fleury sefiala como fundamental para la defensa de la democracia:
«Solo los cobardes no esperan nada del otro. Ser ejemplar es también
creer en la ejemplaridad del otro».469

465 E. Levinas, Escritos inéditos 1, ed. cit., p. 172. Para una aplicacion de la idea de
reciprocidad disimétrica, en un contexto de terrorismo, estos dos trabajos de G. Bilbao
Alberdi: Por una reconciliacion asimétrica. De la geometria del terror a la
superacion, Bakeaz, Bilbao, 2008; y Victimas del terrorismo y reconciliacion en el Pais
Vasco, Bakeaz, Bilbao, 2007.

466 E, Levinas, De la existencia al existente, ed. cit., p. 130.

467 No podemos detenernos en ello, pero la relacion disimétrica -que no es la asimetria
al uso- entre D. Quijote y Sancho es también muy ilustrativa de la complejidad de la
cuestion. ¢Quién es el otro, D. Quijote o Sancho, el loco o el cuerdo? ¢Amistad entre
caballero y escudero? No pocas veces D. Quijote se dirige a su escudero diciéndole
«amigo Sancho». Y no insignificante resulta que la relacion entre ellos se lleva a cabo
en el contexto de la vida publica (politica) -y no de vida privada- de un D. Quijote
dedicado a deshacer injusticias.

468 F_ Overbeck, La vida arrebatada de Friedrich Nietzsche, trad., introd. y notas. de I.
de los Rios Gutiérrez, Errata Naturae, Madrid, 2016, p. 24.

469 C. Fleury, ob. cit., p. 200. Sobre la admiracion, estimo imprescindible el excelente
libro de A. Arteta, La virtud en la mirada. Ensayo sobre la admiracion moral, Pre-
Textos, Valencia, 2002; y en menor medida, J. Goma, Ejemplaridad publica, Taurus,
Madrid, 2010.
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En relaciéon con esto que venimos tratando, parece que no pocos
coinciden con la opinién de H. Arendt de que la conducta no tiene como
criterio basico y exclusivo la relaciéon con el si mismo, sino con el otro.47°
Claro que esto nos lleva también a recordar que la relacion interpersonal
de la amistad debida estd en radical oposiciéon entre la amistad y la
adulacion, que es lo que también destacaron Cicerén y Spinoza.47* Sirvan
de muestra estas palabras de Cicerén como advertencia contra esa forma
sutil de servidumbre voluntaria que es la adulacion, o sea, ese
procedimiento de pervertir la alabanza y el halago que debemos a quienes
los merecen:

[...], apartese lejos la adulacion, ayudante de los vicios, que no es digna,
no so6lo de un amigo, sino ni siquiera de un hombre libre; pues de un modo se
vive con un tirano, de otro modo con un amigo. [...] Asi pues, como es propio de
la verdadera amistad no s6lo amonestar, sino también ser amonestado, y hacer
lo uno libremente, no asperamente, recibir lo otro pacientemente, no con
repugnancia, asi se debe considerar que ninguna peste hay en las amistades
mayor que la adulacion, el halago, el servilismo; pues con cuantos nombres se
quiera debe ser sefialado este vicio de hombres ligeros y falaces, que dicen todas
las cosas segun el deseo, nada segiin la verdad. 472

A las notas de singularidad, disimetria y heterogeneidad que, con la
ayuda de algunos filésofos, hemos asignado a la intersubjetividad de la
amistad debida, aun hay que sumar alguna mas. En concreto, la de
proximidad. Pero no sin advertir sobre los matices que la diferencian de
esa otra proximidad propia del civilizado tiempo de la economia, del que
hemos hablado anteriormente. Asi lo aclara E. Levinas: «[La
intersubjetividad] nos la proporciona el Eros, donde, en la proximidad del
otro, se mantiene la distancia. [...] El otro es el prdjimo, pero la
proximidad no es la degradacién o una etapa de la fusion. En la
reciprocidad de las relaciones, caracteristica de la civilizacion, se olvida la
asimetria de la relacion intersubjetiva».473 Y es que mantener la distancia,
como senal6 L.D. Izpizua, es fundamental en la configuracion del espacio
intersubjetivo de cualquier politica de la amistad debida. Esta no solo es
cercania, sino también lejania, lo cual puede alumbrarse con el concepto
clasico de «vecindad», el cual -claro es- tampoco esta libre de equivocos y
limites, pero que podrian ser limados con pertinentes referencias a los
otros conceptos de la constelacibn que aqui vamos denotando con
intrépida cautela.

470 H. Arendt, Diario filosofico 1950-1973, ed.cit. p. 675.

471 Cf. D. Tatian, La tutela del salvaje, ed. cit., pp. 85-112.

472 Ciceron, Lelio o de la amistad, ed. cit., § 90 y 91, p. 30. Sobre co6mo los tiranos no
pueden tener amigos, el Hieron de Jenofonte, del que hay version en L. Strauss, Sobre
la tirania, Presentacion y traduccion de L. Rodriguez Dupla, Encuentro, Madrid, 2005,

pp.21-40.
473 K. Levinas, De la existencia al existente, ed. cit., p. 129.
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De la lejania, M. Blanchot supo ver su repercusion para concebir lo
inédito que hay en la amistad.474 Lo que él expone sobre esta a proposito
de la muerte de un amigo, nos sirve a nosotros también para pensar la
amistad entre vivos. Si para nosotros hay algin sentido moral y politico
en la afirmacion de que somos seres para la muerte es precisamente este:
mi relaciéon para con el muerto orienta mi relacion para con el vivo. Los
amigos, dice M. Blanchot, «reservan, incluso en la mayor familiaridad, la
distancia infinita, esa separacion fundamental, a partir de la cual lo que
separa se convierte en relacion.»475 Aqui cobra pleno sentido lo que al
inicio de nuestro trabajo consideramos como la verdad extrana de la
amistad debida que, y lo decimos hurtando palabras de M. Blanchot,
«pasa por el reconocimiento de la extraieza comun que no nos permite
hablar de nuestros amigos, sino sélo hablarles.» Asi mismo, en tanto
verdad extranada, adquiere un sorprendente tono de claridad ante la
amistad con el muerto:

De manera que, continua Blanchot, lo que nos fue cercano, no
so6lo ha dejado de acercarse, sino que ha perdido hasta la verdad de la
extrema lejania. De esa forma, la muerte posee esa falsa virtud de
parecer devolver a la intimidad a aquellos a los que han dividido grandes
discrepancias. Ocurre que con ella desaparece todo lo que separa. Lo que
separa: lo que pone auténticamente en relacion, el abismo mismo de las
relaciones en que se mantiene, con sencillez, el entendimiento siempre
mantenido de la afirmacion amistosa.476

Ahora bien, de la lejania que nos revela la amistad del muerto,
sacamos también otra verdad extrafia para nosotros mismos, para
comprender qué metamorfosis ha de padecer nuestra subjetividad a tenor
de la que vivi6 nuestro amigo muerto: «sustituyendo al “Yo” cerrado y
unico por la apertura de un “¢Quién?” sin respuesta; no que ese signifique
que le haya bastado con preguntarse: “¢Qué es ese yo que soy yo?”, sino,
mucho mas radicalmente, recuperarse sin descanso, no ya como “Yo”,
sino como un “¢Quién?”, el ser desconocido y deslizante de un “¢Quién?”
identificado.»477 Dicho a nuestro modo: el otro es también el amigo, de él
extraigo lo que puede ser la amistad debida, y de esta lo que cada «quien»
deba ser como un determinado «quien» de una subjetividad libre. Y esto
hasta el extremo no de la soledad del yo, sino hasta el abandono total al
que pudieran someternos los amigos, incluso los de una amistad no
debida. Asi comprendemos las palabras de G. Bataille recogidas como un
epigrafe en la edicion de La amistad de M. Blanchot: «... amigo hasta ese
estado de amistad profunda en que un hombre abandonado, abandonado
por todos sus amigos, encuentra en la vida al que, él mismo sin vida, le

474 M. Blanchot, La amistad, trad. J. A. Doval, Trotta, Madrid, pp. 264-267. Cf. Ch.
Dominguez Michael, ‘La amistad, de Maurice Blanchot’, Letras Libres, 30/11/2007, en:
http://www.letraslibres.com/mexico/libros/la-amistad-maurice-blanchot

475 M. Blanchot, idem., p. 266.

476 Tbid.

477 [dem., p. 265.
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acompanara mas alla de la vida, capaz de la amistad libre, desapegada de
todo lazo.»478 En fin, que una vez mas comprobamos que lo oscuro parece
dar mas luz que lo claro cuando se trata de la indémita amistad debida:
cautos para no cegarnos con la luz, e intrépidos para caminar a través de
la oscuridad.

14. LA DIFICIL ALTERIDAD: ¢CUIDADO DE SiI, CUIDADO DEL OTRO? Insistimos,
también para lo que sigue, en que el alcance que haya de darse a la
tematica de una existencia en comin -en términos de fraternidad,
amistad o comunidad- no es algo que pueda limitarse al ambito de la
eticidad o de la moralidad, sino que esté afectado de lleno por la cuestion
de lo politico. Esto nos lleva a reconocer lo complejo que hay en la
amistad como virtud politica y a esforzamos para pensarla «en su
armonia, en sus disonancias».479 Y con esta intencidén, extendiendo
algunas cuestiones anteriormente planteadas, nos preguntamos: ¢No
seria la amistad debida una practica de la libertad -ejercicio de una virtud
politica- por la que los ciudadanos se cuidan de si y se cuidan entre si?
Veamos cémo puede abordarse esto desde la perspectiva que hemos
venido manteniendo en nuestro discurso.

Es cierto que la manera de rescatar la subjetividad, por la via de una
alteridad infinita, no esta exenta, a la vez que disfruta de reconocimiento
teodrico, de criticas que la consideran un enfoque hiperbélico o excesivo, o
sea, una seria amenaza de una nueva y paraddjica destruccion
heteronoma del sujeto.48° No acaba de ser aceptada la advertencia de E.
Levinas de que la peculiar heteronomia del extraordinario privilegio del
otro, tal como él lo significa, no solo no destruye mi libertad o mi
autonomia, sino que la inviste. Y es que algunos criticos aducen, por
ejemplo, que la experiencia muestra como cuando el otro es un verdugo,
entonces las cuentas no cuadran tal facilmente. Asi como tampoco
parecen cuadrar en esas ocasiones, no infrecuentes por desgracia, en las
que algunas personas se tienen a si mismas por el otro de una manera
definitiva, es decir, que utilizan de forma impostada y egoista lo que, de
suyo, debiera servir para todo lo contrario. El victimismo, interpretacion
escénica del otro, pervierte la victimizacion sufrida por el otro.48

478 [dem., p. 7.

479 Cf. P. Macherey, ‘El Lisis de Platon: dilema entre la amistad y el amor’; F. Wolff, ‘El
amigo paraddjico’ ; y J. Lagrée, ‘El hombre, ¢un lobo o un dios para el hombre?’, en S.
Jankélévitch y B. Ogilvie (dir.), La amistad. En su armonia, en sus disonancias, trad.
de F. Gonzalez del Campo, Idea Books, Barcelona, 2000, pp. 59-79; 82-95; y 123-141.
480 Cf. P. Ricoeur, Si mismo como otro, ed.cit., pp. 196-200 y 373-379; S. Critchley, La
demanda infinita. Le ética del compromiso y la politica de la resistencia, trad. de S.
Jiménez, Marbot, Barcelona, 2010, pp. 80-94. P. Pefialver, Argumento de alteridad. La
hipérbole metafisica de Emmanuel Lévinas, Caparros, Madrid, 2000, pp. 235-244.

481 Sobre la identidad de la victima: Cf. M. Herrera Moreno, ‘¢Quien teme a la
victimidad? El debate identitario en victimologia.’, en Revista de Derecho Penal y
Criminologia, n° 12, julio de 2014, pp. 343-404; y Jorge Ubeda. «Breve meditaciéon
filosofica sobre la victima», en Miguel Garcia-Bar6 Lopez y Alicia Villar
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No negamos el apoyo factico de estas objeciones. Sin embargo,
entendemos que las criticas y las desconfianzas no hacen sino confirmar
también lo que con denuedo advierten las filosofias de la alteridad: la
libertad de la subjetividad auténoma es una dificil libertad. Por eso, el
pensamiento que critica como hiperbdlica a dichas filosofias no puede
rechazar del todo la energia ético-politica que estas acumulan en su
nucleo. A fin de cuentas, lo quieran o no, el proposito que impulsa a las
diversas éticas del cuidado, de la solicitud, de la compasion, de la
consideracion, de la justicia, en fin, de toda ética de la amistad, tiene un
especifico alcance politico.482 Algo de esto es lo que percibimos al leer las
siguientes palabras de P. Ricoeur, fil6sofo que une a su reconocimiento de
la filosofia de E. Levinas su valoracion de que esta acaba con el «si
mismo» que habria que salvar. Veamos en este texto lo que escribe P.
Ricoeur sobre la amistad:

La definicion misma de ética que hemos propuesto -vivir bien con
y para otro en instituciones justas- no se concibe sin la afeccion del
proyecto de vivir-bien mediante la solicitud a la vez ejercida y recibida: la
dialéctica de la estima de si y de la amistad, antes de cualquier
consideracion que descanse en la justicia de los intercambios, puede
reescribirse totalmente en los términos de una dialéctica de la accion y
de la afeccion. Para ser “amigo de asi” -segun la philautia aristotélica-, se
precisa haber entrado ya en una relaciéon de amistad con otro, como si la
amistad para si mismo fuese una auto-afeccion rigurosamente
correlativa de la afeccion por y para el otro amigo. En este sentido, la
amistad crea el lecho de la justicia, en cuanto virtud “para otro”, segin
otro término de Aristoteles.483

Como se deja ver, el problema de la libertad del sujeto es un
problema de alteridad, aunque esta no esté exenta de su propia
problematica. Esto no impide que ampliemos la pertinencia de lo que H.
Arendt pensaba sobre la relaciéon a la que esta vinculada la conducta del
ser humano: «El criterio de toda conducta no es la relacion con el si
mismo, sino la relaciéon con el otro».484 Aunque fue ella misma quien a la
vez puso de manifiesto la tension irreductible que existe en el «uno
mismo» que somos cada quien:

Ezcurra. Pensar la compasion. Madrid: Universidad Pontificia de Comillas, 2008, pags.
181-185.

482 Al respecto: N. Loraux, La cité divisée. L'oubli dans la mémoire d’Athénes, pp. Payot
& Rivages, Paris, 2005, pp. 199-230 (trad. de S. Vassallo, en La ciudad dividida, Katz,
Buenos Aires, 2008, pp. 197-231.); y C. Chalier, La fraternidad. Claro-oscuro de una
esperanza, trad. de J.M. Ayuso Diez, Dialogo, Valencia, 2003.

483 P, Ricoeur, Si mismo como otro, ed. cit., pp. 366-367.

484 H. Arendt, Diario filosofico 1950-1973, ed. cit., p. 675. Cf. L. C. Arias, El pensar, el
deseo y el goce: mas alla de Hannah Arendt. La subjetividad demediada, Anthropos,
Barcelona, 2016, pp. 19-25; y J. Urabayen, ‘La comprension de la identidad y la
alteridad en el seno de Europa en la obra de Arendt y Levinas’, Revista Pensamiento,
vol. 63 (2007), nam. 237, pp. 413-436; J. Urabayen, ‘Europa bajo el prisma del paria en
la obra de Hannah Arendt’, en E. Najera Pérez y F. M. Pérez Herranz (ed.), La filosofia
y la identidad europea, Pre-Textos, Valencia, 2010, pp. 203-221.
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El lenguaje habla consigo mismo (como un amigo); el querer se
manda a si mismo, como un sefior que manda al siervo; el siervo,
oprimido, tiene su propia voluntad. ...Solo en la voluntad surge una
disputa entre mi y mi mismo. La voluntad actualiza siempre un desgarro.
... Yo quiero, dice el yo como senor; yo no quiero, dice el mismo yo como
siervo. El si mismo en el pensamiento es un amigo, en el querer es un
enemigo y en el juicio es el patron del que parto cuando me formo un
juicio.485

La sola asociacion de lo dicho por P. Ricoeur con lo que leemos en
H. Arendt, nos va abriendo un mas alla de la cuestién planteada. En
efecto, el amor al otro -y del otro al uno que es también alter otro- se
opone, por un lado, al amor propio egoista -al amor exclusivo y excluyente
del yo al mismo yo- y, por otro, a la adulacién como expresion de un falso
y demagogico amor al otro. Ademas, y asi insiste en decirlo M. Foucault,
el amor al otro no excluye sino que incluye e, incluso, parte de la estima
de si o del cuidado de si. Basta pensar, salvando las distancias, en lo que
de comin hay entre la consideracién filoséfica de Aristoteles sobre la
amistad y la predicacion teologica de Pablo de Tarso: équé comparten el
enunciado filosofico de que «la amistad que da el hombre a un amigo
procede de la que él mismo se tiene, en la medida en que se refiere a su
amigo como a si mismo» y ese otro enunciado parenético de que «la
plenitud de la Ley se encierra en un solo precepto: amardas a tu projimo
como a ti mismo»?486

Si bien la renuncia a la soberania absoluta del yo, o del si mismo,
hace que uno se transforme en alguien a disposicién de otro distinto de €l
mismo, sin embargo, esto no conlleva la absoluta negaciéon de uno mismo:
«no seria necesario -dice P. Ricoeur- que la “crisis” de la ipseidad tuviese
como efecto sustituir la estima de si por el odio de si.»487 Es més, no solo
no incluye el odio de si, sino que para algunos presupone o, al menos,
resulta complementario del amor a si mismo. Es el caso tanto de P.
Ricoeur cuando, al distinguir entre «estima de si» y «estima de mi»,
aclara que «Decir si no es decir yo.»4%8 Y también es el caso de F. Savater,
quien matiza su propuesta de una ética como amor propio diciendo: «Me
parece méas adecuado hablar de ideal de amor propio en lugar de ideal del
yo. Podria definirse el ideal del amor propio como el trato que el yo
quiere para si mismo.» A lo que anade, para mayor hincapié, aclarando
que esa modalidad de amor seria el trato que se quiere para uno, pero «no
el culto que yo me rindo a mi mismo. »489

485 H. Arendt, Diario filosofico 1950-1973, ed. cit., p. 734.

486 Cf. Aristoteles, Etica Nicomdquea, ed. cit., §11166a; y Carta a los Gdlatas 5:14.
Ademas: Levitico 19, 18 y Mateo 22, 39. Al respecto, P. Ricoeur, Si mismo como otro,
ed. cit., pp. 202y 232.

487 P, Ricoeur, Si mismo como otro, ed. cit., p. 172.

488 fdem., p. 187.

489 F, Savater, Etica como amor propio, Mondadori, Madrid, 1988, pp. 90 y 91.
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Pero atin se podemos dar un paso mas, pues no basta con decir que
al ser amigo de mi mismo me salgo de la 6rbita del «yo» para entrar en la
orbita del «si mismo». Y esto es muy significativo, pues como venimos
sosteniendo, lo que determina la condicion politica de la amistad no es la
alteridad de uno consigo mismo, sino la relacién que un «si mismo» que
cuida de «si» mantiene con el otro. Por lo demas, de algin modo, cuidar
de si comporta también cuidarse (ponerse a salvo) de si mismo. Por eso,
nos interesa acentuar que para P. Ricoeur «la estima de si y la solicitud no
puedan vivirse y pensarse la una sin la otra.»4% En este sentido, tanto P.
Ricoeur como F. Savater nos parecen en sintonia con M. de Unamuno
cuando este, frente al egoismo, opone y privilegia su idea de egotismo:

El amor espiritual a si mismo, la compasién que uno cobra para
consigo, podra acaso llamarse egotismo, pero es lo mas opuesto que hay
al egoismo vulgar. Porque de este amor o compasion a ti mismo, de esta
intensa desesperacion, porque asi como antes de nacer no fuiste, asi
tampoco después de morir seras, pasas a compadecer, esto es, a amar a
todos tus semejantes y hermanos en aparencialidad, miserables sombras
que desfilan de su nada a su nada, chispas de conciencia que brillan un
momento en las infinitas y eternas tinieblas.49

También para E. Lledo, el quererse a si mismo, aquel ser amigo de
si (philautos) del que hablé Aristoteles, conllevaba una humanizacién
primaria del egoismo que convive de natural con el altruismo. En su
opinion, esta metafora aristotélica significaba que uno no puede mirar por
y para si mismo, y hacerlo sin ser enemigo de uno mismo, sin mirar
también por y para el bien comdn como un principio rector de la compleja
vida de los seres humanos. Para no permanecer en ese estado, que E.
Lled6 califica de «perdidos, naufragos en el oleaje desconcertado de
nuestra propia intimidad», necesitamos lo que entiende como «la
sublimacién de la philautia, de esa amistad al propio ser que es digna de
irradiarse hacia los otros».492

Como se ve, no estamos muy lejos de lo que M. Foucault expuso con
su concepcion ética del «cuidado de si», a la que a continuacion
dedicamos nuestro empeno interpretativo en favor de la amistad debida.
Entendemos que con andloga intencion reflexiva, M. Foucault escribe
sobre un necesario vinculo que es necesario resaltar, y lo hace con un
compendio en el que las implicaciones politicas no son algo secundario:

El cuidado de si es ético en si mismo; pero implica relaciones
complejas con los otros, en la medida que este ethos de la libertad es
también una manera de cuidar de los otros; [...] El ethos implica también
una relacion hacia los otros, en la medida que el cuidado de si vuelve
capaz de ocupar, en la ciudad, en la comunidad o en las relaciones
interindividuales, el lugar que conviene -sea para ejercer una

490 P, Ricoeur, St mismo como otro, ed. cit., p. 186.

491 M. de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, Losada, Buenos Aires, 1973, pp.
125y Cf.185s.

492 E, Lledo, Palabra y humanidad, ed. cit., pp. 558-568.
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magistratura o para tener relaciones de amistad. Y después el cuidado de
si implica también la relacion con el otro en la medida que, para cuidar
bien de si, hay que escuchar las lecciones de un maestro. Se tiene
necesidad de un guia, de un consejero, de un amigo, de alguno que le
diga la verdad. [...] el que cuidase como se debe de si mismo, se
encontraria por ese mismo hecho en grado de conducirse como se debe
en relacion a los otros y por los otros. [...] No hay que anteponer el
cuidado de los otros al cuidado de sf; ....493

Por otro lado, la subjetividad no es pensada por M. Foucault como
una sustancia acabada e independiente, sino como una forma que no se
mantiene nunca igual a si misma: «ejercicio de si sobre si por el cual uno
intenta elaborarse, transformarse y acceder a un determinado modo de
ser.»4%4 El sujeto se va constituyendo por lo que él denomina «las
practicas de si», que no son creadas por cada individuo en exclusividad,
sino que se topa con ellas en modo de «esquemas» que desde le exterior le
vienen en términos de sugerencia, propuesta o imposicion. Pues bien,
esas practicas de si se concretan relacionalmente, pero con la
particularidad de que las relaciones humanas son siempre «relaciones de
poder», lo cual no es lo mismo que «relaciones de dominio». Y el control
para que aquellas no se transformen en estas se lleva a cabo por las
«practicas de la libertad».495

Para M. Foucault, las relaciones de dominio son aquellas en las que
las relaciones de poder son fijadas y se mantienen inamovibles como
fuentes de desigualdad y de limitacién extrema de la resistencia o de la
libertad. «No puede haber relaciones de poder -dice M. Foucault- sino en
la medida que los sujetos son libres.»49 Pues bien, el cuidado de si esta
relacionado con las practicas de la libertad. Pero, al mismo tiempo, ese
cuidado conlleva un saber que incluye tanto el conocimiento de si como el
de determinadas normas de conducta.49” Cuidar de si como se debe,
supone que «se sabe lo que se es», que «se sabe también de lo que se es
capaz» y que «se sabe lo que es ser ciudadano en una ciudad».498
iThalassa, que ya avistamos con algo de nitidez la almendra de lo politico!

Nos detendremos, por tanto, en este aporte de M. Foucault que
conduce a una formulacion suficiente expresiva: «es un cuidado de si el
de quien, pensando en si mismo, piensa en otro».49 Incluso considera
que «podra ser, al mismo tiempo, un cuidado de otros, o al menos un

493 M. Foucault, ‘La ética del cuidado de si como practica de la libertad’, trad. D. Fonti,
en https://revistas.unc.edu.ar/index.php/NOMBRES/article/viewFile/2276/1217, pp.
263-264. (El texto es de la entrevista con H. Becker, R. Fornet-Bentancourt, A. Gomez-
Muller, realizada el 20/01/1984, y publicada en Rev. Concordia n° 6, 1984, pp. 96-116.
Hay version del mismo, como anexo, en M. Foucault, Hermenéutica del sujeto, trad. de
F. Alvarez-Uria, La Piqueta, Madrid, 1994.)

494 [dem., p. 258.

495 [dem., p. 260.

496 [dem., pp. 268-269.

497 Cf. Idem., pp. 261-262.

498 [dem., p. 265.

499 [dem., p. 266.
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cuidado de si que sera beneficio para los otros.»5°° Asimismo, el cuidado
de si es tomado como condicion de subjetividad: «Constituirse como
sujeto que gobierna implica que se sabe constituido como sujeto que tiene
cuidado de si».5°t En ese contexto, M. Foucault expone que el sujeto
politico concebido como sujeto de derecho se quedaria corto respecto del
sujeto ético, ya que se limita la subjetividad a una determinada
concepcion juridica en donde el acento no se pone en la libertad (en la
relacion de si consigo mismo y la relacion con el otro), sino en un relacién
con las instituciones.5°2 En este sentido, la filosofia de Foucault no es solo
una perspectiva contra los «estados de dominio» que provoca «una
politica indebida» con respecto a «las relaciones de poder» y, por tanto,
respecto a las «practicas de libertad» que en ellas se ejercitan, sino que
apunta ademaéas a la posibilidad de otra racionalidad.s°3 De ahi que el
problema no deba ser planteado solo desde las cuestiones relativas a las
normas juridicas, a los procedimientos de gobierno, sino también -y
fundamentalmente- como un asunto de «ethos, de practica de si y de
libertad.»504

Con todo, M. Foucault es consciente de que la indeterminaciéon de
las relaciones de poder, en la que se basa la libertad misma de los sujetos,
conlleva el riesgo de la dominacion: «cuanto mas los hombres son libres
unos en relacién a otros, mas grande es el deseo de unos y otros de
determinar la conducta de otros.»5° Lo cual -entendemos nosotros-
forma parte del deseo del otro, que tiene la ambivalencia de ser tanto
deseo de controlar el dominio como voluntad de dominar. éQué busca la
amistad debida sino favorecer el deseo de lo primero en detrimento del
deseo de lo segundo? La amistad debida, tal como dijimos, no niega con
tono idealista la condicién escindida de la subjetividad, pero tampoco se
resigna a que el devenir del ser humano se decante del lado de lo
inhumano.

En nuestra opinion, el amor de si, como cuidado de si, no es una
especie de deber que nace reflexiva y exclusivamente de uno mismo.
Aquellos que nos aman también exigen que nos cuidemos, y esto
independientemente de que tengan un motivo altruista (porque asi nos
hacemos un bien) o «egoista» (porque de ese modo le hacemos un bien a
ellos conservandoles su objeto de amor). Esto es algo que sucede en las
relaciones de amistad, de familiaridad, pero también entre las relaciones
de los ciudadanos entre si o con las instituciones, y a la cabeza de todas
estas la institucion del Estado. éQué es en parte, si no, esa tendencia cada
vez mayor a que -no sin tintes biopoliticos- se empuje a los ciudadanos a
que sean responsables de su propia salud, la cual no seria ya un derecho a
garantizar por los poderes publicos, y a respetar por los conciudadanos,

500 Jhid.

501 [dem., p. 271.

502 Cf. Idem., pp. 272y 279.
503 Cf. [dem., pp. 273-274.
504 Cf. Idem., pp. 277-278.
595 [dem., p. 279.
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sino también un deber para consigo mismos? ¢Co6mo conjugar con este
cuidado de si la idea de un sujeto de derecho? ¢Qué decir de las razones
econOmicas que se aducen para justificar tal tendencia y que, de manera
velada, se nos recuerdan cada vez que se habla de una enfermedad y de
los costos que su tratamiento genera? Desde esa Optica, no tan altruista
como pudiera parecer en principio, quien no cuida de si (y no se cuida de
sus dafinos deseos) no solo se hace un mal a si mismo, sino que perjudica
al resto de la sociedad por los gastos que ocasiona al ser atendido por los
servicios publicos de salud. Aqui la solidaridad colectiva se quiere colocar
a salvo de la libertad individual. En realidad, al apelar a esas razones, de
alglin modo se tambalean las razones éticas del cuidado de si. éQué decir
si uno pude cuidar de si -a proposito de los males que uno se produce por
no cuidarse bien-, procurandose los oportunos medios privados, es decir,
sin causar gasto publico que perjudique a los demas? No todo es tan
diafano y simple como aparenta serlo en un principio cuando nos
ocupamos de la amistad debida en su vertiente de virtud politica que
cuestiona la suficiencia del liberalismo.

15. LA SUBJETIVIDAD POLITICA DE LA AMISTAD DEBIDA. Dicho lo cual, no
restamos importancia al problema del cuidado de si o del amor propio. Al
contrario, las dificultades que anade ayudan a ver hasta qué punto la
subjetividad ética requiere de «la mediacion del otro», y esto incide de
forma crucial en la direccion que le demos a nuestra concepcién de la
politica. éPor qué? Porque la aparicion del otro muestra, ciertamente, las
fallas del concepto de «sujeto de derecho» -ya sea de derecho natural o de
derecho positivo-. En este asunto, coinciden P. Ricoeur y M. Foucault al
senalar la necesidad de ir mas alla de esa idea del sujeto politico. Y, en el
fondo, a esto responde también la tesis de M. Gauchet de que los derechos
humanos no conforman por si mismos una politica basada en lo politico
comun. Y es que un sujeto de derecho a secas estaria, en primera y ultima
instancia, constituido fuera del dominio socio-politico. La consecuencia es
que el Estado siempre podra actuar al margen de la proteccion de tales
derechos: bien porque no son instituidos por él, sino por el derecho
natural previo; o bien porque al ser el Estado quien los instituye a su
arbitrio puede destituirlos arbitrariamente. El sujeto de derecho, a secas
sujeto juridico, es mas débil sin su condicion de sujeto de responsabilidad
infinita -expansion del deber que alcanza de lleno hasta las instituciones
mismas.

Por tanto, é¢qué es aquello que puede aportar una concepcion
politica de la subjetividad que no conduzca a una merma politica del
sujeto de derecho, que no lleve a que el sujeto se levante desvinculado de
la institucién de lo social y de lo politico, sino que enraice la subjetividad
tanto en la unicidad del singular como en la universalidad de lo coman?
La respuesta pasa, desde nuestra Optica, por referir la constitucion de la
subjetividad a la alteridad y por conectar esta respuesta con la virtud de la
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amistad como virtud politicas°¢. Claro esta también que la concepcion de
la amistad ha de ser tal que en ella la alteridad englobe conjuntamente, y
no en oposicion, esas dos formulas que de mantenerse unilaterales dan
una version delictiva de la amistad: no hay «otro» sin un «si mismo» y no
hay un «si mismo» sin un «otro» que lo convoque a la responsabilidad.5°7
Es por esto que aqui estamos tratando de darle un lugar en el logos a lo
que llamamos amistad debida.

A diferencia de P. Ricoeur, consideramos que la amistad si pueda
incluir los elementos que él atribuye a la solicitud y otros que E. Levinas
asigna a la alteridad.5°8 Precisamente, lo que la amistad aporta al deber es
que este no sea «triste» por normativo, sino que dé cobijo a una
espontaneidad que dote al deber del 4nimo de la virtud. A la amistad
debida pueden pertenecerle, como elementos distintivos, tanto la
iniciativa del otro en la que este conmina a uno, como la iniciativa de uno
en que este sufre o goza, respectivamente, por el sufrir y el gozar del otro.
Mas adn, no porque la compasion sea sentida por uno mismo ha de tener
su causa unica en él: la compasion es iniciativa, si, pero como respuesta.
Asimismo, la reciprocidad de la amistad debida, como hemos mostrado,
no ha de ser una reciprocidad o una igualdad simétricas. Ademas, la
igualdad de esta amistad no puede ser enclaustrada en el redil de las
meras relaciones interpersonales, las que se establecen al margen de la
voluntad de justicia en instituciones sociopoliticas.5°9 Si no queremos
reducir el sujeto politico a sujeto juridico, entonces no podemos hacer
compartimentos tan estancos en las estructuras de la praxis de la libertad.
De ahi que en la relaciéon de amistad debida entre uno mismo y el otro, en
la que este adquiere preponderancia, pero no exclusividad, tenga sentido
referirse a la«insustituibilidad e irreemplazabilidad» de uno y otro, pero
no afirmar la «reversibilidad» y la «similitud» entre ellos.5*° Y esto
porque, como el mismo P. Ricoeur reconoce, la disimetria es el punto de

%Y-Ch. Zarka ha defendido la idea de sujeto derecho por una via diferente a la que
funda los derechos humanos en el individuo entendido al margen de la alteridad. Para
este fin ha mostrado como la subjetividad moderna encuentra otra via si se estudia el
concepto de sujeto de derecho tal como lo fund6 Leibniz en su doctrina del derecho
natural, en la cual reconoce a la alteridad y al amor como fuentes de la constitucion
intersubjetiva y universal de tal sujeto. La profundizacion y correccion leibniziana de
las teorias de Grotius, Pufendorf y Locke, hicieron posible que se fijase una idea del
sujeto de derecho abierta a la perspectiva moral y politica de la reciprocidad de las
personas concebidas como sujetos. Lo esencial, como dice Y. Ch. Zarka, es el vinculo
que Leibniz establece entre la relaciéon con el otro y la teoria del amor como
congratulacion para reconstruir -a partir de la responsabilidad y de la equidad- la
definicion de justicia, algo que tiene una gran incidencia no solo para la identidad
personal, sino también en el plano moral y politico. Cf. Y-Ch. Zarka, L’autre voie de la
subjectivité, Beauchesne Ed., Paris, 2000, pp. 24-30; 77; 88-94 y 95-108. (Existe
traduccion castellana de esta obra: Y. Ch. Zarka, La otra via de la subjetividad, trad. de
M2, Venegas Grau, Dykinson, Madrid, 2006).

507 Cf. P. Ricoeur, St mismo como otro., ed. cit., p. 194.

508 Cf. Idem., pp. 195-200; 351-353; 372sS:

509 Cf. Idem., pp. 207-212.

510 fdem., ed. cit. p. 201.
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partida del pensar practico, es decir, de lo que M. Foucault llama la ética
como reflexion acerca de las practicas de la libertad.

Nos parece que, de algtin modo, P. Ricoeur no es del todo coherente
cuando no amplia la intension politica de amistad sirviéndose de su
hipotesis de que en la moral del deber esta ya presente un elemento de la
ética teleologica. Y, viceversa, nos parece que este pensador no se atiene,
en este asunto, a su postulado de que en la estructura de la ética hay
inscrita la sefial de la obligacién, aunque solo sea en términos de
prohibicién.5* A estas razones apelamos nosotros para reconocerle la
centralidad que le reconocemos al pensamiento de E. Levinas y, de esa
manera, ayudarnos a pensar la amistad como un campo constelacional, si
se puede decir asi, de virtudes politicas que minan las bases de la
servidumbre y, por ende, posibilitan el ejercicio de la libertad a los sujetos
democraticos.

Efectivamente, para E. Levinas, «mi responsabilidad frente a un
rostro que mira absolutamente extrafio es lo que constituye el hecho
original de la fraternidad.» 52 La relacion social en si misma es
presentacion de otro a uno mismo, y una presentacion que se expresa
como «presencia de un rostro», lo que significa que es la expresion del
lenguaje.5's De forma que el otro no se presenta para ser sometido y
dominado por mi libertad de accién, sino que yo veo y escucho en el
rostro la miseria que exige justicia, que me reclama responsabilidad y me
recuerda que soy un sujeto de obligado recibimiento y cabal respuesta a
tales exigencias. El otro me conmina a responder, me juzga a mi y a mi
libertad.5#4 Y todo esto porque la justicia consiste también en hacer
posible el lenguaje: «la justicia es derecho a la palabra.»5'5 El derecho del
otro funda mi derecho en el deber. Asi como veo al ser visto, también
hablo al ser hablado. Por eso, en el encuentro, en tanto que juicio de
conminacion-respuesta, surge la verdad en la que se justifica mi libertad
maés all de una libertad arbitraria y parcial de mi yo.5:¢

Todo esto significa, asimismo, que la relacién con el rostro, con el
otro, se efectiie como «como bondad». Asi, toda relacién que no tenga
lugar como bondad tiene la consecuencia de «el apresamiento de un ser
por otro o su participaciéon comun en la razén donde ningtn ser se mira al
rostro del otro, sino que todos los seres se niegan.»57 Por contra,
responder a la llamada de justicia del otro es la bondad, es decir, que el
otro cuente mas que uno mismo. ¢Este desmedido contar con el otro
niega la subjetividad de uno? No, al menos desde el punto de vista de E.
Levinas que hacemos nuestro: la subjetividad seria confirmada, pero

51 fdem., pPp. 212-215; 230-236; y 256-257.

512 K. Levinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, trad. de D. E. Guillot,
Sigueme, Salamanca, 1997, p. 227.

513 [dem, p. 226 y p. 301

514 [dem, p. 228.

515 [dem, p. 302.

516 Cf. [dem, pp. 258 y 307.

57 [dem, p.306.
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confirmada «en existir para otro, es decir, en cuestionarse y rechazar el
asesinato mas que la muerte».5'® De este modo se estructura un espacio
de disimetria moral «que se extiende infinita e inexplorada», un espacio
de justicia que «va mas alla de la linea recta de la justicia; detras de la
linea recta de la ley».519 En cierta forma, como anade E. Levinas, ese ir
maés alla que es la bondad seria también «aventura absoluta» e, incluso,
«imprudencia primordial».52° Lo cual aporta, en nuestra consideracion, la
imprescindible osadia a la cautela necesaria de la amistad debida.

Adicionalmente, esta confirmacion o rehabilitacion de la
subjetividad es una rehabilitacién en un renovado espacio moral de
acogida y encuentro, un entranarse en lo extrafio de «la obra de la
verdad».52! En este proceso relacional, comandado por la alteridad, «el
sujeto es un anfitrion» y «la ipseidad es graciosa, aligerada de pesos
egoistas.»522 Por eso, el cuidado del otro no supone nunca el descuido de
si, pero tampoco la regresion al si mismo egoista. Es mas, el genuino
cuidado de si, la confirmacion de uno mismo, tiene su origen en el
cuidado del otro. Por eso, E. Levinas es muy contundente cuando niega
que «ser para otro» signifique «la negacion del Yo», ya que segin su
argumento «el yo se conserva en la bondad», sin que a esta le quepa
«irradiarse sobre el anonimato de una colectividad».523 La subjetividad
investida por la alteridad no deja de ser subjetividad a causa del
aislamiento ni tampoco por dilucion. La subjetividad asi investida-
impugnada con la reversion del yo subjetivo, seria la subjetividad de
nuestra amistad debida. Plantear de este modo su confirmacién supone
afirmar lo que atestan las siguientes palabras:

[...]; que la esencia del lenguaje es bondad, o adn, que la esencia
del lenguaje es amistad y hospitalidad. El Otro no es la negacion del
Mismo, como querria Hegel. El hecho fundamental de la escision
ontoldgica en Mismo y en Otro es una relacion no alérgica del Mismo
hacia el Otro. [...] la bondad se produce como pluralismo. [... ] El
pluralismo se cumple en la bondad que va de mi al otro, [...] La unidad
de la pluralidad es la paz [...]La paz debe ser mi paz, en una relacion que
parte de un yo y va hacia el Otro, en el deseo y la bondad donde el yo, a la
vez, se mantiene y existe sin egoismo.524

CONCLUSION ABIERTA... A lo largo de nuestro discurso hemos intentado
pensar contra la mortifera enemistad, la que defienden o sugieren las
filosofias que afirman la posibilidad ser amigos en privado, pero enemigos
en lo pablico. Desde nuestro punto de vista, lo que oculta esa idea, en
realidad, es que ni siquiera en su logica mortifera cabria ser enemigo

58 [dem, p. 258, 260 y 261.
59 [dem, pp.258-259.

520 [dem, p.309.

521 [dem, p. 304.

522 [dem, p. 303 y 305.

523 Cf. Idem, p. 300.

524 [dem, pp. 310-311.
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privado y amigo publico. Esto es algo que, aun admitiendo dicha dualidad
como ineludible, solo podria darse en el marco de una amistad debida, de
una amistad democratica. A fin de cuentas hemos defendido que no hay
legitimidad, desde el ethos democratico, para la enemistad publica que se
enraiza en el partidismo sectario. Antes bien, desde ese ethos, lo que
procede es la concurrencia de los adversarios sociales y politicos, que
siendo sujetos «partidarios» no son militantes «partisanos». Rechazar la
existencia de la idea de enemigo publico no quiere decir que no se estime
el conflicto y el disenso como constitutivos de las sociedades
democraticas. Pero la dicotomia mortifera «amigo/enemigo» esta
ordenada por el principio de «conmigo o contra mi». Mandato que se
ajusta a lo que T.W. Adorno llamoé el pensamiento administrativo o
administrado: «con el pretexto del ethos, es decir, con el pretexto de que
no hay que ser tibio sino que hay que decidirse, uno es obligado a asumir
algtin tipo de alternativa o algtn tipo de decision que, en la realidad, no se
siguen de esa instancia del pensar auténomo a la que se apela a través del
concepto de decision, sino que, de una forma heter6noma, nos son
prescriptas desde afuera.» 525 Es decir, que en el pensamiento
administrado siempre es el «<Uno» quien impone su decision y los demas
los que a ella se sujetan.

Consecuentemente, hemos abogado por pensar y actuar en
oposicion a las amistades delictivas, para que nunca mas se reproduzcan
aquellas sombrias condiciones de unas oscuras politicas de la enemistad,
en las que de nada sirve lamentarse, con ambivalencia heideggeriana, de
que «la luz de lo publico lo oscurece todo». Por tanto, proponemos
pugnar para que en nuestra época, y en otras que la sigan, la politica
democratica esté al servicio de unos hombres en tiempos de amistad.
Trabajar para que nuestro tiempo sea un tiempo en el que ningin dia sea
el dia previo a la barbarie: «Toda civilizaciéon -escribe E. Levinas- que
acepta el ser, la desesperacion tragica que comporta y los crimenes que
justifica, merece el nombre de barbara».52¢ Eso si, no debemos abandonar
el proposito de una cauta osadia cuando hablemos, precisamente, de la
amistad debida. Hablar, si, hablar del arte de la amistad para vencer el
miedo a la libertad, pero muy conscientes de lo inhumano que habita en el
corazon de los hombres: «Hay en cada hombre -escribi6 G. Bataille- un
animal encerrado en una prision, como un forzado, y hay una puerta: si la
entreabrimos, el animal se precipita fuera, como el forzado, encontrando
su camino; entonces, y, provisionalmente, muere el hombre; la bestia se
conduce como bestia, sin ningin cuidado de provocar la admiracion
poética del muerto. Es en este sentido que puede verse al hombre como
una prision de apariencia burocratica.»527

525 T'W. Adorno, Introduccion a la dialéctica (1958), ed. de C. Ziermann, trad. de M.
Dimoépulos, Eterna Cadencia, Buenos Aires, 2013, p. 328.

526 K, Levinas, De la evasion, trad. 1. Herrera, Arena Libros, Madrid, 1999, p. 116.

527 G. Bataille, Historia del ojo, trad. de M. Glantz, Ed. Coyaoacan, México, 1995, pp.
82-83.
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Darnos cuenta de esto, no ha de sumirnos en una desesperanza
absoluta respecto de la fuerza de lo humano. Conscientes, si, del peligro
que nos acompaina, asi como de lo inalcanzable que hay en lo que
entendemos por amistad verdadera. Pero también muy conscientes de
que la finitud puede estar a favor de lo humano que hay en los hombres:
«saber o ser consciente, dice E. Levinas, es tener tiempo para evitar y
prevenir el momento de inhumanidad».52® Lo cual nos obliga a ir
potenciando, con extrema y humilde voluntad, los «granitos de amistad»
de los que hablaba A. Schopenhauer:

Se opone de tal manera al egoismo de la naturaleza humana, que
una amistad verdadera pertenece a ese tipo de cosas que, (...), no se
saben si existen realmente o si solo habitan en el reino de la fabula. No
obstante, hay lazos entre los hombres que si bien se basan en ocultas
motivaciones egoistas de muy diversa indole, poseen un granito de esa
verdadera y genuina amistad; lo que basta para ennoblecerlos de tal
modo que muy bien puede permitirseles adoptar con cierto derecho, en
este mundo de tantisima imperfeccion, el nombre de “amistad”.529

Por eso hemos querido pensar como se podria acoger, en el marco
de unas democracias del tiempo de la economia, la propuesta de La
Boétie de tomar la amistad como condicién esencial para la libertad del
sujeto, para salir o no caer en la servidumbre voluntaria. Para tal acto de
pensar, en concordancia con la advertencia de C. Campoamor citada al
inicio de este escrito, nos hemos ido conformando, de manera implicita, al
espiritu con el que A. Camus intervino en una breve alocucion sobre la
amistad. 53° Tampoco nosotros hemos hablado de la amistad como
«simple efusion sentimental de emociones». De la amistad que hemos
querido hablar, al igual que en su dia lo hizo este pensador francés, es
«una amistad mas dificil y que fuera constructiva.» Ahora bien, por eso,
todo lo que hemos hablado va contra aquello que «se opone siempre a la
amistad: la mentira y el odio.»53! Por tanto, nuestro discurso sobre la
«amistad debida» no es un discurso sobre la amistad auténtica. Quien
dice «amistad verdadera» no dice «amistad auténtica». Todo lo contrario,
pues lo auténtico es otra figura, quiza la més sutil figura de lo falso.

En comun agudeza con Adorno y otros filosofos, E. Levinas se
percatd de que la autenticidad fue una coartada de del hitlerismo para
ensalzar lo puro frente a la decadencia de un humanismo en crisis. La
autenticidad vino a transvalorar lo humano en un momento que lo
humano del humanismo aun estaba en pafiales. La inicial e incierta
libertad del humanismo liberal y democratico, deambulaba sin vinculo
con el valor de la verdad, el pensamiento se convertia en asunto lddico y,

528 K, Levinas, Totalidad e infinito, ed. cit., p. 59.

529 A. Schopenhauer, Aforismos sobre el arte de saber vivir, trad. y prologo de L. F.
Moreno Claros. Presentacion C. Garcia Gual, Debate, Madrid, 2000, pp. 185-186.

530 Cf. A.Camus, ‘Defensa de la inteligencia’, Moral y politica, Alianza Editorial,
Madrid, pp. 64-66.

53t Para estas tres tltimas citas: Idem., p. 64.

LLa torre del V il’l‘Cy. Revista de Estudios Culturales ISSN 1885-7353 N° 21 2017/1

266



TomasV ’clll‘éld()lid, La amistad debida

en su auto-complacencia, la civilizacion cay6 en descrédito «por los
sucedaneos puestos al servicio del interés, de la moda».532 En esas
circunstancias mayusculas, el nihilismo se enroc6 en el encumbramiento
de la autenticidad, la cual nada tiene que ver con la extrana verdad que
nos puede hacer libres. De ese modo, en el reinado filosofico del valor de
la autenticidad y de la pureza, estimulos propagandisticos de aquella
politica criminal, «la esencia del hombre no esta ya en la libertad, sino en
una especie de encadenamiento».533Y la duda de la incertidumbre es
rechazada por la certeza absoluta de lo auténtico, fundamento del
decisionismo mas obsceno, el de un si o un no parejo a esa amistad
auténtica que se desdobla en el par amigo/enemigo.

La amistad auténtica es la amistad de la sangre, la tierra o el
espiritu nacional o popular, que son su elementos aglutinadores. Por
contra, la condicion de ciudadania es el vinculo cohesivo de la amistad
debida. Como reconoce L. Strauss, «el término civilizacion pretende hacer
del hombre un ciudadano y no un esclavo».534 La amistad auténtica, la de
unas elecciones delictivas fundadas en la division amigo/enemigo, es la
amistad de los himnos, de los canticos patrios, de los sacros trajes y sacras
danzas populares, de las leyendas ancestrales, de los mitos y de los
arcanos, etc. En oposicidon a la amistad debida, se enaltece la amistad
auténtica de un ser conquistador y guerrero que impera contra cualquier
«otro modo que ser». En la conquista y en la guerra de lo auténtico, la
virtud suprema es el sacrificio de si y la negaciéon de si, que no son lo
mismo que la reinversion del yo en su apertura al otro. El sacrificio de siy
la negacion de si conducen a la esclavitud de uno en el Uno, es decir, a la
servidumbre voluntaria al Uno. Sin embargo, en la reinversion amistosa
del yo, este queda investido e impugnado para otra conquista, la
conquista de la libertad. Por eso, la amistad debida se basa en otra
cultura, la cultura de una civilizacién que, en términos de L. Strauss, es
consciente de la humanidad, es decir, de lo que hace que un ser humano
sea un ser humano, que la moral no degenere en cinismo ni el
conocimiento en supersticion hasta convertirse en fuente de fanatica
crueldad.535

Asi considerada, nuestra propuesta de amistad debida no tiene el
correlato de una eidética humanidad que se niega a si misma en la
clausura de un totalismo factual que, a la vez, esta orientado a priori por
una totalidad auténtica. Si hablamos de humanidad, lo hacemos -en
consonancia con P. Ricoeur- no para referirnos a una especie, sino «como
una tarea, puesto que la humanidad no esta dada en ningan lugar».536Y
asi es como también entendemos el significado de las siguientes lineas de
un texto de C. Moreno:

532 K. Levinas, ‘Algunas reflexiones sobre la filosofia del hitlerismo’, ed. cit., p. 34.

533 [dem., p. 33.

534 L. Strauss, Nihilisme et politique, traduit par O. Sedeyn, Payot & Rivages, Paris,
2001, p. 52.

535 Cf. Idem., p. 53.

536 P, Ricoeur, Ideologia y utopia, trad. de A. L. Bixio, Gedisa, Barcelona, 173-174.
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Nada hay, en el orbe fenoménico, en lo que sea mas cierto que en
el contexto humano que lo interindividual penetra en lo
intraindividual. Por eso el eidos Ser Humano, y el propio ser humano,
son solo posibles como Interhumanidad. [...] Lo que se dilucida [...] es
la posibilidad de pensar no tanto patrones cuanto orientaciones (y debo
anadirlo ya, para finalizar: meliorativas) de cultura y cordura para
maximos crecientes de diversidad.537

Dicho todo esto, y a tono con el pensamiento de A. Camus, la virtud
politica que hemos llamado amistad debida la concebimos con la
finalidad de «rehacer nuestra mentalidad politica» en el seno de la
subjetividad. Lo cual significa «entablar la lucha en nosotros mismos con
ese esfuerzo superior que transforme nuestra sed de odio en deseo de
justicia. No ceder al odio, no hacer ninguna concesién a la violencia, no
consentir que nuestras pasiones nos cieguen, esto es lo que todavia
podemos hacer por la amistad y contra el hitlerismo.»538

Mas la recreacion de la virtud politica no se agota solo en una
solucion no violenta de los conflictos, pues tal cosa exige previamente que
reconozcamos al otro como fuente de razén comun. Se trata de algo que
también ha sido bien indicado por F. Savater: «Antes de requerir el
debate con el otro ni mucho menos su aquiescencia consensual, el gesto
de virtud comunica de por si la disposicion del sujeto hacia la
perpetuacion comun de lo mortalmente amenazado».539 Y esto, de nuevo
con A. Camus, quiere decir que debemos afanarnos en el desarrollo de «la
inteligencia», de la comprensiéon practica, sin ceder ante los exclusivos
imperativos emocionales. Debemos impedir que triunfen «las filosofias
del instinto y, con ellas, ese romanticismo de mala calidad que prefiere
sentir a comprender, como si ambas cosas pudieran separarse.»54° Sin el
refuerzo permanente de la inteligencia, la amistad politica no es posible; y
sin esta, «la noche oscura de la dictadura» puede que se eche encima de
los dias sin darnos cuenta, o, lo que seria peor, a pesar de darnos cuenta.
Por eso hay que promover la inteligencia moral y politica: «Porque la
amistad es la ciencia de los hombres libres. Y no hay libertad sin
inteligencia y sin comprension reciprocas.»54!

Hay que evitar a toda consta, haciendo caso de lo aconsejado por el
autor de La Peste, la caida en la tentacion de justificar la astucia de la
mentira como medio para alcanzar el bien comun. Para evitarla, hay que
hacerse fuerte no solo contra los actos violentos, sino también rechazar
las intenciones insidiosas y las actitudes de indiferencia. Y aunque con
esto no se tendria todo a favor, ya que siempre se precisara de cierta
fortuna moral, sin embargo, solo asi la amistad seria algo mas que un

537 C. Moreno, 'Eidos y periferia. Rutina y trascendencia in extremis en el horizonte de
una humanidad proteica e hibrida', Recerca, 2012.12.3, p. 46.

538 A. Camus, ‘Defensa de la inteligencia’, en Moral y politica, ed. cit., p. 65.

539 F. Savater, ob. cit., p. 110.

540 A, Camus, Moral y politica, ed. cit., 65-66.

541 [dem., 66.
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asunto de discursos politicos sin sustancia, de inutil palabreria, o de
discursos terribles en los que cualquiera pude ser declarado un enemigo
del Pueblo, de la Nacion o de la Gente, es decir, enemigo del «Uno».
Quiza de esa forma tengamos posibilidades de construir un espacio
comun de libertad, de albergar la fundada esperanza de una polis donde
«el hombre volvera a sentir ese amor por el hombre sin el cual el mundo
jamas sera otra cosa que una inmensa soledad».542 Tal vez, decimos,
vayamos construyendo con solidez una sociedad politica en la que la paz
no dependa de unos stibditos que Gnicamente actian como siervos, o sea,
una sociedad democratica que merezca el nombre de sociedad y no, como
decia Spinoza, el nombre de «soledad».543

Y decimos «quiza», decimos «tal vez», decimos «posiblemente», y
decimos «acaso», porque a pesar de lo necesaria que es la amistad, y de
que nos sea preciso hacer virtud de esa necesidad, sin embargo, sobre lo
que ella sea en verdad sabemos como si viésemos a través de la niebla,
que dijo Plauto. Y, a pesar de esto, es la misma idea de amistad debida la
que nos exige un permanente esfuerzo para prever e impedir que nuestro
vivir en la niebla se transforme en el sin-vivir de las tinieblas. O sea, que
lo debido de la amistad nos cuestiona a cada instante de nuestro tiempo
politico sobre la subjetividad de la democracia que siempre esta por venir,
por hacerse y rehacerse: «éCuando estaremos preparados -pregunta J.
Derrida- para una experiencia de la libertad y de la igualdad que haga la
prueba respetuosa de esa amistad, y que sea justa por fin, justa méas alla
del derecho, es decir, que esté a la medida de su desmedida? Oh, mis
amigos democratas ...»544

Cautela y osadia, es decir, inteligencia en la «imprudencia
primordial» de la habl6 E. Levinas. Porque como bien advierte C. Moreno,
en su analisis del proceso por el cual la alteridad se ha convertido hoy en
un producto mas de consumo y de mercancia, estamos tocados
mortalmente por una soledad en medio de las cosas, a las que se les habla
esperando que de ahi surja «alguna palabra amistosa». Y en ese contexto
de «trafico de almas», entiende C. Moreno que «nunca encontrarian los
Otros una presencia a la medida o desmesura de su alteridad, ni nuestro
deseo un motivo de amistad al fin suficiente.»545 En estos tiempos en los
que la servidumbre del sujeto se ofrece y se consume con la produccion y
el trafico de los otros y de sus diferencias, el deseo de amistad esta viciado
por la disolucion de la alteridad en la mercantil alteridad de los otros, por
la disolucion de la amistad en el trafico de la amistad. Paraddjica
situacion, pero no por ello menos real, que empuja a reinventar el
imperativo ilustrado no ya en un atreverse a desear la alteridad, sino -con

542 Jbid.

543 Cf. Spinoza, Tratado politico, V, 4, trad. intro. y not. de A. Dominguez, Alianza,
Madrid, p. 120.

544 J. Derrida, Politicas de la amistad, ed. cit., p. 338.

545 C. Moreno, Trafico de almas. Ensayo sobre el deseo de alteridad, ed.cit., p. 24.
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formulacién de C. Moreno- en un «Atrévete a desear al Otro por ti
mismo» .54

Lo cual, inmersos en un proceso de banalizacién de la alteridad,
quiere decir para nosotros que hay que recuperar la atracciéon ética que la
amistad tiene para la politica. Y esto ha de llevarnos a pensar, segin
indica C. Moreno, qué es aquello que sigue habiendo de deseable en el ser
humano como ser humano, de deseable en el otro como otro: «el deseo de
alteridad se hermana con el deseo de Hombre».547 Porque, como dijo M.
de Unamuno, «el mayor goce de un hombre es ser mas hombre».548 Ahora
bien, preguntamos: ¢De qué ser humano se trataria en ese «mas
hombre»? Para C. Moreno, a cuyo pensamiento seguimos en esto, «el mads
hombre que el hombre» se refiere a un otro hombre que «en su deseo se
ubicase precisamente la humanidad».549 Y para esto no hay mas remedio
que situarse -reflexiva y practicamente- en «una situacidon existencial»
apropiada donde «poder estrechar una mano amiga».55° Dicha situacion
existencial vendria enmarcada por ciertos ambitos cotidianos de los que
no podemos negar que sean asuntos de la res-piiblica y, en consecuencia,
de la amistad como virtud politica. En esos ambitos, nos relacionamos
«tanto préjimos del hombre como extrafios a su inmensa diversidad».55!
Por ello, y lo decimos a tenor de lo que venimos recuperando de las
reflexiones de C. Moreno sobre el deseo de alteridad, las politicas de una
amistad debida no seran tales si no estan programadas y ejecutadas para
asumir «el reto de un aprendizaje del extrafiamiento».552

Para lo cual, el «trafico de almas» -mercadeo de la subjetividad
misma- no solo ha de percibirse como un obstaculo, sino también como
ocasidn para que criticamente nos ejercitemos en tanto que sujetos de una
convivencia cotidiana. Convivencia que en su conexion con la libertad de
lo politico debe ser refractaria a todo tipo de servidumbre. Es en el
transcurrir de nuestro aprendizaje de la «entranada extrafieza» de la
amistad debida, pensada como practica de la libertad responsable nacida
de la alteridad, donde la subjetividad democratica puede, tal vez, no
sucumbir a la seduccion del proteico Uno del que hablamos recordando a
La Boétie. Y, de ese modo, tal como €l postulaba, no ceder a la seduccion
del «todos-unidos» en que se funda la servidumbre, sino que sustituirla
por la atraccion del «todos-unos» y tnicos. Es decir, segin palabras de C.
Moreno, «como si dijésemos, Todos para Uno (pues aun el Uno se
mantiene milagrosa, extraia, incluso angustiosamente), y pérdida de este
Uno en Todos: Uno para Todos.»553

546 [dem, p. 21.

547 [dem, p. 255.

548 M. de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, ed. cit. p. 207.
549 C. Moreno, Trafico de almas, ed. cit., p. 256.

550 [dem, p. 258.

551 [dem, p. 259.

552 Cf. Idem, p. 263-262.

553 [dem, p. 264.
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Tal vez, con cautelosa e intrépida esperanza, la amistad debida
abrirad espacios en los que el otro, y con él el ser humano, no sean
desdefiados como las «florecillas» de Hegel o las «virutas» de las que
hablé H. Arendt o «la rama del lentisco» que dice C. Moreno. Tal vez, y
por mas de una vez en este tiempo de la economia, el ser humano no sea
pisoteado y arrojado a las cunetas del camino del progreso ni tampoco del
camino al bosque.
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