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“Los que son mas amados por dios —escribe Thoreau en su diario—, mueren realmente
jovenes, pero no lo hacen hasta que su vida ha madurado y sus afios son como los de
un roble”.* El daguerrotipo que nos queda del filésofo de Concord, de 1856, muestra
unas viejas facciones delineadas como la corteza del viejo arbol y una frondosa barba
canosa que se extiende sobre el mentén como sus hojas. Sus pensamientos florecen
desde sus labios y se propagan por todo su cuerpo, toman movimiento, se ponen en
marcha, quiza hacia Walden o el monte Ktadn; una ligera sonrisa se esconde tras la
foto y los enormes ojos miran el objetivo con amistosa serenidad, con cierta
melancolia, con la ternura de alguien que ha escrito para la humanidad. Aquel dia tenia
39 anos, los mismos que Nietzsche cuando empez6 a publicar Asi hablé Zaratrusta y
un afio mas que Heidegger con Ser y tiempo. Si comparamos la mirada de Thoreau
con cualquier fotografia de Heidegger, nos hacemos la idea del sentido profundo de la
“filosofia como forma de vida”. Si lo hacemos con la inquietud de Nietzsche tras sus
lentes, quiza nos acerquemos al significado de la ciencia jovial. Thoreau muri6 a los 44
afos, a la misma edad que el tragico colapso de Nietzsche y con solo dos afios més que
Kierkegaard. Muri6 en paz, de tuberculosis, revisando sus obras péstumas. Dicen que
su ultima palabra antes de morir fue indian. A Nietzsche le quedarian unos afios més,
abandonada la raz6n, bajo la siniestra tutela de su hermana.

Disponemos en espaiiol de las obras completas de Nietzsche, debidamente
traducidas y comentadas, y ya hace tiempo que conocemos la influencia de Emerson
en su pensamiento; de Thoreau, sin embargo, con excepcion de la rigurosa traduccion
de Walden por Javier Alcoriza y Antonio Lastra —han pasado ya 20 afios— y de la
recopilacion y traduccion de sus ensayos més notables por Antonio Fernandez Diez y
José Maria Jiménez Caballero, Escritos sobre la vida civilizada, las obras nos llegan
pobre y fragmentariamente, més pendientes del efecto de su calidad literaria que de la
profundidad de la obra. La traduccion de Alcoriza y Lastra, realizada desde el mundo
de la filosofia, se asienta en las consideraciones de Stanley Cavell en The senses of
Walden, el mejor acercamiento filosofico a Walden hasta el momento. La obra de
Cavell muestra el riesgo de proyectar nuestra imagen filos6fica del mundo, asume una
comunicacion central del lector con la obra, subraya la importancia del capitulo
‘Reading’, permite florecer las palabras sin apropiarselas y constata que Walden es una
obra perfectamente lograda, sin mas afluentes o aliviaderos que el agua de lluvia. El
mismo Cavell establecio, en otros lugares, conexiones entre Thoreau y Heidegger
(‘Thoreau piensa en lagunas, Heidegger en rios’) y propuso la relaciéon entre Emerson,
Nietzsche y Thoreau en trabajos y comentarios dispersos.>2
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Pero la insistencia en Walden como una obra filosofica no debe eludir el didlogo
gentil con otras perspectivas, ya sea en ambitos literarios, en la vida filologica (tan
arraigada en Thoreau) o desde la propia filosofia. Este es el caso de la antologia que
nos ofrece la editorial Trotta, con el titulo Henry Thoreau, Escritos morales
espirituales, bajo la edicion, traduccién y seleccion del investigador Diego Clares,
doctor en filosofia con la tesis La ética de Thoreau y su relevancia en la cultura global.
No podemos restar esfuerzo y entereza al editor, capaz de traducir y seleccionar
fragmentos de un fil6sofo cuyo diario alberga mas de dos millones de palabras y que
todavia no se ha traducido correctamente al espafiol. La antologia viene precedida,
ademaés, por una larga introduccion y una interesante bibliografia que recoge, entre
otros libros, algunos que marcan la influencia de los clasicos orientales en el filosofo
americano, la sorprendente lectura de Unamuno o los estudios de Laura Dassow
Walls, la mejor bidgrafa de Thoreau hasta ahora.

La seleccion de Diego Clares resulta sugerente tanto para el lector novel como
para el investigador. Para el primero, porque la constelacion de pensamientos puede
dibujar un panorama general de las inquietudes de Thoreau, ya sea sobre mitologia,
religion, amor, leyes superiores, naturaleza o la expresada en su correspondencia con
Emerson, su colega Harrison Blake o su hermano John entre otros; para el
investigador, porque le permite calibrar el vigor y la realidad de una vida propiamente
filosofica, y aqui creo que es donde Diego Clares acierta manifiestamente.
Efectivamente, los fragmentos elegidos evidencian la actitud filoséfica de Thoreau, no
solo durante su estancia en los bosques, sino a lo largo de toda su vida. Asi lo vemos,
por ejemplo, en la entrada del diario fechada a 4 de octubre de 1859, cinco afios
después de la publicacién de Walden.

Solo cuando olvidamos todo nuestro aprendizaje, empezamos a conocer. No estoy
mas cerca, ni por un pelo, de cualquier objeto natural mientras asuma que me ha
conducido hasta él algin hombre instruido. Para concebirlo con total aprehension,
debo aproximarme a él por milésima vez como si fuera algo totalmente extrafio. Si os
familiarizéis con los helechos, debéis olvidar vuestra botanica. Debéis deshaceros de lo
que se denomina, comtnmente conocerlos. Ni una distincién ni un término cientifico
particular son indispensables para tal proposito, pues de buen grano percibiriais algo y
debéis aproximaros al objeto totalmente sin prejuicios (pp. 95-96).

En La filosofia como forma de vida, Pierre Hadot alude al pensador francés
Henri Bergson en su defensa de la filosofia, no como la construcciéon de un sistema,
sino como “la resolucion, tomada de una vez [...] de mirar ingenuamente en si y en
torno a si”.3 Esta manera de mirar, ancestral como la mitologia, la advertimos en
algunos de los fragmentos que elige Diego Clares. “El paisaje, cuando se observa de
verdad, afecta a la vida del observador. Como vivir. Como ganarse la vida. Como si le
ensenaras al cazador joven como atrapar su presa [...]” (p. 101). Una mirada jovial
(palabra que ya usa Emerson), sencilla o genuina, es la exigencia de Thoreau para si
mismo y para un lector que, constituyéndose en comunicacién central con el escritor,
puede leer Walden desembarazandose de sus propios habitos de pensamiento para
volver al mundo con una mirada renovada.

El esfuerzo de Diego Clares no se limita solo a esta antologia. En internet
podemos encontrar gratuitamente sus traducciones, entre otras de Historia Natural
de Massachusetts, Manzanas silvestres o Tintes otoniales, y enlaces de interés que nos

enrios’, trad. de Sergio Garcia Guillén y Nuria Molines Galarza, La torre del Virrey. Revista de Estudios
Culturales, 11 (2012/1), pp. 5-15.
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redirigen a The Walden Woods Project, web dedicada a la difusion de toda la obra de
Thoreau. Vale la pena leer Escritos espirituales y morales, quiza como quien mira con
ingenuidad un nuevo paisaje, sin prejuicios, recogiendo las ramas que nos serviran
para calentar el hogar.

Jorge Juan Orts Fullana
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