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LA MISMA PREGUNTA PARA EL ANO NUEVO

| dios romano Jano (lanus) miraba hacia atras y hacia adelante al mismo

tiempo, no como un ejercicio de nostalgia o de profecia, sino como una

forma de comprender el presente: solo quien integra memoria y expectativa
puede habitar con lucidez el ahora. En esa doble mirada hay algo profundamente
humano. Vivimos siempre entre lo que fue y lo que deseamos que sea, intentando
darle sentido a una grieta que nunca termina de cerrarse.

En Europa, durante siglos, la religion ocupo ese lugar de mediacion. No
solo ofrecia respuestas metafisicas, sino también un lenguaje comun para el dolor,
la esperanza, la culpa, el perddn y la pertenencia. Era una arquitectura simbolica
que ordenaba —tal vez en exceso— el tiempo, los ritos de paso, la comunidad y la
idea misma de trascendencia. Con la modernidad, muchas personas decidieron
dejar atras ese andamiaje. La razon, la ciencia, la politica y el progreso prometieron
ocupar su lugar. Se pensé que la religion era una etapa superada, innecesaria para
una humanidad adulta.

Sin embargo, alli donde se retird el relato religioso quedd un hueco que no
siempre fue llenado con éxito. El progresismo aposto por que la justicia social, el
bienestar material y la aceptacién de la diversidad bastarian para construir sentido.
Pero la redistribucion no resuelve el miedo a la muerte; la igualdad no aminora la
soledad; la libertad, sin un horizonte, puede volverse intemperie. La critica es
inevitable: no se supo —o no se quiso— atender al cuidado del alma, reduciendola
a un problema secundario o sospechoso.

Ahora, el pendulo cultural oscila de nuevo en su busqueda de los dioses de
la ciudad. El galardonado Byung-Chul Han ha sefialado el agotamiento del sujeto
hiperproductivo y el vacio que deja una sociedad sin contemplacién. La venerada
cantante Rosalia, con sus referencias al imaginario catélico —virgenes, santas,
reliquias— reactiva una sensibilidad que conecta emocion, fe y mistica. En la
moda, la nueva tendencia es el llamado catholic chic que resignifica cruces, velos
y ornamentos litirgicos como simbolos de identidad y busqueda, mas alla de la
mera provocacion o de la estrategia de mercado. No se trata necesariamente de una
conversion masiva, sino de un sintoma: algo que parecia agotado vuelve a hablar
en el lenguaje del deseo contemporaneo.

A ello se suman otros fenomenos como la expansion del evangelismo en
Espafia y en otros paises europeos, asi como el crecimiento y la afirmacion publica
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del Islam, hoy probablemente la religion mas consciente de si misma en nuestro
entorno. Junto a ellos, multiples formas de espiritualidad —antiguas y nuevas,
institucionales y colectivas— aparecen como respuesta a una necesidad de sentido
que no ha desaparecido. La promesa de una pertenencia, de un relato que
trascienda al yo, resulta atractiva en un mundo materialista, fragmentado y
acelerado. El vacio no se resigna a permanecer vacio.

Quizas, como Jano, nos encontremos en un umbral. Miramos hacia un
pasado que creiamos superado y hacia un futuro inabarcable. Tal vez no se trate
de regresar sin mas a viejas certezas, ni de insistir en un vacio que ya ha mostrado
sus limites, sino de valorar qué formas de sentido, de comunidad y de
trascendencia siguen siendo validas y cuales no. En esa tensidn se juega la manera
en que una sociedad aprende a buscar el sentido sin ingenuidad ni cinismo. Por
ello la pregunta siempre debe ser la misma: ¢qué aprendemos de aquello que supo
ofrecer sentido y en qué sentido debemos seguir buscando?
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