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Mircea Cartarescu es el Garcia Marquez del siglo XXI y su obra Solenoide el Cien
afios de soledad. Rodrigo Breto no pretende hacer una vacia hipérbole con esta
afirmacién, sino colocar al novelista rumano en el centro de la literatura
contemporanea, considerandolo, ademas, como uno de los autores que modelar3,
como un demiurgo, la literatura posterior. No se trata, sin embargo, de una
repeticion del realismo magico latinoamericano. Cartarescu busca una carga
simbdlica propia, un imaginario denso, a veces particular, y, por supuesto, una
geografia plenamente marcada: Rumania. Hablariamos, por tanto, de un
realismo magico a la rumana.

En primer lugar, en su obra hay una unién intrinseca entre literatura y
teratologia, es decir, una narracion sobre deformes, monstruosidades,
mutaciones, enfermedades, etc. La literatura teratolégica funciona como una
herramienta empaética, los personajes del libro se van convirtiendo en nuestros
personajes. Este recurso empatico tiene relacién también con la evolucion interna
de los protagonistas: el lector va cambiando al ritmo de los personajes. Por ello,
El Ruletista se considera una novela de formacion (Bildungsroman), como el
Doktor Faustus de Thomas Mann, es decir, un relato donde el protagonista
atraviesa un proceso de desarrollo interior.

Wadji Mouawad en Incendios decia que la infancia era un cuchillo clavado
en la garganta. Algo asi entendemos también en Cartarescu, una infancia
marcada por elementos traumaticos: mala salud, hospitales, desaparicién de un
hermano... El ambiente situado en centros médicos tine las novelas de un caracter
endomorfico, es decir, permite ver a los personajes como elementos atrapados en
unos frascos dentro de un laboratorio. La intensidad familiar, ya desde la
infancia, y su simbolismo es un elemento comun en el rumano. Tanto El Ruletista
como Solenoide son novelas con un caracter de Doppelgdnger: gemelo maligno.
Este recurso funciona como un dualismo intrinseco del ser humano que se debate
entre dos aspectos: vida y muerte. El mismo dualismo se aprecia en las madres,
por una parte, una especie de Deméter que nutre y cria, por otra, una Perséfone
que lleva aparejada la muerte. Asimismo, en El Cegador, una trilogia, cada
seccion indaga en una figura distinta: el propio autor, su hermano perdido y la
madre.

“Yo soy yo y mi circunstancia” decia Ortega y Gasset explicando que
nuestro caracter tiene enorme relacion con el entorno. Asi sucede con Cartarescu,
que vivio la época de la dictadura comunista rumana. Durante esta época hubo
gran censura y criticas a la literatura, incluso se difundian falacias relacionadas
con la vida personal de los escritores para que fuesen considerados una amenaza
publica. El objetivo principal del partido era controlar los pensamientos de la
totalidad de la poblacién rumana. Asi, muchos escritores, desde el principio del
régimen comunista, se vieron obligados a tomar la opcién del exilio, como Mircea

https://doi.org/10.66015/1tv.1892

‘@ OIS \ Reseas | 1



https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://doi.org/10.66015/ltv.1892

C. Eduard, resena de |. C. Rodrigo Breto, Micea .. La torre del Virey 40 (2026/2)

Eliade o Emil Cioran. Por su parte, Cartarescu, de una generacion posterior, pero
que también vivié bajo el régimen, busco, junto con otros escritores, la manera
de realizar pequenas criticas o burlas del sistema, es decir, crear una poética de
la insinuacion: hablar sin hablar. Aqui es donde juega un papel fundamental el
onirismo: los suefios como espacio de libertad. En los suefios los personajes
pueden escapar del régimen. Pero los protagonistas sufren de insomnio, hecho
relacionado totalmente con el caracter teratolégico, ya comentado, y con la
sociedad bajo la dictadura: querer hablar (dormir), pero no ser capaz (insomnio).

La ciudad de Bucarest, por su parte, es fundamental en la obra de
Cartarescu. Est4 asociada con él, como Pessoa con Lisboa o Joyce con Dublin. Es
empleada, incluso, como un deus ex machina prototipico de las tragedias, para
arreglar una historia con una aparicion de elemento ajeno, como sucede con el
terremoto que hubo en el 1977, que salva al Ruletista. Asimismo, Bucarest
representa una ciudad decadente y depresiva, siendo el propio cuerpo del
protagonista y, por tanto, del novelista, pues en su obra protagonista y novelista
van de la mano. Suele decirse que el diario de Kafka es la obra ideal para cualquier
persona que se sienta sola. Lo mismo ocurre con Solenoide, la historia de un
hombre solo en Bucarest. El decadentismo representa a la perfeccion a los
personajes. En palabras de Mircea Cartirescu “Bucarest naci6 a partir del
impulso filos6fico de imaginar una ciudad que ilustrase el destino humano: la
ciudad de la ruina, de la decadencia, de las enfermedades...”.

Todo lo que rodea a Bucarest tiene ese toque decadente y, a la vez, magico:
apartamentos con muchas habitaciones, sin saber qué habra detras de cada
puerta, fabricas misteriosas cuya visita emula el infierno de Dante y los
personajes funcionan como un Dante y un Virgilio... El entorno de la ciudad
refleja el animo de los personajes, como una falacia patética (en el sentido del
pathos) romantica: la lluvia entristece a los personajes, el tiempo soleado
representa un buen augurio. Los elementos magicos son constantes, pero en El
Cegador, en ocasiones, parecen ir mas alla. Un pueblo entero entra en éxtasis
total durante unos meses tras el consumo excesivo de adormideras. Descuidados
los animales y las cosechas, llega un momento de crisis. A esto se le suma un
elemento fantastico: un ejército de muertos salientes del cementerio. Los
habitantes del pueblo, tras atrincherarse en la iglesia, salen a luchar contra el
gjército de los muertos cuando estos intentan prender fuego a todo el santo
recinto. Esta batalla, macabra y encarnizada, representa la lucha del Bien contra
el Mal, a lo que se anaden elementos fantasticos como angeles y demonios.
Realismo magico, si, pero, de nuevo, realismo magico balcanico.

Asimismo, Bucarest es una realidad histoérica en su obra, como ya hemos
comentado en esas matizadas criticas al régimen comunista. También, en EI
Cegador, en una escena con alta tension sexual, Cartarescu acrecenta el pathos e
introduce temor y pavor, casi como elementos catarticos. Un personaje de Mircea,
tras ese encuentro carnal, busca vestirse con cualquier cosa, pues su ropa esta
destrozada. Encuentra un armario repleto de uniformes negros de las SS
alemanas. Nos situamos entre junio de 1941, cuando Rumania se una a las fuerzas
de Eje, y agosto del 1944, concretamente el 23 de agosto, cuando sera invadida
por fuerzas soviéticas. Mircea, ademas, asocia los elementos nazis con rituales,
vuda. Toda esa noche tiene elementos misteriosos y embrujados, pero cayeron en
el olvido, pues el dia siguiente Bucarest fue bombardeada. Es otra confrontacion,
otro dualismo en el novelista: la colision entre Eros y Tanatos, entre placer y
muerte. Los bombardeos que Bucarest sufre, historicos (tanto por los aliados
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como por Alemania), representan ese toque decadente habitual en toda obra
cartaresquiana: cuerpos amputados, muerte, ruina, edificios derribandose...

Por otra parte, un aspecto fundamental de su obra es la metaliteratura. En
Solenoide el protagonista es un escritor derrumbado al ver su suefio como
novelista de éxito hecho ceniza y que ha de seguir con su vida como un simple
maestro. Aun asi, seguira escribiendo: literatura como salvacion. En Solenoide,
como otro hecho mas de la metaliteratura de Cartarescu, se toma a Kafka para
expresar que el inico sentido que siempre ha tenido la literatura es comprenderte
a ti mismo (yv®6 ceowtov en griego). La paradoja en la obra del rumano consiste
en existir y, sin embargo, no estar vivo. Ademas de tener referencias a otras obras
(también propias), vemos un protagonista trabajando en una novela, el escritor
va redactando mientras nosotros leemos: el final del libro que esta escribiendo
sera también el final del personaje que estamos leyendo.

Asimismo, tanto en El Cegador como en Solenoide el protagonista, un
personaje literario, un personaje escrito, se formula las magnas preguntas
existenciales: ¢quién soy, quién he sido, qué significa toda esta locura? Ademas,
las preguntas llegaran a un punto medio entre lo existencial y lo onirico: “¢donde
vas a mirar y en quién vas a creer, cuando en tus suefios recuerdas otros suefios y
en esos suefos recuerdas cosas que no han sucedido jamés?” Cartarescu, de
nuevo, busca un fundamentalismo metaliterario, pues, para él, la literatura no es
mas que el suefio de un sueno, similar a la mimesis platonica. Los suefios son
esenciales en Cartarescu: la literatura y, por ende, la vida misma, pues sus
personajes son creaciones literarias y muchos de ellos viven por y para la
escritura, son un sueno al estilo de Segismundo, la vida es suefo y los suefos,
suefios son. En la literatura en general los suefios son elementos mas que
recurrentes. En la épica grecolatina funcionan como mensajes de los dioses, como
el canto II de la Iliada y el suenio de Agamenon, o los suefios de Eneas, con Héctor,
Anquises o Hermes sobre cual es su deber, pero aqui representan, de alguna
manera, no una guia, sino cierto deseo frustrado y cierta realidad imaginaria por
muy oximoroénico que pueda sonar.

Igualmente, en la literatura se emplea con frecuencia el elemento de la
anagnorisis, o reconocimiento, es decir, el descubrimiento de un personaje sobre
su identidad (o la de otro) o sobre elementos claves sobre su existencia.
Asimismo, en la literatura suele tener dos vertientes que Mircea Cartarescu
conseguird aunar. Una de ellas es muy tipica en las comedias, tanto en las
grecolatinas como en las espafiolas del Siglo de Oro, por ejemplo, reconocer a una
persona disfrazada de otra. La otra bebe, sobre todo, de la tragedia griega:
descubrir un elemento fundamental sobre la existencia que cambiara el rumbo de
la trama y de la propia vida del personaje. El descubrimiento de Edipo sobre su
verdadera identidad y los actos que ha cometido llevan a su ceguera, reflejando
que el sentido de la vista no le ha bastado para ver la realidad. Esta ceguera, que,
de alguna manera, representa el acceso al conocimiento, se identifica también en
Cartarescu con el misterio de la creacion: son cegados los que conocen el origen
de la creacion. Dicha creacion se refiere tanto a la del ser humano como ala de la
literatura. Los personajes de sus obras descubren que son simples creaciones
literarias y, ademas, que todo lo que dicen o hacen estaréa escrito: son una creacion
antes de ser creados.

Rodrigo Breto indica los tres aspectos fundamentales que una obra ha de
tener para poder transcender. Emplea como referencia la famosa frase de Kafka
donde muestra que transcender literariamente es alcanzar otra orilla poética. El
primer paso es la estética. Se insiste en que, aunque parece haber cierta
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decadencia de la estética en la literatura moderna, las novelas del rumano son
una obra de arte. El segundo seria un cambio en el lector, que el libro nos hable a
nosotros, que no seamos los mismos tras leer una obra y que nos sirva en el futuro
para comparar con otros libros o vivencias y que, al volver a leerla, descubramos
algo nuevo: nunca te banaras dos veces en el mismo rio. Y, por tltimo, “un libro
debe ser el hacha para el mar congelado que tenemos dentro de nosotros”.
Cartarescu cumple con los tres requisitos, ha alcanzado la otra orilla poética. Si
Mircea Cartarescu es uno de los autores que crearan tendencias y conduciran la
literatura en los préoximos anos, la literatura estara en buenas manos.

George Eduard Maria
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Resenas | 4



