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A diferencia de “iglesia”, “catedral” no es un término que aparezca en las Reflexiones
sobre la Revolucion en Francia (1790) de Edmund Burke ni, hasta donde sé, Marcel
Proust se refirio nunca a la publicaciéon de la que brotaron, una tras otra, todas las
reacciones conservadoras, la mayoria de ellas francesas, a la proscripcion de las
instituciones eclesiasticas y la confiscacion de sus propiedades. Pero “catedral” sera
una de las palabras més importantes en la escritura de John Ruskin y, a través de
Ruskin, tanto “catedral” como “iglesia” llegarian a la de Proust, que tradujo La Biblia
de Amiens y lament6 “la muerte (o el asesinato) de las catedrales”. En uno de los
textos seleccionados por Mauro Armino, ‘En memoria de las iglesias asesinadas’, tan
importante es la oposicion a los decretos de la Tercera Republica francesa de
desafectacion de los monumentos religiosos como la ensefianza ruskiniana de que
“no podemos recordar sin la arquitectura”.* En el tltimo parrafo de ‘La lampara de la
memoria’, que el propio Ruskin evocaria como el mejor (“y el més vano”) de Las siete
lamparas de la arquitectura, volvia a plantearse la idea del contrato social entre los
muertos, los vivos y los que adn tienen que nacer que constituia el corazéon del
panfleto de Burke. ¢Han de preservarse los edificios del pasado? “Pertenecen —
escribio Ruskin— en parte a los que los han construido y en parte a todas las
generaciones de la humanidad que han de seguirnos.” Los muertos mantienen sus
derechos —afiadia Ruskin— y no tenemos derecho a obliterarlos. Ruskin aludia a la
catedral de Avranches en Normandia, derruida en 1799 a consecuencia de la
Revoluciéon francesa: ¢pertenecia a la turba que la destruyé més de lo que nos
pertenece a “nosotros, que damos vueltas apesadumbrados sobre sus cimientos”? En
la version definitiva de ‘La muerte de las catedrales’, que Proust incluiria en
Pastiches y Mélanges (1919), la conclusion es que “los muertos ya no gobiernan a los
vivos [y] los vivos, olvidadizos, dejan de cumplir los deseos de los muertos” (pp. 42-
43 de la edicion de Armino). “Lo que he dicho de las catedrales —afiade Proust— se
aplica a todas las bellas iglesias de Francia” (p. 45).

Que no podamos recordar sin la arquitectura es una de las ensefianzas mas
profundas de Ruskin y trasciende, con mucho, la cuestion de la desafectacion de las
catedrales e iglesias en Francia y, en cierto modo, la cuestion de si la muerte de las
catedrales e iglesias significa, en realidad, la muerte del cristianismo o incluso la
muerte de Dios. (Proust alude de pasada a Nietzsche en su necrolégica de Ruskin, p.
77.) En el articulo ‘La iglesia de aldea’, publicado en 1911 y que empieza con una

! En el segundo capitulo de ‘La lampara de la verdad’, Ruskin evocaria la muerte de las “tonalidades”
en “nuestras catedrales”. Cito por The Seven Lamps of Architecture [1849], The Complete Works of
John Ruskin, Library Edition, vol. VIII, George Allen, Londres, 1903, disponible en https://the-
ruskin.co.uk/publications-resources/the-complete-works-of-john-ruskin/.
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mencion del “genio del cristianismo” del burkeano Maurice Barrés, Proust convertira
su recuerdo de “nuestra iglesia” en la falsilla del primer volumen de A la busca del
tiempo perdido: “iQué bien vuelvo a ver nuestra iglesia! Familiar; medianera, en la
calle donde estaba su portico principal, de la casa donde vivia el farmacéutico y de la
tienda de ultramarinos [...] habia entre ella y todo lo que no era ella una demarcacion
que mi mente nunca pudo llegar a franquear” (p. 141). Armifio habla de “montaje de
fragmentos” y el lector reconoce (o recuerda) en seguida el estilo caracteristico de
Proust. Que, gracias a la arquitectura, podamos recordar estaria asi al servicio de lo
que Proust llamaria, siguiendo a Jules Michelet, “la completa resurreccion integral
que es una misa mayor en una catedral” (p. 37).

¢Se puede tener fe en esa resurreccion? La cuestion de la fe de Ruskin ocupa
algunas de las paginas mas hermosas de esta edicion, curiosamente en una serie de
notas de Proust como traductor (pp. 114-116, 132). La fe de Ruskin es, en lo esencial,
la fe de Horacio y se basa en “la permanencia de un sentimiento estético que el
cristianismo no interrumpe”. Otra cuestion muy distinta es la fe de Proust y la
fidelidad que mantendria respecto a las ensenanzas de Ruskin. De madre judia y de
padre catoélico, podriamos pensar que Proust fue fiel al judaismo siendo un
dreyfussard desde el primer momento y que también fue fiel al catolicismo al
alinearse con quienes se opusieron a los decretos de laicizacion. La carta a Paul
Grunebaum-Ballim, incluida en esta edicidén, ha de ser leida con mucha atencion,
especialmente cuando cita de una manera esotérica la Introduction a la vie de
Uesprit de Léon Brunschvicg (pp. 56-57). Que la literatura sea también una “lampara
del sacrificio” (p. 136) podria ser la tltima palabra de la traduccién proustiana de
Ruskin.

La muerte de las catedrales es la tltima traduccidon proustiana de Mauro
Armino, una especie de coda delicadisima a la inmensa traduccion de A la busca del
tiempo perdido.2

Antonio Lastra

2 Tuve el privilegio de conversar con Armifo a proposito de Proust en la IT Escuela de Grandes Libros
de La torre del Virrey en septiembre de 2025 (conversacion disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=N2Ye8eqgpNk&t=1891s).
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