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Acantilado, en la estela de la reivindicación del Humanismo, la dignitas hominis, 
la mediterraneidad fundacional de Occidente, de la que la propia editorial es 
ejemplo con las treinta y cinco ediciones de La utilidad de lo inútil de Nuccio 
Ordine, nos ofrece esta conferencia pronunciada por Fabio Stassi en Roma en 
2021 con motivo del Festival Dante Assoluto, en traducción de Andrés Barba. 
Cuenta Stassi en el primer capítulo ―‘Partí de Melancolía’ (pp. 9-12)― que, nada 
más aceptar el compromiso, se sintió abrumado de pavor, aunque gracias a la 
ayuda de los poetas Brodsky y Saba, pudo constatar dos extremos para asumir y 
superar el envite: que escribir no da experiencia sino una permanente 
incertidumbre atravesada de pánico y que, sin embargo, de todo mal sana un 
buen verso. Lanzándose al reto, Stassi estructuró el texto sobre tres palabras: 
pánico, melancolía y dicha. Admitiendo que pánico y melancolía son estados 
emocionales de una partida, el final puede llegar a estar jalonado por la dicha. 
Sobre esta lógica recurrió al poeta de Florencia. 

Principia señalando cómo en la Antigüedad, los poetas guardaban fama de 
taumaturgos, médicos o sacerdotes porque, aun cuando la literatura no cambia la 
realidad material, crea en cambio un efecto ilusorio para escapar de sus cadenas 
gracias a la transustanciación de la palabra en música, creando por la fluidez del 
encantamiento otro mundo, otro Cielo, donde poder hacer posibles los latidos no 
tanto del corazón, que se muere, sino del alma, que se salva: “la música es la 
acción mágica de la poesía” (p. 15).  

En el capítulo ‘Breve apunte sobre la vulnerabilidad’ (pp. 17-18) se 
pregunta: “¿cuál fue el punto débil de Dante? ¿de qué Melancolía partió?” porque 
nadie había retratado antes sus dolencias, su fragilidad, con tanta implicación 
personal como él, de tal manera que, al asaetear los siglos, sigue conmoviendo 
por su esencial sentido de verdad y piedad. Esa piedad es el “principio activo de 
la Comedia” (p. 19). A través de la Pietas virgiliana, mezcla deber, devoción, amor 
y respeto para restaurar, para corregir, para sanar desde su noche oscura del 
alma.  

Esa curación que propone Dante se revela escuchando. Ahí aparece La 
vida nueva: Beatrice. La trascendencia total de ese encuentro le provoca “[…] la 
fenomenología exacta de una explosión emocional” (p. 27). Esa Dicha vendrá sin 
embargo lacerada de infelicidad, de una fragilidad transida de tristeza del alma, 
que supone un revelador aprendizaje lírico donde las innovaciones formales que 
logra, siendo importantes, como el terceto o la mezcla de géneros, quedan en 
discreto lugar ante tamaño ejercicio de introspección. 
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Cuando Dante vuelve a cruzar su mirada con Beatrice implosiona su 
mundo en una ensoñación mágica, de tal manera que, al despertar “comprende 
sin lugar a duda que ha sido visitado por el Amor” (p. 34), brotándole suave, fluido 
y natural, un soneto. Sin embargo, el eco de esa Luz está atrapado por el efecto 
sísmico del alma. Dante enferma: no piensa más que en Beatrice porque ha 
transmutado el núcleo esencial de su latido. ¿Cómo poder sobrevivir en la frágil 
dicha de ese milagro encarnado? Dante busca a Beatrice no solo con la mirada, 
sino sobre todo con el alma, entre prevenciones de todo tipo para no desvelar su 
pasión y con ello exponerla. Ante la adversidad del destino, comprendió que “la 
poesía es el único territorio donde puede reencontrarse con Beatrice y amarla en 
libertad” (p. 40). Para Stassi, ese temblor que a Dante le lacera —“cuando el Amor 
le asalta o él se acerca a Beatrice, la vida casi le abandona. Palidece. Es todo 
fragilidad” (p. 43)— es vertebrador. Por eso ahondar en el poeta florentino es, en 
bellísima expresión, una “circunnavegación emocional” (p. 44). 

Dante necesita de la poesía para navegar por su tormenta emocional y 
sobrevivir amando a la dama por encima de todas las adversidades. Si Leopardi 
elogiaba de nuestro poeta que cada palabra era una imagen, Proust señaló con 
certeza que el estilo no es tanto producto de técnica, como trasunto de mirada. 
“Su sanación consiste en dedicarse a la palabra poética. Palabra apasionada pero 
firme, agria pero enamorada, lúcida, transparente y en cada verso necesaria, 
eficaz” (p. 49), tanto que, a riesgo de metáforas, propende a la precisión. 

Frente a la desdicha, Dante envuelve de plenitud de amor el gesto de 
Beatrice y, en contraste con la realidad, la poesía le permite desplegarse ante los 
temores. Frente al Tiempo y al Olvido, sabe que su poesía trasciende su unión con 
su inmortal donna angelicata: “solo la poesía, conviene repetirlo, más que la 
filosofía, más que la religión y que cualquier otra disciplina, puede conducir al 
hombre a la salvación, a la Dicha, y, por tanto, en última instancia, a la Salud” (p. 
61-62). 

Nuestro poeta se siente náufrago, fuera del tiempo, exiliado de la vida: 
“aún no se ha recuperado de la tempestad” (p. 63). Es en esa odisea, en ese 
infierno de la noche oscura del alma, donde corresponde navegar para sanar, 
depurar y conservar la Belleza absoluta de la Dicha, que es su tabla de salvación: 
“para contemplar de nuevo las estrellas es preciso emprender primero el viaje al 
reino de las sombras” (p. 66), porque, en palabras de Eliot, “el infierno no es un 
lugar, sino un estado” del alma (p. 67). 

Stassi subraya la capacidad de Dante para inventar neologismos, lo cual no 
es extraño entre quienes sucumben al bendito don de componer con palabras, de 
trasladar a un sonido que es imagen, el mágico temblor de un latido. 

Y aunque cada época permite, al leer a los clásicos, extraer la luz para sus 
propios anhelos, Stassi señala que en Dante “Virgilio es la Razón, Beatrice la 
Teología” (p. 89) pues no es otra la esencial pureza del amor, sino elevar al Cielo 
a su dama, sacralizándola, sirviéndose de la más depurada técnica de la palabra 
como ofertorio de Belleza. ¿Por qué? Porque Beatrice le salva el alma a través de 
la poesía, y el alma es lo único que nos sobrevive si está entrelazada en el Amor: 
la materia corporal está vencida por el Tiempo, pero Beatrice y Dante seguirán 
latiendo eternamente. De ahí que, tras la pandemia, Dante nos permita “mirar la 
realidad a la cara” (p. 96) y retarla con la ensoñación poética “para sanar incluso 
del destierro” (p. 97) del Tiempo. Para el poeta de Florencia, “el exilio es el centro 
del que irradia su voz” (p. 99) y es su poesía la que lo salva, “su propia lengua es 
la única tierra verdadera que sigue habitando, el único hogar que puede llevar por 
el mundo” (p. 102). 
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“Dante ha sido expulsado de Florencia, también del Tiempo, pero no de la 
lengua” (p. 102). Porque Florencia/Beatrice seguirá viviendo más allá del tiempo, 
en ese cruce divino de almas fusionadas eternamente, acompasándose más allá 
de las espinas del rosal del destiempo. Por esa Verdad de Amor los poetas siguen 
hablando incluso después de muertos. Porque saben vencer al Tiempo. 

 
Manuel Carbajosa Aguilera 


