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os haría falta el talento de los graves historiadores romanos para 
disimular (y conservar) su filosofía si quisiéramos contar la historia de 
nuestro tiempo antes de dar por supuesto el alcance de la libertad de 

expresión o, lo que seguramente es mucho más importante, mientras nos 
cercioramos de que estamos en condiciones de manejar toda la información 
que necesitamos para comprender lo que no está sucediendo inmediatamente 
ante nuestros ojos: lo vemos, sin duda, pero desde lejos, a una distancia 
extremadamente sofisticada. Livio, cuyo prestigio moderno reside casi de 
manera exclusiva en los comentarios —los discorsi— de Maquiavelo, fue un 
pompeyano, aunque eso no impidió que Augusto le ofreciera su amistad, si la 
lectura de amicitia es correcta en Tácito, ni que él mismo se convirtiera en 
preceptor del joven Claudio. ¿Comprometía la amistad del emperador la 
imparcialidad del historiador más de lo que el maquiavelismo ha condicionado 
su legado? Puesto que el concepto de maquiavelismo parece inequívoco, ¿cuál 
podría ser el equivalente en la actualidad de la amistad del emperador? ¿La 
extensión de la opinión pública en la época de las redes sociales? ¿La 
obligatoriedad constitucional de la rendición de cuentas de los poderes 
públicos? ¿La desaparición de la razón de Estado en una línea de progreso 
indefinido y a menudo unidireccional? ¿La democratización del saber? 

La invasión rusa de Ucrania, las matanzas del 7 de octubre de 2023 y sus 
secuelas, el secuestro de Nicolás Maduro, las hostilidades en Irán y Líbano, los 
acuerdos que el presidente del gobierno español haya cerrado con el régimen 
chino, por ejemplo, son episodios contemporáneos que exigen de cada uno de 
nosotros, como meros ciudadanos, una mirada despejada y serena que resulta 
casi imposible de lograr. ¿Cómo nos llega la información, que puede ser tan 
abrumadora como parca? ¿Qué parte de nosotros está legitimada para 
autorizar —aunque solo sea con el voto— las decisiones que se toman? ¿Qué 
pauta es la adecuada para medir si las acciones, que incluyen la proscripción 
de seres humanos, son justas? 

La indiferencia de la tradición no ha conservado lo que Livio escribió de 
su propio tiempo. El historiador de la antigüedad que, por la mediación de 
Maquiavelo, más cerca parece estar de nosotros, puede ofrecernos una imagen 
paradójica de nuestra situación. No es probable que la amistad del emperador 
llegara hasta el punto de que Livio no supiera que debía ser prudente. Entre 
las innumerables muestras de prudencia de su fragmentada escritura hay una, 
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por encima de todas, que podría proyectarse sobre nuestra época como se 
proyectó desde la antigüedad republicana sobre la época imperial. Cuenta 
Livio que, durante el consulado de Gayo Junio Bubulco y Quinto Emilio 
Bárbula, cuyas campañas militares fueron severamente cruentas, diversos 
pueblos de Apulia y Lucania acudieron al Senado para pedirle un 
ordenamiento jurídico. Livio escribe que no solo las armas sino también las 
leyes romanas tenían una fuerza muy extendida (nec arma modo sed iura 
etiam Romana late pollebant, 9.20.9). Que las leyes tengan tanta fuerza como 
las armas no es un arcano: no lo era para Livio ni puede serlo para nosotros. 
La fuerza de las armas no mejora nuestra comprensión, a diferencia de lo que 
sucede con la fuerza de las leyes. La palabra de Livio para señalar la fuerza de 
las leyes era estabilidad (stabilitas). La amistad imperial y el comentario 
maquiavélico no son más eficaces. 


