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I. ALCANCE Y PROPÓSITO DE LA NOTA. La entrevista concedida por Antonio Lastra al 
proyecto La Casa Vacía recorre con coherencia y erudición algunas de las 
preocupaciones centrales de su trayectoria: la herencia platónica, la relación entre 
ocio y aprendizaje, la función del maestro y la transmisión cultural intergeneracional. 
La solidez interna del discurso es precisamente la razón que justifica un examen 
crítico y riguroso: es más productivo examinar un discurso bien articulado que uno 
incoherente.1 

El propósito de esta nota es acotado, a saber: identificar tres nodos 
argumentativos en los que el marco analítico adoptado por Lastra genera puntos 
ciegos sistemáticos, es decir, aspectos del problema que ese marco no puede alcanzar 
porque sus propias categorías los vuelven invisibles. Esos tres nodos son: a) el 
estatuto histórico-material del ocio filosófico (sjolé) que Lastra rehabilita; b) la 
concepción de la transmisión cultural como conservación de un patrimonio 
universal, que silencia la selectividad constitutiva de todo proceso de canonización; y 
c) la fundamentación de la propiedad privada a partir del vínculo filial, que invierte 
la relación real entre institución económica y forma familiar. En los tres casos, la 
operación consiste en presentar como categoría universal lo que es un fenómeno 
históricamente situado, con causas concretas detectables y socialmente 
condicionado. 

 
II. EL OCIO FILOSÓFICO Y SUS CONDICIONES DE POSIBILIDAD. La reivindicación de la sjolé 
griega como modelo de aprendizaje auténtico es uno de los momentos más 
representativos de la entrevista. Lastra recuerda la etimología: la palabra griega para 
tiempo libre da origen al término “escuela” y concluye: 
 

 
1 ANTONIO LASTRA, De Platón a Thoreau, entrevista con Alejandro de León, La Casa Vacía (20 de 
febrero de 2026, www.youtube.com/watch?v=A9wbOlp9dRg). Todas las citas de Lastra proceden de 
la transcripción de este vídeo. Se indica entre corchetes el tema aproximado del intercambio para 
facilitar la localización. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://www.youtube.com/watch?v=A9wbOlp9dRg
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Cuando tenemos tiempo libre, el único uso que le podemos dar es aprender. Esta 
era la concepción. [...] Cuando notamos que ya no tenemos nada que hacer con el 
cuerpo [...] se abre verdaderamente una auténtica maravilla. Ahí es donde el ser 
humano creció, porque tuvo que aprender a hacer cosas que no le servían realmente 
para nada, porque ya había sobrevivido. 
 

La observación filológica es correcta y la continuidad semántica que señala 
resulta sugerente; empero, la argumentación se detiene exactamente en el umbral 
donde debería comenzar: en la pregunta por quiénes disponían de ese tiempo libre 
en la Atenas clásica y a costa de qué. 

La respuesta que la historiografía de la Antigüedad lleva décadas 
estableciendo es inequívoca. La sjolé filosófica era un privilegio estructuralmente 
sostenido por la institución de la esclavitud. Las estimaciones más conservadoras 
sitúan la población esclava en Atenas entre el veinte y el treinta por ciento del total 
en el siglo V a. C.; otros estudios más recientes la elevan a cifras próximas al cuarenta 
por ciento. Mientras el ciudadano varón propietario disponía de tiempo para la 
conversación filosófica, eran los esclavos quienes cubrían las necesidades materiales 
cuya satisfacción es condición previa de cualquier actividad intelectual. Este hecho 
no es un detalle marginal, sino la condición estructural que hacía posible la sjolé 
como práctica.2 

Esta constatación no conduce a un relativismo que impugne el valor de los 
diálogos platónicos señalando su contexto de producción; su pertinencia es de otro 
orden: señala que la operación mediante la cual Lastra convierte la sjolé en un ideal 
atemporal —extraída de sus condicionamientos y ofrecida como programa para el 
“tiempo libre” contemporáneo— disocia las formas del pensamiento de las relaciones 
materiales en que esas formas emergen y a las que, a su vez, prestan legitimación.3 

La consecuencia práctica no es baladí. Cuando Lastra afirma, en términos de 
especie, que el ser humano “creció” en los momentos en que “ya había sobrevivido”, 
generaliza a toda la humanidad lo que fue históricamente una condición de clase, de 
una clase concreta. La capacidad de “ya haber sobrevivido” —tener las necesidades 
básicas satisfechas como premisa del quehacer intelectual— no era, ni en Atenas ni 
en ninguna formación social posterior, una condición compartida por todos los seres 
humanos. Era la condición de quienes ocupaban una posición determinada en las 
relaciones de producción. Así, el silencio del profesor sobre esta determinación no es 
un olvido ocasional sino estructural al marco platónico que adopta, en el que las 
condiciones materiales de la actividad filosófica no constituyen un objeto de análisis 
sino una presuposición tácita.4 

 
2 MOSES I. FINLEY, The Ancient Economy, University of California Press, Berkeley, 1973, pp. 62-94; 
Economy and Society in Ancient Greece, ed. B. D. Shaw y R. P. Saller, Chatto & Windus, Londres, 
1981, caps. 5-6. Para la proporción de población esclava en la Atenas del siglo V a. C., también 
GEOFFREY E. R. LLOYD, Magic, Reason and Experience, Cambridge University Press, 1979, pp. 226-
267. 
3 ELLEN MEIKSINS WOOD, Peasant-Citizen and Slave: The Foundations of Athenian Democracy, Verso, 
Londres, 1988, esp. cap. 2: ‘Slavery and the Peasant-Citizen’. Wood demuestra que la esclavitud 
masiva en Atenas no fue un accidente marginal sino la condición estructural que liberó al ciudadano 
varón propietario para la participación política y filosófica. Véase asimismo JEAN-PIERRE VERNANT, 
Les Origines de la pensée grecque, PUF, París, 1962, cap. 4. 
4 KARL MARX, El capital, libro I, cap. XXIV, trad. Pedro Scaron, Siglo XXI, Madrid, 2017 (‘La llamada 
acumulación originaria’), para la demostración de que las condiciones de “libertad” del trabajador 
moderno no son un punto de partida natural sino el resultado de procesos históricos de expropiación. 
La misma lógica argumental —mostrar el fundamento histórico-coactivo de lo que aparece como 
dado— se aplica aquí al ocio filosófico antiguo. 
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III. LA TRANSMISIÓN CULTURAL Y EL PROBLEMA DE LA TRADICIÓN SELECTIVA. El segundo 
núcleo de dificultades se sitúa en la concepción de la transmisión cultural. En 
distintos momentos de la entrevista, Lastra describe la tarea del profesor como 
conservación de “lo que la humanidad ha atesorado” y añade: “La doctrina no le 
pertenece [al profesor], sino que la transmite. [...] Buena parte de su trabajo es que se 
pierda lo menos posible de lo que la humanidad ha atesorado”. 

Pocas líneas más tarde, en una declaración que merece leerse como dato de 
primer orden, Lastra afirma: “Me di cuenta de que un profesor tiene que ser 
tremendamente conservador y no he encontrado treinta años después el modo de 
zafarme de esa responsabilidad”. 

La honestidad de la declaración es apreciable; no obstante, el 
conservadurismo pedagógico que propone, tomado como programa, no es una 
opción neutral entre otras posibles, toda vez que se asienta como la opción que 
asegura la reproducción de las tradiciones establecidas tal como han llegado hasta 
nosotros, es decir, tal como han sido filtradas por procesos históricos de selección 
que el propio discurso no explicita.5 

La categoría de “patrimonio de la humanidad” que opera como horizonte 
normativo padece de lo que cabe denominar un universalismo abstracto. Esto es, 
presupone la existencia de un conjunto de saberes cuya validez transciende las 
divisiones sociales, cuando en realidad todo proceso de canonización es también un 
proceso de selección que favorece determinadas tradiciones, lenguas, géneros, 
perspectivas y formas de experiencia y margina o suprime otras. Este proceso no es 
transparente ni neutral, más bien responde a relaciones de fuerza, a instituciones con 
intereses propios y a jerarquías sociales que el canon resultante contribuye a 
reproducir.6 

Resulta significativo que Lastra, al ilustrar lo que el profesor debe transmitir, 
aluda sistemáticamente a un corpus muy acotado: Platón, Aristóteles, Cicerón, 
Emerson, Thoreau, Stevenson. No se trata de reprocharle sus preferencias lectoras, 
sino de observar que ese corpus, presentado como representante del “patrimonio de 
la humanidad”, lleva implícita una selección geográfica, lingüística, de género y de 
posición social. La identificación de ese corpus particular con “la humanidad” en 
abstracto es la operación que convierte en universal lo que es particular.7 

No se propone aquí un relativismo que disuelva toda distinción de valor entre 
obras o prácticas culturales, lo que se señala es más preciso: que una filosofía de la 

 
5 La noción de “universalismo abstracto” remite a la distinción marxiana entre “universal abstracto” y 
“universal concreto” tal como se formula en la Introducción a los Grundrisse (1857): ‘El método de la 
economía política’, en KARL MARX, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política, 
Siglo XXI, Madrid, 1971, t. I, pp. 20-30. En términos contemporáneos, la misma operación es descrita 
por Raymond Williams como “formalización”: RAYMOND WILLIAMS, Marxism and Literature, Oxford 
University Press, 1977, pp. 55-71. 
6 WILLIAMS, Marxism and Literature, cap. 8: ‘Traditions, Institutions, and Formations’, pp. 115-120. 
El concepto de “tradición selectiva” designa el proceso mediante el cual, de entre el conjunto de lo 
producido en el pasado, se selecciona, reinterpreta y presenta como “el pasado significativo” una 
versión que conecta con las prácticas y valores dominantes del presente. La categoría es analítica, no 
moralizante. 
7 PIERRE BOURDIEU, La reproduction: Éléments pour une théorie du système d’enseignement, Minuit, 
París, 1970, pp. 19-69 (con Jean-Claude Passeron); Les Règles de l’art: Genèse et structure du champ 
littéraire, Seuil, París, 1992, parte I. Sobre la dimensión lingüística de la selección, también P. 
BOURDIEU, Ce que parler veut dire: L’économie des échanges linguistiques, Fayard, París, 1982, caps. 
1-2. 
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transmisión que no da cuenta de aquello que no se transmite ni de las razones —
sociales e institucionales— por las que no se transmite, produce necesariamente una 
imagen parcial del pasado. Cuando esa imagen parcial se ofrece como norma 
pedagógica, cumple una función que excede lo meramente cultural. 

 
IV. LA NATURALIZACIÓN DE LA PROPIEDAD PRIVADA. El tercer nodo crítico es, desde el 
punto de vista de la epistemología social, el más revelador. Al hilo de una reflexión 
sobre la responsabilidad educativa de los padres, Lastra introduce la siguiente 
afirmación: 
 

Yo creo profundamente en algunos aspectos de la propiedad privada porque eso 
está implícito en el hecho de que pueda llamar a mi hijo “mío”. Es la primera 
reducción de la propiedad privada. Es mío, pero también es de la sociedad.8 
 

La construcción argumentativa presenta una estructura que merece 
examinarse con detenimiento. La propiedad privada como institución social se 
justifica por analogía con el vínculo filial, el cual se da por supuesto como un hecho 
natural primario. La propiedad se derivaría así de la paternidad y la paternidad de 
una relación afectiva inmediata y universal. Esta operación argumental toma como 
fundamento lo que en la historia real ha sido, en buena medida, un efecto de la 
institución que se quiere justificar. La configuración de la familia como unidad en la 
que el padre “tiene” o “posee” a sus hijos —con las implicaciones jurídicas de 
custodia, herencia y autoridad que esa posesión conlleva— no es un dato 
antropológico universal anterior a cualquier organización social sino el resultado de 
procesos históricos específicos vinculados al desarrollo de la propiedad transmisible, 
al establecimiento de la herencia patrilineal y a la subordinación jurídica y 
económica de la mujer. En términos de lógica explicativa, Lastra invierte la relación 
causal al derivar la propiedad del amor paterno cuando, históricamente, es la 
institución de la propiedad hereditaria la que ha configurado las formas jurídicas y 
afectivas de la paternidad tal como las conocemos.9 

Esta inversión no es un error lógico aislado sino característica de un modo de 
operar filosófico que presenta relaciones sociales históricamente producidas como 
evidencias primarias de la razón o de la naturaleza humana. El análisis crítico 
consiste precisamente en deshacer esa inversión, mostrando que lo que aparece 
como fundamento filosófico —el amor del padre a su hijo como origen de la 
propiedad— es, examinado históricamente, la expresión conceptual de relaciones 
sociales cuya génesis es otra.10 

 
8 MARX, El capital, I, cap. I, sección 4: ‘El carácter fetichista de la mercancía y su secreto’. La 
“inversión” (Verkehrung) que convierte relaciones sociales históricamente producidas en propiedades 
aparentemente naturales de las cosas —o de las categorías filosóficas— es el mecanismo central 
descrito en este pasaje y aplicable, mutatis mutandis, a la argumentación que se analiza. 
9 El carácter patrilineal y la conexión estructural entre herencia, paternidad jurídicamente certificada 
y propiedad privada están documentados en FRIEDRICH ENGELS, El origen de la familia, la propiedad 
privada y el Estado (1884), trad. Manuel Sacristán, Akal, Madrid, 2017, caps. II y IV, y en JACK 

GOODY, The Development of the Family and Marriage in Europe, Cambridge UniversityPress, 1983, 
caps. 1-2. Goody, con una perspectiva comparada no marxista, llega a conclusiones convergentes 
sobre la articulación entre herencia, legitimidad y estructura familiar. 
10 KARL MARX Y FRIEDRICH ENGELS, La ideología alemana (1845-46), primera parte: ‘La ideología en 
general, y en particular la alemana’, en Gesamtausgabe (MEGA²), I/5, Dietz, Berlín, 1978. La 
formulación clásica sobre la relación entre producción material y producción de ideas sigue siendo el 
punto de referencia metodológico para el tipo de análisis que se propone en esta nota, 
independientemente de los debates sobre la teoría de la ideología en la tradición posterior. 
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La pertinencia de esta observación no se limita al pasaje en cuestión: afecta al 
conjunto del proyecto filosófico que la entrevista despliega. La apelación constante 
de Lastra a categorías como “el ser humano”, “la vida buena”, “la comunidad” o “la 
responsabilidad” opera con la misma estructura: se presentan como universales lo 
que son formas históricamente determinadas de la existencia social. El efecto es que 
las desigualdades y los conflictos que atraviesan esa existencia quedan fuera del 
campo de análisis, neutralizados como accidentes contingentes de una condición 
humana esencialmente unificada. 

 
V. NOTA SOBRE LA PEDAGOGÍA Y LA CUESTIÓN DEL 68. Merece un comentario breve la 
lectura que Lastra ofrece de los movimientos estudiantiles del período 1968-1969. Su 
interpretación los reduce a una forma de irracionalismo juvenil donde encontramos 
jóvenes que prefirieron “arrojar adoquines” en lugar de “sentarse a estudiar”. Esta 
lectura —compartida con la cita de Pasolini que introduce— es históricamente 
selectiva, pues omite la dimensión de clase de las movilizaciones (en Francia, las 
huelgas obreras que acompañaron el Mayo superaron ampliamente en extensión a 
las estudiantiles), el contexto geopolítico en que se inscribían y las demandas 
pedagógicas específicas que articulaban. Más significativa aún es la anécdota de 
Kojève recomendando leer a Platón en griego, que funciona como cierre retórico 
disolviendo la dimensión política del movimiento mediante su reducción a 
irresponsabilidad formativa.11 

Hay, no obstante, un aspecto del diagnóstico de Lastra que señala un 
problema real: la erosión de la figura del maestro como autoridad epistémica —
distinta de la autoridad institucional o coercitiva— tuvo consecuencias pedagógicas 
que han sido ampliamente documentadas. El error del análisis no está en señalar ese 
problema, sino en su etiología: atribuir esa erosión al irracionalismo juvenil del 68 es 
sustituir el análisis de las condiciones estructurales que la producen por un relato de 
responsabilidad individual.12 

 
VI. CONSIDERACIONES FINALES. Las páginas precedentes han intentado mostrar que el 
marco platónico que el profesor Lastra utiliza en la entrevista opera mediante una 
doble abstracción. Por un lado, abstrae las condiciones materiales de los fenómenos 
que analiza —el ocio filosófico, la transmisión cultural, el vínculo filial—, 
presentándolos como formas atemporales de la experiencia humana. Por otro lado, 
cuando esa abstracción se ofrece como fundamento normativo —como modelo de lo 
que la educación o la responsabilidad cívica deberían ser—, tiende a cumplir una 
función que excede el ámbito estrictamente filosófico: legitima el orden existente al 

 
11 El uso que Lastra hace de Pasolini omite un elemento importante: la célebre carta a Il Corriere della 
Sera (junio de 1968) en que Pasolini se sitúa del lado de los policías como “hijos de los pobres” fue 
inmediatamente objeto de autorreflexión por el propio autor, que reconoció su carácter provocador y 
unilateral. Utilizarla sin esta glosa como argumento de autoridad contra el 68 supone una apropiación 
parcial del texto. Fuente: PIER PAOLO PASOLINI, 17 de junio de 1968, intervención en la mesa redonda 
sobre la poesía ‘Il PCI ai giovani’, L’Espresso (transcripción en Città Pasolini, recuperado de 
https://www.cittapasolini.com/post/il-17-giugno-1968-presso-la-redazione-de-l-espresso-si-tenne-
una-tavola-rotonda-alla-quale-parteci). 
12 Sobre la necesaria distinción entre “conservación” y “reproducción acrítica” en pedagogía, ver 
HANNAH ARENDT, ‘The Crisis in Education’ (1958), en Between Past and Future, Viking, Nueva York, 
1961, pp. 173-196. Arendt —autora que Lastra menciona con aprobación en la entrevista— distingue 
con precisión entre la responsabilidad del adulto de introducir al recién llegado en el mundo tal como 
es y la responsabilidad de no presentar ese mundo como si fuera el único posible. 

https://www.cittapasolini.com/post/il-17-giugno-1968-presso-la-redazione-de-l-espresso-si-tenne-una-tavola-rotonda-alla-quale-parteci
https://www.cittapasolini.com/post/il-17-giugno-1968-presso-la-redazione-de-l-espresso-si-tenne-una-tavola-rotonda-alla-quale-parteci
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presentar sus formas sociales como expresiones de una naturaleza humana 
inmutable. 

Conviene precisar el alcance de esta afirmación. No se sostiene que Lastra 
persiga conscientemente ese efecto, ni que su discurso sea reducible a él, se sostiene 
algo más acotado y más interesante: que el marco platónico, como todo marco 
filosófico, tiene condiciones de posibilidad que él mismo no puede tematizar sin salir 
de sí. Esos límites no invalidan las contribuciones descriptivas del texto, pero sí 
delimitan el tipo de preguntas que puede y que no puede responder. 

La alternativa que se esboza en esta nota crítica no consiste en abandonar el 
estudio de Platón o de Thoreau ni en renunciar a la pregunta por la transmisión 
cultural; en absoluto. Consiste en situarlos, en preguntar desde qué posición social 
escribieron, en qué relaciones de producción se inscribía su actividad intelectual y 
mediante qué procesos de selección sus obras llegaron a constituirse como objetos 
canónicos de transmisión pedagógica. Esa pregunta no disuelve los textos, sino que 
los devuelve a la historia, que es el único terreno en el que pueden comprenderse en 
su significación real y en su alcance efectivo. 

En suma, lo que la entrevista de Lastra ofrece es un platonismo culturalmente 
sofisticado que opera como filosofía de la continuidad: la historia de la cultura 
aparece como una cadena de transmisión cuyo sentido es la conservación de lo mejor 
del pasado. Lo que ese modelo no puede ver —porque su propio marco lo excluye— 
es que la historia de la cultura es también, de manera inseparable, la historia de la 
interrupción, la exclusión y el conflicto. Una filosofía que no da cuenta de aquello que 
no se transmite y de las razones por las que no se transmite es, en la medida en que 
aspira a orientar prácticamente la educación y la vida cívica, una filosofía de la 
reproducción.13 

 
13 Para la historia social del campo intelectual y académico europeo como mecanismo de reproducción 
de posiciones sociales ver CHRISTOPHE CHARLE, Naissance des “intellectuels”, 1880-1900, Minuit, 
París, 1990, y PIERRE BOURDIEU, La noblesse d'État: Grandes écoles et esprit de corps, Minuit, París, 
1989, caps. 1-3. 


