
 

Estudios sobre cine | 1  

 

 
 
 

LA ESTELA DE LA SHOÁ: TRES PELÍCULAS 
 

JAVIER ALCORIZA 
 
 
 
¿Qué puede mostrar el cine? ¿Se puede representar lo irrepresentable? La pregunta ha 
adquirido un sentido inesperado en el siglo XX, después de la Shoá. En realidad, no 
necesitamos solo hechos, sino historias. Historias de personas, historias que nos hagan 
imaginar las vidas de las personas. Los hechos, en cierto modo, nos embrutecen. Los 
hechos pueden ser verdad, pero la verdad humana puede quedar oculta tras ellos. No 
hay manera de describir a un ser humano sino contando una historia. La historia o 
investigación del hombre debe tener una forma. Las películas son, vistas con esta 
perspectiva, los intentos de dar forma (o norma) a la verdad humana. Lo humano se 
caracteriza por su riqueza inagotable. Mientras vivimos, sin saberlo, tratamos de dar 
forma a la verdad de nuestra vida. El espectador está involucrado en esa circulación 
de las formas, que debe llevar viva “en la sangre” (Ezequiel 16:6). No se puede hablar 
de cine sin pensar en el público. El público será la caja de resonancia donde el arte 
consiga producir nuevas reverberaciones. No hay un punto final en la historia del arte. 
Tal vez por ello tampoco parezca tener un comienzo. Comienzos y finales son motivos 
para nuevas y viejas historias. 

Un dato básico de Shoah (1985), la película de Claude Lanzmann, fue hacer de 
las imágenes siervas de la palabra. El nombre (Isaías 56:5) que debía prevalecer al final 
de Shoah era el de las víctimas, con las que se había entablado un diálogo mediante los 
supervivientes. Shoah es un intento de mediación, aunque no para resucitar a los 
muertos, sino a los vivos. Devolver a la vida esa parte del espíritu que perdura en la 
memoria. Al negarse a cualquier tipo de recreación, Lanzmann mostró la eficacia que 
aún debían tener las palabras como vehículo para la curación. No se trataba, desde 
luego, de una cura definitiva. No hay palabras que puedan sanar tras la Shoá. Para 
algunos judíos, Dios ha conducido a su pueblo al matadero. 

Esta breve nota quiere apuntar los valores cinematográficos de tres películas 
que han desplazado el foco del horror visual a la periferia, por llamarla de algún modo, 
de la Shoá. Si ninguna imagen puede reproducir su horror, si esa realidad física no 
puede ser redimida, podemos haber alcanzado un límite que nos permita reconducir 
o educar nuestra mirada. No estamos seguros de que la pornografía de la violencia no 
encubra de manera inconsciente un rastro de complicidad con aquello que pretenda 
denunciar. Tampoco estamos seguros de que la denuncia no se convierta en otro lecho 
de Procusto para la imaginación del espectador. La imaginación no tolera fronteras de 
un modo similar a como el arte exige ciertos límites. En una entrevista, el novelista 
Anthony Burgess declaraba: “El arte es la iglesia triunfante, pero el resto de la vida 
pertenece a la iglesia militante”. Puede leerse, pensando en ello, el cuento del réquiem 
alemán de Jorge Luis Borges. 

Tres películas. La primera es Al servicio del Reich (Filip, de Michal Kwiecinski, 
2022), la historia del judío que sobrevive infiltrado entre los camareros de un hotel 
donde se hospedan alemanes acomodados de cierto rango. Filip se ha convertido en
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 un superviviente, el único de su familia, obligado a cumplir los deseos de los verdugos. 
Se libera de la servidumbre sometiendo su cuerpo a un ejercicio físico intenso, con el 
que también se castiga a sí mismo. Lisa, la muchacha alemana que adivina su rostro 
bajo su máscara, había sido el objeto de una apuesta con Pierre, su compañero de 
trabajo, que acaba súbitamente ejecutado por haber sustraído una botella de vino. Esa 
ejecución decide la suerte de su romance. La vida no se abre paso por el amor, sino por 
la casi suicida venganza de los disparos sobre el jerarca nazi que ha asesinado a su 
amigo. 

La aparente normalidad de la existencia para los alemanes del hotel tiene un 
nuevo escenario en La zona de interés (The Zone of Interest, de Jonathan Glazer, 
2023), la historia de la familia de Rudolph Höss, el comandante al frente del campo de 
exterminio. El escándalo de que se pueda aspirar a la vida doméstica al otro lado del 
muro de Auschwitz no puede funcionar como advertencia ante la falta de humanidad 
con que cerramos los ojos y oídos ante los crímenes flagrantes que se perpetran en 
nuestro presente. ¿No cabe el riesgo de menospreciar la singularidad de la Shoá al 
evitar deliberadamente cualquier interferencia de los sufrimientos que tienen lugar 
más allá de la sarcástica “zona de interés” que supone el jardín de la casa de los Höss? 
Esta sería una especie de objeción o protesta frente al hecho de haber atraído la 
atención del espectador sobre la figura del verdugo, incluso con la obvia intención de 
enfatizar su inhumanidad. ¿Qué quiere dar a entender la secuencia final de las 
limpiadoras en el museo del Holocausto, sino una revictimización de los espacios de 
la memoria? 

Adam resucitado (Adam Resurrected, de Paul Shrader, 2008) sería una prueba 
de que la verdadera humanidad no puede quedar aislada. A mi juicio, lo más 
imponente de esta película es la toma en que descubrimos la existencia del sanatorio 
para supervivientes de la Shoá en medio del desierto de Israel. ¿Es Adam una víctima 
más o un trabajador al servicio de la dirección médica del centro? Adam ocupa la 
posición de mediador que devuelve su proporción humana a esta insólita institución, 
un oasis de locura en el desierto de la barbarie humana. Las atenciones que merecen 
las víctimas no pueden ser dispensadas exclusivamente con el criterio de la 
superioridad de médicos o enfermeras. El trauma de Adam queda al descubierto 
cuando se escuchan los ladridos de un perro en el sanatorio. Se trata de ladridos 
humanos, como los que tuvo que emitir el propio Adam durante su cautiverio. ¿Qué 
espectador no habrá pensado en que la fuerza del judaísmo sea aquí equivalente a la 
de la Ilustración que trató de rehumanizar al “pequeño salvaje”? La historia de Adam 
no estaría completa sin la escena final en que le vemos gemir mientras devora las flores 
para la tumba de su hija ante la mirada atónita de su yerno italiano. 

¿Cómo hacer nuestro el episodio más lúgubre del pasado de un pueblo de cuya 
historia formamos parte espiritualmente? El novelista Yoram Kaniuk, abordado por 
un fraile gordo en las calles de Jerusalén, durante el año de la guerra de 1948, le espetó 
el comentario de Heine: la Judea derrotada por Roma se vengó con una cristiandad 
que convirtió el rugido de los emperadores romanos en un balbuceo de sacerdotes 
castrados. También cuenta que los jóvenes sabras dormían abrazados a las armas 
confiscadas en Europa tras la guerra y enviadas a Israel por los soviéticos, nada menos 
que fusiles austriacos con una esvástica. ¿Y quién olvidará el “midrash” del momento 
en que Yoram recuerda ¡Qué bello es vivir! en lo alto de Masada, donde el mar emitía 
“una luz pura que no provenía del sol”? Siempre estaremos ávidos (aunque no lo 
sepamos) de nuevas descripciones de la naturaleza humana. 
 


