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LA ESTELA DE LA SHOA: TRES PELICULAS

JAVIER ALCORIZA

¢Qué puede mostrar el cine? ¢Se puede representar lo irrepresentable? La pregunta ha
adquirido un sentido inesperado en el siglo XX, después de la Shod. En realidad, no
necesitamos solo hechos, sino historias. Historias de personas, historias que nos hagan
imaginar las vidas de las personas. Los hechos, en cierto modo, nos embrutecen. Los
hechos pueden ser verdad, pero la verdad humana puede quedar oculta tras ellos. No
hay manera de describir a un ser humano sino contando una historia. La historia o
investigacion del hombre debe tener una forma. Las peliculas son, vistas con esta
perspectiva, los intentos de dar forma (o norma) a la verdad humana. Lo humano se
caracteriza por su riqueza inagotable. Mientras vivimos, sin saberlo, tratamos de dar
forma a la verdad de nuestra vida. El espectador esta involucrado en esa circulacion
de las formas, que debe llevar viva “en la sangre” (Ezequiel 16:6). No se puede hablar
de cine sin pensar en el publico. El publico sera la caja de resonancia donde el arte
consiga producir nuevas reverberaciones. No hay un punto final en la historia del arte.
Tal vez por ello tampoco parezca tener un comienzo. Comienzos y finales son motivos
para nuevas y viejas historias.

Un dato béasico de Shoah (1985), la pelicula de Claude Lanzmann, fue hacer de
las iméagenes siervas de la palabra. El nombre (Isaias 56:5) que debia prevalecer al final
de Shoah era el de las victimas, con las que se habia entablado un didlogo mediante los
supervivientes. Shoah es un intento de mediaci6on, aunque no para resucitar a los
muertos, sino a los vivos. Devolver a la vida esa parte del espiritu que perdura en la
memoria. Al negarse a cualquier tipo de recreacion, Lanzmann mostro la eficacia que
aun debian tener las palabras como vehiculo para la curacion. No se trataba, desde
luego, de una cura definitiva. No hay palabras que puedan sanar tras la Shod. Para
algunos judios, Dios ha conducido a su pueblo al matadero.

Esta breve nota quiere apuntar los valores cinematograficos de tres peliculas
que han desplazado el foco del horror visual a la periferia, por llamarla de algiin modo,
de la Shod. Si ninguna imagen puede reproducir su horror, si esa realidad fisica no
puede ser redimida, podemos haber alcanzado un limite que nos permita reconducir
o educar nuestra mirada. No estamos seguros de que la pornografia de la violencia no
encubra de manera inconsciente un rastro de complicidad con aquello que pretenda
denunciar. Tampoco estamos seguros de que la denuncia no se convierta en otro lecho
de Procusto para la imaginacion del espectador. La imaginacion no tolera fronteras de
un modo similar a como el arte exige ciertos limites. En una entrevista, el novelista
Anthony Burgess declaraba: “El arte es la iglesia triunfante, pero el resto de la vida
pertenece a la iglesia militante”. Puede leerse, pensando en ello, el cuento del réquiem
aleman de Jorge Luis Borges.

Tres peliculas. La primera es Al servicio del Reich (Filip, de Michal Kwiecinski,
2022), la historia del judio que sobrevive infiltrado entre los camareros de un hotel
donde se hospedan alemanes acomodados de cierto rango. Filip se ha convertido en
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un superviviente, el inico de su familia, obligado a cumplir los deseos de los verdugos.

Se libera de la servidumbre sometiendo su cuerpo a un ejercicio fisico intenso, con el
que también se castiga a si mismo. Lisa, la muchacha alemana que adivina su rostro
bajo su mascara, habia sido el objeto de una apuesta con Pierre, su companero de
trabajo, que acaba sibitamente ejecutado por haber sustraido una botella de vino. Esa
ejecucion decide la suerte de su romance. La vida no se abre paso por el amor, sino por
la casi suicida venganza de los disparos sobre el jerarca nazi que ha asesinado a su
amigo.

La aparente normalidad de la existencia para los alemanes del hotel tiene un
nuevo escenario en La zona de interés (The Zone of Interest, de Jonathan Glazer,
2023), la historia de la familia de Rudolph Hoss, el comandante al frente del campo de
exterminio. El escandalo de que se pueda aspirar a la vida doméstica al otro lado del
muro de Auschwitz no puede funcionar como advertencia ante la falta de humanidad
con que cerramos los ojos y oidos ante los crimenes flagrantes que se perpetran en
nuestro presente. ¢No cabe el riesgo de menospreciar la singularidad de la Shoa al
evitar deliberadamente cualquier interferencia de los sufrimientos que tienen lugar
mas alla de la sarcastica “zona de interés” que supone el jardin de la casa de los Hoss?
Esta seria una especie de objecién o protesta frente al hecho de haber atraido la
atencion del espectador sobre la figura del verdugo, incluso con la obvia intencion de
enfatizar su inhumanidad. ¢Qué quiere dar a entender la secuencia final de las
limpiadoras en el museo del Holocausto, sino una revictimizacion de los espacios de
la memoria?

Adam resucitado (Adam Resurrected, de Paul Shrader, 2008) seria una prueba
de que la verdadera humanidad no puede quedar aislada. A mi juicio, lo mas
imponente de esta pelicula es la toma en que descubrimos la existencia del sanatorio
para supervivientes de la Shod en medio del desierto de Israel. ¢Es Adam una victima
mas o un trabajador al servicio de la direccién médica del centro? Adam ocupa la
posicion de mediador que devuelve su proporcién humana a esta insolita institucion,
un oasis de locura en el desierto de la barbarie humana. Las atenciones que merecen
las victimas no pueden ser dispensadas exclusivamente con el criterio de la
superioridad de médicos o enfermeras. El trauma de Adam queda al descubierto
cuando se escuchan los ladridos de un perro en el sanatorio. Se trata de ladridos
humanos, como los que tuvo que emitir el propio Adam durante su cautiverio. ¢Qué
espectador no habréa pensado en que la fuerza del judaismo sea aqui equivalente a la
de la Tlustracién que trat6é de rehumanizar al “pequeno salvaje”? La historia de Adam
no estaria completa sin la escena final en que le vemos gemir mientras devora las flores
para la tumba de su hija ante la mirada at6nita de su yerno italiano.

¢Como hacer nuestro el episodio mas lagubre del pasado de un pueblo de cuya
historia formamos parte espiritualmente? El novelista Yoram Kaniuk, abordado por
un fraile gordo en las calles de Jerusalén, durante el afio de la guerra de 1948, le espet6
el comentario de Heine: la Judea derrotada por Roma se vengd con una cristiandad
que convirtio el rugido de los emperadores romanos en un balbuceo de sacerdotes
castrados. También cuenta que los jovenes sabras dormian abrazados a las armas
confiscadas en Europa tras la guerra y enviadas a Israel por los soviéticos, nada menos
que fusiles austriacos con una esvastica. ¢Y quién olvidara el “midrash” del momento
en que Yoram recuerda iQué bello es vivir! en lo alto de Masada, donde el mar emitia
“una luz pura que no provenia del sol”? Siempre estaremos avidos (aunque no lo
sepamos) de nuevas descripciones de la naturaleza humana.
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