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LA CONCIENCIA JUDIA EN EL AIRE*

E. M. FORSTER

NOTA PRELIMINAR Y TRADUCCION DE JAVIER ALCORIZA

P. N. Furbank y J. J. H. Haskell, los entrevistadores de E. M. Forster para The Paris Review en
1939, destacan en su nota preliminar que el lector debe imaginar la actitud del sefior Forster,
“extremadamente solicito, pero firme, conciso y, sin embargo, esquivo, como si dosificara las
sorpresas: inesperadamente, se desvia un poco, responde con frases breves seguidas de amenas
acotaciones, a menudo muy interesantes, pero dificilisimas de reproducir”’. A mi juicio, en estas
pocas paginas sobre la conciencia judia, queda impresa la actitud de Forster, su felizmente
inescrutable caracter literario. Sin embargo, dice Forster a sus entrevistadores que, contra lo que
suele imaginarse del arduo esfuerzo creativo, escribir era para él un motivo de deleite. Ahadamos
que sus novelas, todas ellas maravillosamente adaptadas al cine —Pasaje a la India (David Lean,
1984), Una habitacién con vistas (James Ivory, 1985), Maurice (James Ivory, 1987), Donde los
angeles no se aventuran (Charles Sturridge, 1991), Regreso a Howards End (James Ivory,
1992)—, dan fe de ello. Lectores y espectadores pueden seguir agradecidos por su devociéon a un
placer estético no ajeno al desafio ético que supone no hacer de la pretension intelectual el fulcro
de nuestras apreciaciones. E. M. Forster fue en 1934 el primer presidente del Consejo Nacional
para las Libertades Civiles en Inglaterra y Gales, entre cuyos socios fundadores figuraban H. G.
Wells, Vera Brittain, Clement Attlee, Rebecca West y Harold Laski. Las paginas que aqui
ofrecemos, como un quicio entre el momento sangrante en que fueron escritas y nuestro agitado
presente, permiten vislumbrar la ironia indispensable para concebir un horizonte de libertad
imaginativa mas alla del umbral de nuestros prejuicios.

“ E. M. FORSTER, Selected Writings, ed. de G. B. Parker, Heinemann Educational Books, Londres, 1968, pp.
76-79.
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Hace mucho, mucho tiempo, durante el reinado de la reina Victoria, asisti a dos escuelas
preparatorias. En la primera de ellas, se consideraba una vergiienza tener una hermana.
Cualquier nifio que tuviera una era objeto de burlas. Se corria la voz: “Oh, chicos, ¢habéis
visto a la hermana de los Picktoe?”. Los chicos se tambaleaban con movimientos laterales,
gritando “iqué asco!” y fingiendo desmayarse de horror, mientras que los Picktoe, que
hasta entonces se habian mantenido socialmente a pesar de su apellido, se veian
desterrados al desierto, donde lloraban con los Minor, compartiendo la misma vergiienza.
Naturalmente, cualquiera que tuviera una hermana la ocultaba lo més posible y le prohibia
sentarse con él en una entrega de premios o hablar con él, excepto de pasada y de manera
muy formal. La opiniéon publica no era dura al respecto, pero era bastante clara. Las
hermanas eran una vergiienza. Yo lo superé bien, porque tenia la conciencia tranquila y,
aunque de vez en cuando se presentaban cargos contra mi, siempre fracasaban.

En mi segunda escuela la cosa fue muy diferente. Alli, las hermanas eran
insignificantes, pero era una vergilienza tener madre. La madre de Crabbe, la madre de
Gob, ipuaj! No habia palabras demasiado fuertes, ni sonidos demasiado estridentes. Y
como las madres en esa etapa de la vida son mas comunes que las hermanas, y también
menos dociles, el ambiente de esta escuela era menos agradable y el sentimiento de culpa
mas fuerte. Casi todos los nifios tenian una madre en un armario, y se producian
revelaciones espantosas. Un nifio se ponia enfermo y una madre se abalanzaba sobre él y
se lo llevaba en un taxi. Llegaba un paquete con la inscripcién “De mama para su querido”.
Muchos intentaban desviar las sospechas mostrandose agresivos y echando a las madres
sobre los débiles. Uno o dos, que eran buenos en los juegos y gozaban de gran popularidad,
adoptaron una actitud realmente heroica, reconocian a sus madres descaradamente e
incluso se les veia paseando con ellas por el campo de juego, como el rey Carol con
Madame Lupescu. Admirdbamos a esos chicos y los envididbamos, pero no nos atreviamos
a imitarlos. El margen de seguridad era demasiado estrecho. Se estableci6 la convencion
de que una madre era sinénimo de deshonra, y ningtin triunfo individual podia revertir
esto.

Esas escuelas preparatorias me prepararon para la vida mejor de lo que pensaba,
ya que, tras haber pasado por dos sociedades imbéciles, una consciente de las hermanas y
otra consciente de las madres, ahora me invitan a entrar en una tercera. Se me pide que
considere si las personas con las que me encuentro y de las que hablo son o no judias, y
que no me forme una opinién sobre ellas hasta que se haya resuelto esta cuestion
fundamental. iQué tonteria tan repugnante! Ni la ciencia, ni la religion, ni el sentido
comun tienen nada que decir a su favor. De todos modos, la conciencia judia esta en el
aire, y queda por ver hasta qué punto lograra envenenarlo. No creo que volvamos a
introducir guetos en Inglaterra; no lo diria con certeza, ya que nadie sabe qué maldad
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puede desarrollarse en su pais o en si mismo si cambian las circunstancias. No creo que
nos volvamos salvajes. Pero si creo que nos volveremos tontos. Muchas personas ya lo han
hecho. Hoy en dia, el hombre medio sospecha que las personas que no le gustan son judias,
y se sorprende cuando las personas que le gustan son judias. Habiendo sido gentil en mi
primera escuela preparatoria y judio en la segunda, sé de lo que hablo. Sé cémo funciona
el veneno, y también sé que, si el hombre medio es alguien en particular, es un nifio de
escuela preparatoria. A simple vista, las cosas no parecen tan malas. Los laboristas y los
liberales se comportan con la decencia esperada y denuncian la persecucién, y la
respetabilidad suele seguir su ejemplo. Pero bajo la superficie las cosas no son tan buenas,
y cualquiera que mantenga los oidos abiertos en los vagones de tren, los pubs o los
caminos rurales puede escuchar una historia muy diferente. Se ha sacado a relucir un lado
desagradable del caracter de nuestra nacion: el lado risueno. Las personas que no
maltratarian a los judios, que ni siquiera serian groseras con ellos, disfrutan riéndose de
sus desgracias; se rien cuando alguien més lleva a cabo pogromos y profana sinagogas. “Se
lo merecen, los judios”. Esto es desagradable de leer, pero cualquiera que se moleste en
salir de su pequeno rincon ilustrado descubrira que es cierto. El gran argumento noérdico,
“es un maldito capitalista, asi que debe de ser judio y, como es judio, debe de ser rojo”, ya
se ha arraigado en nuestras gasolineras y granjas. Los hombres lo emplean con mas
frecuencia que las mujeres, y los jovenes con mas frecuencia que los mayores. La mejor
manera de refutarlo es decir con desdén: “Eso es propaganda”. Cuando se repite varias
veces que “eso es propaganda”, las risitas cesan, porque a nadie le gusta pensar que le han
tomado el pelo. Hay otra respuesta mas intelectual, pero que requiere mas valor. Es decir:
“¢Estas seguro de que ti no eres judio? ¢Sabes quiénes eran tus ocho bisabuelos? ¢Puedes
jurar que los ocho eran arios?”. Por supuesto, lo mejor seria mantener la calma y razonar,
pero eso no funciona en el mundo actual mejor que en mis escuelas preparatorias. La tinica
forma eficaz de combatir la estupidez es con una estupidez maés inteligente. La judeofobia
fue el tinico mal que nadie predijo al final de la Gltima guerra. Se vislumbraban y se podian
vislumbrar todo tipo de problemas: el nacionalismo, la lucha de clases, la division entre
ricos y pobres, la degradacién general de los valores culturales. Pero, que yo sepa, ningin
profeta habia previsto este horror antijudio, mientras que hoy en dia nadie ve el final.
Hubo advertencias, por supuesto, pero no parecian mas ominosas que un poema de
Hilaire Belloc. En la India, en 1921, un coronel me prest6 Los protocolos de los sabios de
Sién, y era tan obviamente falso que no me causé preocupacion alguna. Habia olvidado
mis escuelas preparatorias y no me di cuenta de que estaban a punto de cobrar
importancia. Para mi, el antisemitismo es ahora lo mas impactante de todo. Esta
destruyendo mucho mas que a los judios; esta atacando la mente humana en su origen e
invitandola a crear categorias falsas antes de ejercer el juicio. Estoy seguro de que
venceremos. Pero llevara mucho tiempo. Quizas deban pasar cien afos antes de que los
hombres puedan recordar la mentalidad de 1918, o puedan decir con el profeta Malaquias:
“No tenemos todos un mismo padre? ¢No nos ha creado un mismo Dios?” Por el
momento, lo iinico que podemos hacer es plantarnos y evitar que la estupidez se convierta
en locura.
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