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La historia de la corte de los Tudor suele estar dominada por relatos de intrigas
politicas, rupturas religiosas y las turbulentas vidas de los monarcas y sus
coényuges. Sin embargo, en Fool: In Search of Henry VIII's Closest Man, el
historiador Peter K. Andersson dirige la atencién hacia una figura que, a pesar de
estar presente en el centro mismo del poder, ha sido relativamente ignorada por
la historiografia tradicional: William Somer, el buféon de Enrique VIII. Esta
figura, que desde una perspectiva historiografica resulta curiosa, desde el punto
de vista de la filosofia politica representa un problema central: cémo criticar al
poder sin morir en el intento.

Andersson sostiene que Somer fue quizas el hombre que pas6é mas tiempo
a solas con el rey, accediendo a sus aposentos privados y convirtiéndose en una
presencia casi constante desde 1535 hasta el final del reinado de Enrique. Su
servicio continué bajo Eduardo VI y Maria Tudor. El libro no es una biografia
convencional —tarea imposible dada la escasez de fuentes directas— sino lo que
el autor llama una “microhistoria existencial” o una “biografia de los silencios”,
que intenta reconstruir al individuo a través de los fragmentos dejados en
registros administrativos, retratos, leyendas y literatura.

Uno de los pilares del libro es el andlisis de como William Somer se
transformo, tras su muerte en 1559, en una leyenda de la comedia inglesa.
Andersson dedica su libro a “pelar las capas” de este mito. En la literatura del
siglo XVII, Somer es retratado como un ingenioso critico social, un hombre de
sabiduria popular que decia verdades incomodas al poder. Sin embargo,
Andersson demuestra que gran parte de esta imagen es una construccion
posterior influida por la evolucién del teatro isabelino y jacobino.

El autor examina obras de figuras como Robert Armin y Thomas Nashe
para mostrar como Somer fue adoptado por la tradicion de los payasos de
escenario, partiendo de su verdadera funcion en la corte. Los registros
contemporaneos dibujan una figura ambivalente que en ocasiones sucumbia a la
locura. La estratificacion de su leyenda lo convirtié en una figura que, amparada
por su locura o tono humoristico, podia hasta cierto punto poner en evidencia los
excesos que en la Inglaterra de Enrique VIII desembocaron en el cesaro-papismo.
Esta es una de las principales funciones que desempefia en la obra de
Shakespeare tras la influencia de Armin (que interpret6 a los principales bufones
shakespearianos con conocimiento de causa, como su estudio A Nest of Ninnies
atestigua). La ausencia explicita del bufén al inicio de Enrique VIII, tal vez un
homenaje a Armin por parte de Shakespeare, puede decir a su vez mucho de la
tendencia a la tirania del monarca.

Otra cuestion importante en el estudio de Andersson es la distincion
renacentista entre el bufén natural (alguien con una discapacidad intelectual o
diferencias neurotipicas) y el bufén artificial (un intérprete que simula locura
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para entretener). Andersson se niega a encasillar a Somer en una sola categoria.
A diferencia de otros historiadores que han intentado diagnosticarlo
retrospectivamente, el autor argumenta que la fuerza de Somer residia
precisamente en su identidad borrosa.

A través de menciones en textos de la época, como los de John Heywood,
se describe a Somer como un hombre propenso al letargo o al suefio constante
(una posible narcolepsia o simplemente una forma de resistencia pasiva), y a
veces a arrebatos de ira. Andersson sugiere que Somer no era un comediante en
el sentido moderno, sino mas bien un generador de humor. Su gracia no provenia
necesariamente de chistes ensayados, sino de sus respuestas inesperadas, sus
errores verbales (como llamar deceivers a los cobradores del rey) y su
comportamiento auténtico en una corte donde todo lo demas era apariencia.

Quizas el aporte mas original de Andersson es su analisis de Somer en los
retratos reales. Somer aparece en al menos cuatro retratos importantes, incluido
el famoso cuadro de La familia de Enrique VIII (c. 1545). Su inclusion en estas
obras dinasticas, a menudo en los margenes, pero claramente visible, sugiere que,
para los Tudor, era mas que un simple criado: amuleto de buena suerte o mascota
que simbolizaba su linaje, queda constatada su cercania y su consideracion.

En cuanto al trato recibido, Andersson no edulcora la realidad. Aunque
Somer disfrutaba de privilegios y afecto por parte de algunos cortesanos (como
Nicholas Wotton, quien se referia a él con carifio), también estaba sujeto a la
violencia fisica y a la humillacion, practicas comunes hacia los bufones en el
Renacimiento. La risa que provocaba Somer era a menudo una mezcla de
superioridad y compasion, un recordatorio para los poderosos de la fragilidad de
la razon humana. Sea como fuere, Andersson contribuye con su obra a una causa
importante: resaltar la dignidad de una figura que fue considerada propiedad
real.

Su legado, segiin Andersson, no es el de la comedia de stand-up, sino el del
“bon mot involuntario” y la presencia de lo auténtico en un mundo de méscaras.
Somer fue el hombre mas cercano al rey no por su consejo politico, sino porque
en su locura o simplicidad, ofrecia a Enrique VIII un espejo de la humanidad
bésica que la corona solia obviar. Andersson concluye que, sin la presencia de este
hombre que dormia entre los perros, la corte de los Tudor habria perdido una
dimension esencial de su propia humanidad.

Mas alla de una época concreta, la figura que Somer representa es
importante en una realidad politica que se debate entre la concentracion del
poder y la division de poderes. Siendo estas dos categorias las dos grandes
posibilidades de cualquier organizacion politica (éexiste alguna méas?), que la
critica al poder esté contemplada dentro del sistema sin ser neutralizada marca
la diferencia entre una y otra. La mejor comedia, ademaés de sugerir la posibilidad
de una vida feliz, actia en esa direccion. A este respecto, el libro de Andersson
nos ayuda a plantearnos adecuadamente hasta qué punto una vida sin examen
merece la pena.

Fernando Vidagain Murgui
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