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UN MONUMENTO SIN TUMBA 

  
Al final de la Introducción a Thinking through Shakespeare, ‘Johnson sobre Shakespeare’, 
David Womersley cita a Thomas Carlyle para subrayar la universalidad de Shakespeare, 
“Shakespeare es nuestro” (p. 18). (En realidad, se trata de la cita que hace el propio Carlyle 
sobre lo que se dirán entre sí, dentro de mil años, “hombres y mujeres” de “todas las 
naciones de ingleses”). Esa nacionalidad parecería anticipar la universalidad que 
responde, a su vez, a la centralidad de Shakespeare en lo humano, si es que la figura o 
laberinto del hombre tiene un centro, ya que el artista (Shakespeare), como recuerda 
Womersley en la Coda, ‘Jonson sobre Shakespeare’, no puede “quedar atrapado en una 
sola postura o carácter” (p. 401). Desde el “nuestro” de Carlyle hasta “mi gentil 
Shakespeare”, en Jonson, el posesivo sugiere que nuestra memoria, como en el último 
libro de Harold Bloom, no puede dejar de estar poseída por Shakespeare. Así sonaba en el 
relato de Borges: “¿Quieres la memoria de Shakespeare? Sé que lo que te ofrezco es muy 
grave. Piénsalo bien”. (El primero en ofrecérsela al narrador era un tal David Thorpe. 
Thomas Thorpe fue, como se recordará, el editor de los Sonetos de Shakespeare en 1609). 
“…nuestro Shakespeare”: así lo llamaron quienes lo conocieron, los actores Heminges y 
Condell, editores también de sus obras. Querían que los lectores compraran el libro y que 
lo leyesen una y otra vez. No hay mayor tributo para un autor que ser leído por la 
posteridad.  

Shakespeare (o quien estamos más cerca de identificar así) usa la palabra 
“posteridad” en los Sonetos para referirse, primero, a la descendencia del amigo cuya 
belleza no debería desaparecer de la tierra; después, para invocar a los futuros lectores, el 
“ojo de la mente” que volverá inmortales los versos. Esa sería la eventual derrota del 
tiempo en la “guerra poética” que libran los Sonetos. Lo que puede decirse de la poesía 
podría aplicarse a todo Shakespeare: todo Shakespeare está, por una rara transmutación, 
en cada obra suya. Los autores de un solo libro conocen bien (y nos han trasladado en 
consecuencia) el dilema de si una persona es más valiosa que un texto. Shakespeare, o lo 
que las generaciones de lectores querrían identificar como shakespeareano, algo más 
difícil de concretar que lo homérico o lo miltoniano, está y no está entero en cada obra 
suya. Es una sorprendente paradoja el que esté íntegro por no dejar rastro personal en 
ninguna o, mejor, porque las voces de sus personajes hayan sido tratadas con la mirada 
puesta en la revelación de su humanidad, en “decir lo que sentimos, no lo que debiéramos 
decir”, sometidos como están a la tensión melodramática de sus historias.  Al respecto, un 
mérito de Shakespeare habría sido, como señaló Middleton Murry, “humanizar el 
melodrama”. La frase era usada a propósito de El mercader de Venecia, una comedia 
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singular desde el mismo título (tal vez la gran ausente del estudio de Womersley, Pensar 
a través de Shakespeare). Se resuelva como se quiera el asunto de la ausencia y presencia 
del autor en su obra, ese “todo y nada” al que Borges apuntaba, la vitalidad de Shakespeare 
es incuestionable; el extenso trabajo de Womersley da prueba de ello.  

La vitalidad puede evocar, sin embargo, la “brutal disyunción” entre Shakespeare y 
el resto de la cultura con la que Allan Bloom introdujo sus ensayos platónicos en 
Shakespeare on Love and Friendship (The University of Chicago Press, 1993). ¿Están 
muertos todos los demás autores, Molière y Racine, Lessing y Goethe, Dante y Petrarca, 
frente a Shakespeare? ¿Podría llegar a morir, en tal caso, el propio Platón? La pregunta 
nos invita, desde luego, a elaborar la distinción entre el secreto de la naturalidad (cuya 
raíz última sería la doctrina de la naturaleza) de las obras de Shakespeare y su popularidad 
(la vistosa inflorescencia desde la raíz que nos hace pensar en que Shakespeare conociera 
mejor que nadie a su heterogéneo público isabelino). Son dos nociones cuyo examen no 
debería aislarse, de igual modo que podemos tener a la vista a Shakespeare como medio 
para revitalizar todo aquello que designemos como “cultura” o para admitir que nuestras 
ideas sobre la educación democrática, de dondequiera que provengan, quedarán 
incompletas si no permitimos que exista un diálogo libre ―o una conversación 
interminable― entre los autores que, cada uno con su propia voz, mantienen una promesa 
de sabiduría que trasciende el hartazgo o Weltschmerz de unos tiempos “desquiciados”.  

Los cuatro ejes del libro de Womersley sostienen la oportunidad de recuperar a 
Shakespeare (o la “vibración dramática” de la literatura) como interlocutor de las 
indagaciones sobre asuntos cuya importancia no podemos limitar a una época histórica 
(la “naturaleza general” que invoca la filosofía). La identidad personal, el vínculo 
insuperable entre civilización y barbarie, la tensión teológico-política, la necesaria 
correlación moral de medios y fines, no son temas shakespeareanos, pero adquieren o 
recuperan, contemplados a través de sus obras, la relevancia que han tenido en el contexto 
de una tradición que no puede destilar un único principio para constituirse como marco 
de sentido en un mundo sometido al desgaste de sus referencias originales, clásicas o 
bíblicas. A mi juicio, la cita straussiana del comienzo del libro de Womersley puede 
compaginarse con el penúltimo párrafo de “La inteligencia de la Antigüedad”, el primer 
capítulo de Jonathan Bate sobre el yunque clásico de Shakespeare (How the Classics 
Made Shakespeare, Princeton University Press, 2019). En ese margen se inscriben las 
exploraciones de Womersley, que se remontan hasta Heródoto y Tácito o descienden 
desde Adam Smith y Kant para encontrar en las grandes tragedias de Otelo, Hamlet, 
Macbeth y El rey Lear momentos dramáticos que ilustran problemas no resueltos que aún 
sirven para orientarnos con el pensamiento. De especial interés resulta, por cierto, la 
investigación sobre el significado de la teoría del derecho divino de los reyes para entender 
el problema teológico-político, o el vínculo entre “Trono y altar”, el mejor capítulo de 
Womersley, donde muestra su agudeza para escuchar las variaciones de esa cuestión 
crucial en nuestra tradición, más allá de Macbeth, en (por este orden) Julio César, 
Hamlet, La violación de Lucrecia, Enrique VI, Ricardo II, El rey Juan y Enrique VIII: 
“Así, la doctrina del derecho divino de los reyes, que los escritores ingleses del siglo XVII 
de tendencia whig o republicana condenarían como un instrumento de supremacía 
clerical sobre la autoridad civil, una doctrina servil predicada desde el púlpito que 
permitía a sacerdotes y prelados congraciarse con los príncipes para su propio beneficio 
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eclesiástico, fue de hecho forjada como un medio para resistir la intromisión clerical por 
parte del papa” (p. 209).  

La observación de que esa teoría no invitaba a desprender lo religioso de lo político, 
sino a reivindicar la nación moderna ―la casa común para el público― como escenario 
revolucionario de las exigencias políticas a las que debía hacer frente el “rey ungido”, 
permite apreciar hasta qué punto Shakespeare logra que la crónica de Ricardo II 
comprenda al personaje de Ricardo II mejor de lo que este se entiende en ella a sí mismo. 
Y tal vez en relación con ese tema (ahora sí) eminentemente shakespeariano, el de “matar 
al rey”, convenga añadir que el estudio de Womersley puede verse debidamente 
complementado por la revisión llevada a cabo por John Danby en La doctrina de la 
naturaleza en Shakespeare (Ápeiron, 2026), donde se demuestra que la crónica como 
órgano de pensamiento, que arranca cronológicamente con El rey Lear, muy anterior al 
umbral de las obras romanas, no puede aislarse de la tensión entre las dos concepciones 
de la naturaleza (con Thomas Hobbes y Richard Hooker como los valedores más próximos 
a la época de Shakespeare de la interconexión entre utile y honestum, por emplear los 
conceptos rescatados en el capítulo 4, “Medios y fines”) que han prolongado su influencia 
hasta nuestros días. El tipo de fe que Shakespeare pide ser despertada (a través de Paulina) 
en El cuento de invierno alcanza una inesperada dimensión imaginativa si se proyecta 
sobre la disputada escena de la muerte de Cordelia (p. 360). La “fe de las crónicas” (como 
la llamaba Johnson), con esa perspectiva, habría pasado a ser la fe de los romances, donde 
cobran nuevo relieve las cuestiones del “intercambio personal y la sustitución” (p. 384).  

En todo caso, el lector comprobará que la obra de Womersley, entre la canonización 
de Harold Bloom y las negociaciones de Stephen Greenblatt, fiel a su propósito de abordar 
cuestiones “intrínsecamente dramáticas”, aumenta su valor cuando la consideramos en 
relación con las “ideas de orden” que puede contener una lectura “no ahistoricista” de las 
obras de Shakespeare. 
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