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VERSIÓN ESPAÑOLA 
 
Entre 1995 y 2010 Jacques Bouveresse ocupó en el Collège de Francia la 
cátedra de filosofía del lenguaje y el conocimiento. La lección inaugural que 
el filósofo pronunció con motivo de su ingreso en la institución fue 
publicada al año siguiente bajo el título La demande philosophique. Que 
veut la philosophie et que peut-on vouloir d’elle ? No fue la lección tal y 
como esta fue pronunciada sino una versión previa, mucho más amplia, de 
la que el autor había extraído el discurso definitivo. El texto finalmente 
impreso, mucho más extenso y más elaborado que una conferencia 
inaugural, siguió sin embargo manteniendo las limitaciones del contexto 
que lo había originado. Veinte años después ediciones L’éclat recupera esta 
pequeña obra y la vuelve a poner a nuestra disposición.  

 En nuestro idioma el profesor francés es más conocido, o al 
menos ha sido más traducido, por sus escritos polémicos. Gran conocedor 
de la filosofía del Circulo de Viena y de la obra de Wittgenstein, su trabajo 
quizás más célebre sea en cambio El filósofo entre los autófagos de 1984, 
un texto extremadamente crítico con el estilo de la filosofía — 
especialmente de la francesa — de aquellos años. Aunque por lo general al 
tomar posición las influencias del autor quedan muy claras, es posible que 
los lectores de La demande philosophique se sorprendan al conocer la 
naturaleza de la investigación que Jacques Bouveresse iba a continuar en el 
Collège de Francia. Y es que, a pesar de que la prestigiosa institución nos 
haga rápidamente pensar en nombres como los de Michel Foucault, Roland 
Barthes o Pierre Boulez, no siempre se cumple la afirmación de Pierre 
Bourdieu — quien fue, por cierto, el promotor de la candidatura de 
Bouveresse —, pues la sacralización de los herejes está lejos de ser su tarea 
principal. Al menos en lo que incumbe a la filosofía, el Collège de Francia 
perpetúa desde hace décadas una ortodoxa tradición. A la teoría del 
conocimiento se han dedicado, de un modo u otro, sus últimos profesores 
de filosofía, Jules Vuillemin y Gilles-Gaston Granger, ambos profesores 
hasta 1990, el propio Bouveresse después, y Claudine Tiercelin en la 
actualidad. Para el lector hispanohablante, el libro de Bouveresse puede 
ser, en primer lugar, un testimonio de la forma de hacer filosofía en el 
Collège de Francia, que le parecerá entonces muy lejana de las que 
pudieron haber estado en boga en la vida intelectual francesa de las últimas 
décadas. Una gran parte de este libro está, en efecto, dedicada a fijar los 
referentes del autor, su canon filosófico, si así se lo puede llamar, y a 
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distanciarse de toda una serie de autores, sin duda más populares, cuyo 
proyecto filosófico es rechazado de plano. Ahora bien, Bouveresse no 
pretende establecer sin más dos grupos de intelectuales opuestos entre sí, 
los pensadores rigurosos contra los malvados charlatanes, lo que poco o 
ningún interés tendría, sino que estos aparecen cuando se plantea ciertos 
problemas filosóficos. Y aunque el resultado de dicha partición sea más o 
menos previsible — que nadie espere que Deleuze, Rorty, Badiou y los 
demás autófagos del 84 salgan muy bien parados — y los problemas en 
cuestión bastante clásicos — la verdad, el realismo, el naturalismo vs 
eltranscendentalismo, por ejemplo — las decisiones que Bouveresse toma 
al respecto a lo largo del proceso tienen un nuevo interés.  
 El libro se estructura en once parágrafos de diversa longitud. Carece 
de índice. El prólogo escrito en 1996 explica que el estilo de la lección se 
conserva a pesar de que el texto sea el de las notas preliminares. Un estilo 
que es quizás, en palabras del autor, el de la filosofía misma: una sucesión 
de ataques desconsiderados y penosas retiradas en el mayor de los 
desórdenes. Una tras otra, las reflexiones de Bouveresse se anuncian, se las 
espera, pero no siguen un orden preciso. Son los temas que le interesan, los 
que le hubiese gustado abordar en la lección inaugural. Bouveresse escribe 
unas veces sobre las ideas que le parecen irrenunciables, otras sobre los 
autores que le han influido y sobre la investigación que debería continuar. 
Aunque la elaboración de los apuntes es mínima, las notas al pie de página 
son un añadido de la edición en papel, y en ocasiones nos informan de 
cómo fue recibida la conferencia en el 95.  
 La respuesta de Bouveresse a la pregunta “¿Qué se puede esperar de la 
filosofía?” es a la vez humilde, pues renuncia a toda concepción heroica de 
la disciplina y de su historia, y exigente, pues el modesto trabajo que le 
atribuye requiere sin embargo esfuerzo y exactitud.  
 Uno de los problemas principales que se le plantean a la filosofía 
contemporánea, escribe Bouveresse, es que se continúe esperando de ella 
que contribuya a satisfacer nuestra nostalgia de creencias. El mundo 
contemporáneo no deja de exigirle preceptos tan autorizados como lo eran 
los de la religión, quizás un poco más razonables, en un momento en el que 
las razones  filosóficas para no proporcionarlos se han vuelto 
suficientemente fuertes. En un primer momento las críticas del autor se 
dirigen por eso contra los medios de comunicación y la industria editorial. 
La relación entre filósofos y periodistas es descrita admirablemente en 
estas primeras páginas. Para el autor, la televisión y los periódicos 
reclaman continuamente a los filósofos concepciones del mundo que 
utilizar y desechar. Sin embargo, explica siguiendo a Robert Musil, el 
trabajo de los pensadores profesionales es demasiado serio para ellos. El 
rechazo sistemático hacia los especialistas por parte de los medios se 
explica, según los periodistas, por su falta de atención hacia el gran 
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público. A diferencia de los grandes pensadores de antaño, los filósofos 
profesionales de hoy no se preocupan de los temas que la sociedad exige y 
si lo hacen no es nunca con la frecuencia necesaria. Pero en realidad, 
sostiene Bouveresse, lo que ocurre es que los medios de comunicación 
buscan cosas esencialmente distintas de las que cualquier pensador 
mínimamente responsable buscaría (la renovación constante, el número de 
ejemplares vendidos, etc.), de modo que se desencadena una relación 
conflictiva que se interpreta erróneamente como la expresión de una 
actitud elitista o despectiva hacia el gran público. Este enfrentamiento no 
afecta sin embargo a la salud de la filosofía real, pues si es buena o mala, lo 
determinarán otros criterios. Dicho de otro modo, la filosofía puede 
desarrollarse como es debido aunque el gran público, los periódicos y la 
televisión no la comprendan. Así justifica Bouveresse la aridez y la 
abstracción de la filosofía rigurosa que él quiere practicar. A quienes 
lamentan que los filósofos universitarios lleven a cabo análisis demasiado 
precisos o demasiado técnicos, a los que se quejan de que no ofrezcan 
respuestas a los problemas de la sociedad sino argumentos 
incomprensibles, el filósofo francés responde, recordando a Peirce, que 
ciertas ciencias no gozan de buena salud si no son áridas, abstrusas y 
difíciles. No hay, explica, por qué excusarse ante el gran público más de lo 
que lo haría un matemático o un físico.  

La filosofía reclama un lector riguroso. Si no se comprenden las 
palabras de un científico, se admitirá, escribe Bouveresse, que es porque se 
carece de los conocimientos técnicos necesarios. Y lo mismo, añade, 
debería pasar con la filosofía. Si destacamos estas palabras que nos parecen 
extremadamente acertadas es porque Bouveresse no siempre parece él 
mismo un buen lector. Tómense los dos ejemplos siguientes. Bouveresse 
rechaza las definiciones que habitualmente se dan de la filosofía por ser 
excesivamente pretenciosas y toma como paradigma la de Deleuze y 
Guattari en ¿Qué es la filosofía?  — la filosofía, a diferencia de la publicidad 
y la ciencia, crea conceptos. Bouveresse procede prudentemente y declara 
no entender: no entiende qué interés tiene adoptar un concepto de 
concepto del que se siga, en contra del sentido común,  en contra de lo que 
se podría pensar, que la ciencia no produce conceptos. Bouveresse no 
comprende qué entienden estos autores por análisis lógico ni cómo pueden 
afirmar que la lógica confunde conceptos y proposiciones. Evidentemente 
esto se puede interpretar literalmente y podemos pensar que Bouveresse 
no entiende lo que dicen Deleuze y Guattari del mismo modo que, por 
ejemplo, un adolescente afirmaría no entender la Teoría de cuerdas. Si así 
fuera, bastaría con recomendarle adquirir los conocimientos técnicos 
necesarios para seguir a dichos autores. Y uno podría entonces preguntarse 
por qué un profesor del Collège de Francia que no comprende a sus 
contemporáneos se empeña en hablar de ellos. Si ocurriera de otro modo, 



Ramón Macho, reseña de J. Bouveresse, La demande philosophique  

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 21 2017/1 
 

328	
  

que es lo más probable, las preguntas se convertirían en acusaciones de 
errores — Bouveresse estaría sosteniendo que la ciencia sí produce 
conceptos,  que no han comprendido qué es el análisis lógico, que los 
lógicos no confunden el concepto (atención: el concepto tal como lo 
comprenden Deleuze y Guattari para la filosofía — pues sostienen que la 
lógica ve en el concepto de la filosofía algo carente de sentido) y la 
proposición. Estas acusaciones deberían estar justificados y no lo están. Un 
reproche dirigido a Alain Badiou nos parece aún más errado, pero es útil 
volver a él porque anuncia uno de los temas centrales de la obra, a saber, la 
noción de verdad que cabe exigir a la filosofía. Escribe Bouveresse: 
“‘¿Quién puede mencionar, se pregunta Badiou, un solo enunciado 
filosófico del que tenga sentido decir que es verdadero?’ Pero aquel que 
haya leído a Frege dirá que, si p es una proposición de forma asertórica y si 
tiene sentido decir que p,  indudablemente tiene también sentido decir que 
es verdad que p o que p es verdadera.” (p.137) Prudentemente de nuevo, 
Bouveresse sugiere aquí que Badiou no ha leído a Frege, porque… ¿cómo 
podría de otro modo ignorar que cualquier afirmación con sentido puede 
ser verdadera o falsa? La filosofía, nos decía, reclama un lector riguroso. Se 
puede estar en contra de lo que piensa Badiou, pero haber comprendido 
bien lo que ha dicho nos parece una condición indispensable de cualquier 
crítica. Basta leer un par más de páginas del Manifiesto por la filosofía 
para descubrir que Badiou atribuye a la filosofía la tarea de proponer un 
espacio en el que puedan unificarse o encontrar su lugar, entre otras, las 
proposiciones asertóricas verdaderas de la ciencia. Por eso habla de 
procedimientos — más realizativos que asertóricos — que “no establece[n] 
ninguna verdad, pero dispone[n] un lugar de las verdades”583. Todos los 
enunciados filosóficos deberían tener sentido, pero no basta con haber 
leído Sobre sentido y referencia para establecer que por eso tendrían que 
ser verdaderos o falsos. Lo que Badiou recuerda — algo que por lo demás 
Frege a su manera tampoco ignoraba — es que no todos los enunciados, y 
especialmente los de la filosofía, tienen que ser proposiciones asertivas.  
 Para Jacques Bouveresse la verdad de los enunciados filosóficos es del 
mismo tipo que la de cualquier afirmación. Habría que tomarse en serio, 
escribe, el que los filósofos hayan pretendido constantemente enunciar 
verdades en el sentido usual del término y el que hayan intentado no 
menos constantemente refutarse los unos a los otros.  Si esto no se hace, si 
se prefieren sistemas estructurales o empresas como la de Deleuze, no se 
hará justicia al “aspecto proposicional y asertórico (el que corresponde a la 
formulación y adopción de creencias que se suponen verdaderas) que 
parece deber comportar también necesariamente cualquier filosofía digna 
de su  nombre” (p.134). Los filósofos han planteado siempre sus teorías 
                                                   
583. Cf. A. BADIOU, Manifiesto por la filosofía, trad. de V. Alcantud, Nueva Visión, Buenos 
Aires, 1990, p.17.  
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como si pudieran ser verdaderas o falsas. Nosotros podemos empeñarnos 
en que en realidad no tienen la forma y el significado que sus autores le 
han puesto —y arriesgarnos a que no tengan entonces ningún significado — 
o aceptar cómo se presentan y seguir preguntándonos si son verdaderas o 
falsas. Bouveresse no tiene dudas y aboga por la segunda opción. Si se 
renuncia totalmente a utilizar la noción de verdad en filosofía parece difícil 
conservar no solo la noción de conocimiento sino también la de creencia. 
Pues, nos dice, lo menos que se le puede pedir a un filósofo es que crea en 
lo que afirma. Y puesto que creer que p significa aceptar como verdadera 
la proposición,es preciso por tanto admitir que si los filósofos creen en sus 
proposiciones, entonces estas pueden ser verdaderas o falsas como 
cualesquiera otras. Una tesis fuerte sobre la verdad de la filosofía 
acompaña frecuentemente a una posición realista. Y así ocurre con 
Bouveresse. Si el mayor problema hoy, como afirma el filósofo francés, es 
saber si Kant o Darwin — donde Kant significa para Bouveresse un mundo 
que depende de nuestra manera de conocer y Darwin una manera de 
conocer que depende del mundo — entonces la respuesta es Ni Kant, ni 
Darwin, porque de lo que se trata es de hablar de un mundo independiente 
de nuestra mente y de hacerlo sin reducir la verdad de los enunciados a 
simple utilidad adaptativa:  

 
Ni Kant si se piensa que el autor de la Crítica de la razón pura no 

consiguió resolver su problema más que aceptado la sospechosa idea e 
incluso difícilmente comprensible, al menos para mí, de una dependencia 
fundamental de la realidad (con tal de que al menos se pueda hablar de 
ella como susceptible de ser conocida) y la mente, ni Darwin, si se piensa 
que podría obligarnos a remplazar esta idea por la de una dependencia de 
la realidad con respecto a las necesidades e intereses de la especie 
particular que somos (p. 186). 

 
 El pragmatismo que implicaría el darwinismo es rechazado 
firmemente. Bouveresse impugna la socialización de la verdad, el 
pragmatismo concebido a la manera de Richard Rorty, la idea de que la 
verdad no es más que la expresión de los intereses prácticos de una 
determinada comunidad. Impugna en realidad cualquier atenuación del 
concepto estricto y riguroso de verdad. Un concepto que algunos 
pragmatistas, como Peirce, han podido defender. Bouveresse prefiere las 
declaraciones de este último — “la ciencia pura no tiene estrictamente nada 
que ver con la acción” —, quien pensaba que la búsqueda de la verdad por 
la verdad es la motivación principal del científico y del filósofo, ajena a la 
defensa de los intereses de la sociedad o del fomento de una forma 
mejorada de coexistencia. 

El libro termina con el anuncio del curso y el seminario que, como 
profesor del Collège, Bouveresse debía impartir y dirigir aquel año. Sentido 
y sin-sentido fue el título del primero y estuvo dedicado a la cuestión del 
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sinsentido: ¿qué es? ¿Cómo es posible? Estudió tanto las teorías al respecto 
de Frege y Wittgenstein, según las cuales un pensamiento ilógico no es un 
pensamiento sino un no-pensamiento, un sinsentido, como las importantes 
consecuencias de dichos planteamientos. El seminario continuó sus 
investigaciones sobre los problemas de la filosofía de la percepción. 
Muchos de los autores aquí evocados, Frege, Bolzano, Gödel, Brentano, 
Leibniz, Boltzmann — a este último dedicaría más tarde tres cursos — 
serán los futuros pilares de su enseñanza. Durante los siguientes quince 
años, Bouveresse continuó el camino así abierto, a lo largo del cual muchos 
de los problemas fundamentales anunciados en La demande philosophique 
(saber qué es un sistema filosófico, la relación entre la filosofía, la 
matemática y la lógica, la realidad y su percepción…) serían desarrollados. 
 

 
 
VERSION FRANÇAISE 

 
De 1995 à 2010, Jacques Bouveresse occupa la Chaire de Philosophie du 
langage et de la connaissance au Collège de France. La leçon inaugurale 
qu'il prononça lors de son entrée dans l'institution fut publiée un an plus 
tard et intitulé : La demande philosophique. Que veut la philosophie et que 
peut-on vouloir d’elle ?  Il ne s’agissait pas exactement de la leçon telle 
qu’elle s’était tenue, mais d’une version antérieure, beaucoup plus 
approfondie, dont l’auteur s'était servi pour préparer son discours 
magistral. Le texte  publié, plus long et élaboré qu’une conférence 
inaugurale, respectait toutefois les contraintes du texte d'origine. Vingt ans 
plus tard, les éditions L’éclat récupérèrent cette petite œuvre et la mirent 
de nouveau à notre disposition. 

En langue espagnole, le professeur français est plus célèbre, ou du 
moins plus traduit, pour ses écrits polémiques. Grand connaisseur de la 
philosophie du Cercle de Vienne et de l’œuvre de Wittgenstein, son travail 
le plus connu est peut-être Le philosophe chez les autophages publié en 
1984. C’est un texte extrêmement critique envers le style de la philosophie 
– notamment française – de l’époque. Bien que les influences de l’auteur 
soient, en général, manifestes lorsqu’il s'agit de prendre position, il est 
possible que les lecteurs de La demande philosophique s'étonnent en 
découvrant la nature de la recherche que Jacques Bouveresse pensait 
mener à bien au Collège de France. S'il est vrai que l’illustre établissement 
évoque dans notre imaginaire les noms de Michel Foucault, de Roland 
Barthes, de Pierre Boulez, mais l’affirmation proverbiale de Pierre 
Bourdieu – d’ailleurs principal promoteur de la candidature de Bouveresse 
– ne s’accomplit pas toujours. En effet, la sacralisation des hérétiques est 
loin d’être la fonction principale du Collège. En ce qui concerne la 
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philosophie du moins, il perpétue depuis des décennies une tradition 
orthodoxe. Les professeurs de philosophie récents se sont, d’une manière 
ou d’une autre, consacrés à la théorie de la connaissance : Jules Vuillemin 
et Gilles-Gaston Granger, tous les deux professeurs jusqu’à 1990, puis 
Jacques Bouveresse lui-même, et Claudine Tiercelin actuellement. Pour le 
lecteur hispanophone, le livre de Bouveresse peut servir, dans un premier 
temps, de témoignage du style et de la technique philosophiques du Collège 
de France, lesquels lui sembleront bien éloignés de ceux qui étaient alors 
en vogue dans la vie intellectuelle française depuis des décennies. Une 
grande partie du livre est, en effet, consacrée à fixer les références de 
l’auteur, son canon philosophique, si l’on peut dire, à s’éloigner de toute 
une série d’écrivains, sans doute plus populaires, dont le projet 
philosophique est refusé d’emblée. Or, Bouveresse ne cherche pas 
seulement à établir deux groupes d’intellectuels opposés, les penseurs 
rigoureux contre les mauvais bavards – cela n’aurait aucun intérêt – mais il 
les fait apparaître en posant certains problèmes philosophiques. Même si le 
résultat d’un tel partage est assez prévisible – personne n’attend que 
Deleuze, Rorty, Badiou, et les autres autophages soient bien traités – les 
décisions de Bouveresse à ce sujet sont intéressantes. 

Le livre comprend onze paragraphes de longueur variable. Il n’y a 
pas de table de matières. La préface écrite en 1996 explique que le style de 
la leçon a été conservé bien qu’il s’agisse du texte des esquisses 
préparatoires. Un style qui est peut-être, comme l’auteur le dit, le style 
propre de la philosophie : une succession d’attaques inconsidérées et 
téméraires et de retraites piteuses dans le plus grand désordre. Les 
réflexions de Bouveresse, s’annoncent l’une après l’autre, on les attend, 
mais elles ne suivent pas un ordre précis. Ce sont les sujets qui 
l'intéressent, ceux qu’il aurait aimé traiter dans la leçon inaugurale. Il 
présente les idées qui lui semblent indispensables, cite des auteurs qui ont 
influencé son œuvre, parle de la recherche qu’il devrait poursuivre. Bien 
qu'il n'y ait que peu de changements apportés au texte original, les note de 
bas de page par exemple, sont un ajout de l’édition papier et nous 
informent parfois de la réception de la conférence de 1995.  

La réponse de Bouveresse à la question « Que peut-on attendre de la 
philosophie ? » est à la fois humble, puisqu’il renonce à toute conception 
héroïque de la discipline et de son histoire, et exigeante, puisque le travail 
modeste qu’il lui attribue requiert pourtant effort et exactitude.   

Un des problèmes majeurs qui se posent à la philosophie 
contemporaine, écrit Bouveresse, est que l’on continue à attendre d’elle 
qu’elle contribue à satisfaire notre nostalgie des croyances. Le monde 
contemporain n'a de cesse d'exiger d'elle des préceptes aussi accrédités que 
l’étaient ceux de la religion, un peu plus rationaux peut-être, à un moment 
où les raisons philosophiques, de ne pas les apporter, sont devenues 
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suffisamment fortes. C’est pourquoi, dans un premier temps, les critiques 
de l’auteur s’adressent aux medias et à l’industrie de l’édition. Le rapport 
entre philosophes et journalistes est admirablement décrit dans ces 
premières pages. Pour l’auteur, la télévision et les journaux réclament 
constamment aux philosophes des conceptions du monde à utiliser puis à 
jeter. Cependant, explique-t-il à partir de Robert Musil, le travail des 
penseurs professionnels est trop sérieux pour eux.  Le refus systématique 
des spécialistes par les medias s’explique, d’après les journalistes, par le 
manque d’attention au grand public. À la différence des grands penseurs 
d’autrefois, les philosophes professionnels actuels ne s’intéressent pas aux 
sujets que la société exige ou, du moins, pas suffisamment. En réalité, 
soutient Bouveresse, il arrive que les medias cherchent quelque chose 
d’essentiellement diffèrent de ce qu’un penseur un peu responsable 
chercherait (le renouvellement constant, le nombre d’exemplaires vendus, 
etc.). Ainsi, un rapport conflictuel est déclenché,  erronément interprété 
comme l’expression d’une attitude élitiste, méprisante envers le public. 
Cette confrontation ne dit cependant rien de la santé de la philosophie 
réelle car ce sont d’autres critères qui déterminent si elle est bonne ou 
mauvaise. Autrement dit, la philosophie peut correctement se développer 
alors que le grand public, les journaux, la télévision ne la comprennent pas. 
Bouveresse justifie de cette façon l’aridité et l’abstraction de la philosophie 
rigoureuse qu’il veut mener à bien. À ceux qui reprochent aux philosophes 
universitaires de faire des analyses trop précises, trop techniques, à ceux 
qui regrettent qu’ils n’offrent pas de solutions aux problèmes de la société 
mais des arguments incompréhensibles, le philosophe français répond, en 
se souvenant de Peirce, que certaines sciences ne sont en bonne santé que 
si elles sont abstruses, arides et abstraites. On ne devrait pas, explique-t-il, 
avoir plus à s’excuser devant le grand public qu’un mathématicien ou un 
physicien.  

La philosophie réclame un lecteur rigoureux. Si l’on ne comprend 
pas ce que dit un mathématicien ou un physicien, on admettra, écrit 
Bouveresse, que c’est par manque de  formation et de connaissances 
techniques nécessaires. Ce devrait être aussi le cas, ajoute-t-il, lorsqu’il 
s’agit de philosophie. Si nous soulignons ces mots extrêmement judicieux, 
c’est parce que Bouveresse lui-même ne semble pas toujours un bon 
lecteur. Prenons ces deux exemples : Bouveresse refuse les définitions 
qu’on offre habituellement de la philosophie, parce qu’elles sont 
excessivement prétentieuses, et prend comme paradigme celle de Deleuze 
et Guattari dans Qu’est-ce que la philosophie ?  – la philosophie, à la 
différence de la publicité et de la science, crée des concepts.  

Très prudemment, Bouveresse affirme ne pas comprendre: il ne 
comprend pas quel est l’intérêt d’adopter un concept de concept duquel 
découle — contre le bon sens — que la science ne produit pas de concepts. 
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Bouveresse ne comprend pas ce que ces auteurs entendent par analyse 
logique, non plus leurs raisons d’affirmer que la logique mélange les 
concepts et les propositions. On peut tout à fait interpréter cela 
littéralement : Bouveresse ne comprend pas ce que Deleuze et Guattari 
affirment, de même qu’un adolescent affirmerait ne pas comprendre la 
Théorie des cordes. Si c’était le cas, il suffirait de lui recommander 
l’apprentissage des connaissances techniques nécessaires pour bien lire ces 
auteurs. On pourrait alors se demander pourquoi un professeur du Collège 
de France qui ne comprend pas ses contemporains s’entête à parler d’eux. 
Sinon, ce qui est plus probable, les questions deviendraient des 
accusations — Bouveresse soutiendrait que la science produit bien des 
concepts, que Deleuze et Guattari n’on pas compris l’essence de l’analyse 
logique, que les logiciens ne confondent pas le concept et la proposition 
(bien entendu, le concept tel qu’il est compris par Deleuze et Guattari a 
l’égard de la philosophie, car ce qu’ils soutiennent c’est que pour la logique 
le concept philosophique n’a aucun sens). Il faut justifier ces accusations et 
Bouveresse ne le fait pas. Le reproche adressé à Alain Badiou est, nous 
semble-t-il, encore plus erroné. Il est cependant utile de l’examiner car il 
avance un des sujets centraux du livre, à savoir, la notion de vérité qu’on 
peut exiger de la philosophie.  Bouveresse écrit : « "Qui peut citer, s’est 
demandé Badiou, un seul énoncé philosophique dont il y ait sens à dire 
qu’il est vrai ?" Mais celui qui a lu Frege dira que, si p est une proposition 
de forme assertorique et s’il y a un sens à dire que p, il y a certainement 
aussi un sens à dire qu’il est vrai que p ou que p est vrai » (p. 137) 
Prudemment toujours, Bouveresse suggère que Badiou n’a pas lu Frege 
parce que… comment pourrait-il autrement ignorer que toute affirmation 
ayant du sens est vraie ou fausse ? La philosophie, disait-il, réclame un 
lecteur rigoureux. On peut être contre ce que pense Badiou, mais avoir bien 
compris ce qu’il dit nous semble une condition indispensable de toute 
critique. Il suffit de lire quelques pages du Manifeste pour la philosophie 
pour découvrir que Badiou pense que la tâche principale de la philosophie 
est d’établir un espace où l’on puisse unifier, accorder une place, entre 
autres, aux propositions assertoriques des sciences. C’est pourquoi il part 
de procédés — plus performatifs qu’assertoriques — qui « n’établisse[nt] 
aucune vérité, mais un endroit des vérités ». Il faut que tout énoncé 
philosophique ait du sens, mais il ne suffit pas d’avoir lu Sens et dénotation 
pour accepter que c’est pour cela qu’il doit être vrai ou faux. Badiou 
rappelle qu’il n’est pas nécessaire que tous les énoncés soient des 
propositions assertoriques, notamment ceux de la philosophie. Frege, à sa 
manière, ne l'ignorait pas non plus.  

D’après Jacques Bouveresse, la vérité des énoncés philosophiques est du 
même genre que celle de toute affirmation. Il faudrait prendre au sérieux, 
écrit-il, le fait que les philosophes ont prétendu constamment énoncer des 
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vérités, au sens usuel du terme, et essayé non moins constamment de se 
réfuter les uns les autres. Faute de quoi, si l’on préfère des systèmes 
structuraux, des projets comme celui de Deleuze, on ne rendra pas justice « 
à l’aspect propositionnel et assertorique (celui qui correspond à la 
formulation et à l’adoption de croyances qui sont supposées être vraies) 
que semble devoir comporter nécessairement aussi toute philosophie digne 
de ce nom ». 

Les philosophes ont toujours proposé leurs théories comme si elles 
pouvaient être vraies ou fausses. Nous, nous pouvons nous entêter à croire 
qu’elles n'ont en réalité, ni la forme, ni la signification attribuées par leurs 
auteurs — nous risquerons alors d’admettre qu’elles n’en ont aucune — ou 
bien accepter la façon dont elles se présentent et continuer de nous 
demander si elles sont vraies ou fausses. Bouveresse n’a aucun doute et 
préfère la dernière option. Si l’on renonce complètement à employer la 
notion de vérité en philosophie, alors il semble difficile de conserver non 
seulement la notion de connaissance, mais aussi celle de croyance. Car, dit-
il, la moindre des choses que l’on peut demander au philosophe, c’est de 
croire ce qu’il affirme. Étant donné que croire que p signifie accepter 
comme vraie la proposition p, il faut, par conséquent, admettre que si les 
philosophes croient en leurs propositions, alors celles-ci peuvent être 
vraies ou fausses, de même que n’importe quelles autres. Une thèse 
puissante sur la vérité de la philosophie va souvent de pair avec une 
position réaliste. C’est le cas de Bouveresse. Si le plus grand problème de la 
philosophie est aujourd’hui de savoir si Kant ou Darwin — Kant signifiant 
pour Bouveresse un monde dont la réalité relève de notre connaissance, et 
Darwin un mode de connaissance qui s’ensuit du monde — alors la réponse 
est Ni Kant, ni Darwin, car il s’agit de parler d’un monde indépendant de 
notre esprit, et de le faire sans réduire la vérité des énoncés à une simple 
utilité adaptative :  

 
Ni Kant, si l’on pense que l’auteur de la Critique de la raison pure 

n’est parvenu à résoudre son problème qu’en acceptant l’idée suspecte et 
même difficilement compréhensible, en tout cas pour moi, d’une 
dépendance fondamentale de la réalité (pour autant, du moins, que nous 
pouvons parler d’elle comme d’une chose que nous connaissons) par 
rapport à l’esprit, ni Darwin, si l’on pense qu’il pourrait nous obliger à 
remplacer cette idée par celle d’une dépendance de la réalité par rapport 
aux besoins et aux intérêts de l’espèce animale particulière que nous 
sommes (p. 186). 
 
Le pragmatisme qui découle du darwinisme est tout à fait contesté. 

Bouveresse refuse la socialisation de la vérité, le pragmatisme à la Richard 
Rorty, l’idée que la vérité n’est que l’expression des intérêts pratiques d’une 
communauté donnée. Il refuse tout affaiblissement du concept rigoureux 
de vérité. Un concept que quelques pragmatistes, par exemple Peirce, ont 
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soutenu. Bouveresse préfère les déclarations de ce dernier — « la science 
pure n’a strictement rien à voir avec l’action » — qui pense que la recherche 
de la vérité est la principale motivation du scientifique et du philosophe, 
restant étranger à la défense des intérêts de la société ou de la production 
d’une meilleure forme de coexistence. 

Le livre s’achève par l’annonce du cours et du séminaire qu'en tant 
que professeur du Collège, Bouveresse devait tenir et diriger cette année-là. 
Sens et non-sens fut le titre du premier, consacré à la question du non-
sens : qu’est-ce que c’est ? Comment est-il possible ? Bouveresse étudia 
aussi bien les théories de Frege et Wittgenstein pour lesquels une pensée 
illogique n’est pas une pensée mais une non-pensée, un non-sens, que les 
conséquences de tels questionnements. Le séminaire poursuivit ses 
enquêtes sur les problèmes de la philosophie de la perception. Beaucoup 
des auteurs évoqués dans les pages de ce livre — Frege, Bolzano, Gödel, 
Brentano, Leibniz, Boltzmann (ce dernier auquel il consacrera plus de trois 
leçons) — seront les piliers futurs de sa doctrine. Pendant les quinze années 
suivantes, Bouveresse a suivi le chemin ici emprunté, au cours duquel de 
nombreux problèmes annoncés dans La demande philosophique (l’essence 
d’un système philosophie, le rapport entre la philosophie, la mathématique 
et la logique, la réalité et sa perception…) seront développés.  
 

Ramón Macho Román 
 
 


