Parabolas del poder
desde la Casa Blanca.

La presidencia norteamericana
en el cine contemporaneo

JOSE Luis SANCHEZ NORIEGA

el cine norteamericano con diversos tratamientos, basica-

mente, biografias filmicas, dramas de recreacion historica,
ficciones mas o menos inspiradas en la realidad y ficciones futu-
ristas. Salvo excepciones, este ciclo de filmes contribuye a la con-
figuracion de la Presidencia estadounidense como una institucion
caracterizada por un presidencialismo que destaca por la creacion
mitologica mediante la puesta en escena y el paternalismo politi-
co hacia la ciudadania. Comparativamente, dentro del cine politi-
co norteamericano, son bastantes las peliculas con protagonismo
de la figura presidencial, historica o imaginaria. Nos centraremos
en estas reflexiones en el cine de las cuatro ultimas décadas, de-
jando de lado las convencionales cintas de cine clasico (Frank Ca-
pra) y el excelente cine politico de los afios sesenta (Preminger,
Frankenheimer), que se trata en otro lugar de esta revista.
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EL entramado del poder de la Casa Blanca ha aparecido en
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LA BIOGRAFIA COMO AJUSTE DE CUENTAS

Se han rodado biopics clasicas a mayor gloria de los padres fun-
dadores George Washington y Abraham Lincoln, respectivamen-
te America, America (David W. Griffith, 1924) y Capitan Jones
(John Paul Jones, John Farrow, 1959), y Abraham Lincoln (Da-
vid W. Griffith, 1930), El joven Lincoln (Young Mr. Lincoln, John
Ford, 1939) y Lincoln en Illinois (Abe Lincoln in Illinois, John
Cromwell, 1940), pero fuera de estos casos, cuyo tratamiento raya
en varios momentos la hagiografia, no abundan las vidas presi-
denciales. Mas recientemente tenemos las obras criticas de Oliver
Stone Nixon (1995) y W (2008) sobre los mandatarios mas discu-
tidos de los ltimos afios, ambas con protagonistas acomplejados
y traumados por la figura paterna. Ni Kennedy ni Reagan ni nin-
gan otro presidente de las cinco dltimas décadas ha merecido un
audiovisual recopilatorio de su vida, aunque episodios concretos
de la biografia personal y politica hayan aparecido en el cine.

En la primera, Stone reelabora la biografia del presidente repu-
blicano Richard Nixon a partir del triste episodio del Watergate,
que le obliga a dimitir, con sucesivos flashbacks en que va dando
noticias de su infancia y diversos episodios de su carrera politica.
Las mas de tres horas de metraje dan para un filme ambicioso
en la recreacion biografica y formalmente complejo con un trata-
miento donde incluye imagenes de archivo con otras de falso do-
cumental, mezclando planos de noticiario con otros con la misma
textura elaborados para la ocasion. Méas alla de la biografia, en la
que se muestran las contradicciones de la personalidad de Nixon,
en buena medida la pelicula es una reflexion sobre la lucha por el
poder y los medios para mantenerse en €l a toda costa, por tanto
casi un comentario a El principe de Maquiavelo.

Nixon no sale bien parado, pues aparece como un ambicioso
luchador por el poder que carece de principios o de amistades,
subordinando todo —familia incluida- a ganar las elecciones, aun- 26
que en el retrato no se haga lefia del arbol caido. De hecho, se
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da cuenta de politicas abiertas para un republicano/conservador
como su acercamiento a la China maoista. Queda patente su acti-
tud miserable de intentar aprovecharse del asesinato de John F.
Kennedy, su implicacién con el desembarco anticastrista de ba-
hia de Cochinos y la connivencia con el todopoderoso director del
FBI y temido maniobrero J. Edgar Hoover. En la primera version
del guion, filtrada a la prensa con el propoésito de desprestigiar
el trabajo de Stone, se relacionaba a Nixon con el grupo conspi-
rador que mat6 a Kennedy. Como trasfondo de su personalidad,
la infancia traumatica con una madre exigente de rigidas creen-
cias cuaqueras, un padre que le inocula un complejo de inferiori-
dad y el trauma de haber sobrevivido a dos hermanos fallecidos
de tuberculosis. La decadencia del presidente, acorralado por las
pruebas del Watergate e impotente para evitar que salga a la luz
publica el espionaje del Partido Democrata, las mentiras y mal-
versacion de fondos ptiblicos, reflejan la auténtica dimension del
poder, mas alla de la historia singular del politico conservador.
El reparto es una de las bazas que contribuyen a la credibilidad
y conviccion de Nixon, comenzando por Anthony Hopkins® en el
papel de presidente y siguiendo por los de Joan Allen como Pat
Nixon o Bob Hoskins como el odioso J. Edgar Hoover.

Sobre un mas imaginado que planificado atentado al presiden-
te Nixon trata El asesinato de Richard Nixon (The Assassination
of Richard Nixon, Niels Mueller, 2004) cuyo protagonista es un
frustrado vendedor que imagina lanzar un avién contra la Casa
Blanca. Basada en una historia real, cuenta el triste itinerario de
Samuel J. Bicke (Sean Penn), un hombre que no acepta la pérdida
del carino de su familia con el reciente divorcio y acumula fracasos
profesionales mientras la television va informando de las mentiras
de Nixon, que habia prometido acabar con la guerra de Vietnam
y envid mas soldados norteamericanos. Haciendo culpable al pre-
sidente de su deterioro, Bicke termina por intentar secuestrar un
avion y mata a los tripulantes antes de ser tiroteado por la policia.
En la orbita de Un dia de furia (Falling Down, Joel Schumacher,
1992) y al igual que el tipo encarnado por Michael Douglas en ese
filme, el protagonista se siente marginado del suefio americano y
por ello emprende una catastroéfica venganza desde la conviccion
de que el origen y la solucién de su problema tienen dimensiones
de Estado.

La otra biografia propiamente dicha, W, se estrena al final del
segundo mandato de George W. Bush, en plena decadencia y has-
ta deslegitimacion del presidente por su belicismo manipulador,
conocido el fraude del argumento de las “armas de destruccion
masiva”. En ella, Oliver Stone combina un presente en 2008, en
los prolegbmenos de la guerra de Irak y diversos flashbacks que
reconstruyen su trayectoria desde los afnos de estudiante. Se su-
braya la personalidad débil y acomplejada frente a su padre, su
pasado alcohoélico y la superacion de su adicion mediante una
conversion religiosa que le lleva a abrazar el fundamentalismo
cristiano. En el circulo de poder de la Casa Blanca se pone de ma-
nifiesto la condicion de “halcones” del vicepresidente Dick Che-
ney —cuya figura Bush teme que le haga sombra-, la consejera de
Seguridad Condoleezza Rice y el secretario de Defensa Donald
Rumsfeld; sélo el Secretario de Estado Colin Powell parece mas
prudente en sus juicios politicos. Quedan claros los mecanismos
de manipulacién de la opinién ptiblica para evitar el rechazo a la
guerra. Claramente desmitificadora, pero sin acritud (el protago-
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1 Parece que el actor britanico se sorprendi6 al ser convocado por Sto-
ne, consciente de que no habria ningn personaje de relieve originario de
las islas. Su interpretacion va més alla de la mera recreacion para encarnar
/ construir un Nixon realmente plausible. Un par de afios después hara
nuevamente de presidente norteamericano (John Quince Adams) en Amis- 27
tad (Steven Spielberg, 1997).
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nista acaba siendo casi simpéatico), W viene a mostrar la condicion
humana, demasiado humana, y hasta vulgar de un tipo mediocre
al que las circunstancias auparon a un papel para el que no daba
la talla. Sus Gltimos meses en el 1600 de la Avenida Pennsylvania,
cuando arrecian las criticas y cuando se siente engafiado al no
aparecer las célebres “armas de destruccion masiva” muestran el
patetismo del personaje, que atn suefia inatilmente con triunfar
como un jugador de béisbol.

LA HISTORIA SE LLAMA DALLAS Y WATERGATE

En este ciclo cinematografico sobre las representaciones de la
presidencia norteamericana sobresalen, incluso por encima de
las biografias citadas, dos sucesos de los mandatos de Kennedy y
Nixon, probablemente los dirigentes mas amados y odiados res-
pectivamente de estas décadas. El acontecimiento historico re-
ciente con protagonismo presidencial por excelencia es el mag-
nicidio de Dallas donde muere asesinado el carisméatico John F.
Kennedy. Entre los variados documentales y docudramas que tra-
tan de reconstruir el asesinato y la conspiracién nunca del todo
aclarada sobresalen Accion ejecutiva (Executive Action, David
Miller, 1973) y JFK, caso abierto (JFK, Oliver Stone, 1991). El pri-
mero es un eficiente y honrado docudrama que viene a establecer
la hipoétesis de que el presidente es sacrificado por un grupo de
poder que no se fia del clan progresista de los Kennedy, y teme
que se perpetie en el gobierno, y quiere evitar la tibieza ante las
reclamaciones de los derechos civiles para los afroamericanos,
exige una reacciéon dura ante el fracaso de la bahia de Cochinos o
busca asegurar la presencia militar norteamericana en Vietnam.
Insistiendo en la preparacién material del atentado con ensayos
con rifles de mira telescopica, la pelicula -a quien las presencias
de dos clasicos como Burt Lancaster y Robert Ryan dan empaque-
se abre y cierra con un texto que abunda en la condicién conspi-
ratoria del magnicidio y cita como, sospechosamente, 18 de los
testigos presenciales del asesinato de Dallas murieron en los tres
anos siguientes; de ellos, seis por arma de fuego, tres de accidente
de automoévil, dos por suicidio, uno degollado y otro de un golpe
de karate en el cuello.

Por su parte, con la vehemencia que le caracteriza, Oliver Stone
rechaza las explicaciones oficiales sobre el asesinato de Dallas y,
en un docudrama de enorme fuerza, realiza una reconstrucciéon
de la conspiraciéon desmontando los datos divulgados. FEl fiscal
encarnado por Kevin Kostner —en cuyo libro se inspira el guion-
representa la fuerza de la razon y la justicia insobornable en la
busqueda de la verdad, para lo cual no duda en acusar del asesi-
nato a todo el stablishment, desde el circulo presidencial (el vice-
presidente y sucesor Lindon B. Johnson) a la CIA, de manera que
el magnicidio seria, en realidad, todo un golpe de Estado para evi-
tar cambios progresistas en el pais?; por tanto, seria la misma te-

2 Oliver Stone ha explicado la versi6n alternativa del magnicidio que ha
querido reflejar en el filme: “La historia no oficial es como sigue: Johnson
cambi6 muy sutilmente la politica de Kennedy desde el principio. En un me-
morando escrito tan sélo cuatro dias después de morir Kennedy, Johnson
inicia el concepto de escalada, la accion directa contra Vietnam del Norte, y
a los quince meses envia las primeras tropas. El plan de Kennedy era el con-
trario: iniciar una retirada que se completaria en 1965. Tenia una politica
muy estricta de mandar sblo asesores, no tropas, a Laos, Cuba y Vietnam.
Consiguio resistir las enormes presiones que recibia al respecto por parte de
los militares (...) Sabemos también que Kennedy dio una charla a un grupo
de universitarios en la que explicaba sus planes para acabar con la guerra
fria; que negoci6 con Kruschev en 1962 y llegb6 a un acuerdo respecto a la
crisis de los misiles; que establecié negociaciones con Castro por la puerta
trasera; y que en 1963 firmé un documento asombroso, el tratado de paz
nuclear, que se hizo muy popular porque la gente queria la paz de verdad”
(Dirigido por, n° 199, febrero 1992).
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sis que la presente en la citada Accion ejecutiva. La figura de John
F. Kennedy queda en segundo plano y hasta hay una visiéon un
tanto acritica. Lo mas importante del largo panfleto JFK, un caso
abierto es la capacidad de Stone para mezclar imagenes y sonidos
documentales reales con otros reconstruidos segin datos ciertos
y con sucesos ficticios o hipotéticos, de manera que el espectador
se sumerge en lo que el director considera una realidad dificil de
establecer. Incluso cuando se disienta de las tesis politicas que
defiende, hay que reconocer su honradez en buscar una forma au-
diovisual acorde con la realidad polisémica y multipolar que trata
de plasmar. En una entrevista el propio Stone se pregunta a quién
pertenece la realidad, alo que responde que “Es como Rashomon:
cada uno de ellos [medios de comunicacién, el fiscal, el asesino
Oswald, los testigos presenciales] tiene una visi6on fragmentada,
fracturada, de la realidad. De manera deliberada, hemos filmado
y sobre todo montado la pelicula de forma muy fracturada: nunca
estd uno seguro de donde esta, todo resulta muy confuso... Y exis-
ten diversos niveles mezclados: con un personaje es ‘lo real’, con
otro, lo inconsciente; el sonido tiene también diferentes niveles;
se pasa del futuro al pasado. De hecho, los tres tiempos narrativos
—pasado, presente y futuro- estan mezclados.” (Dirigido por, n®
199, febrero 1992).

El mismo actor protagonista de JFK, caso abierto, Kevin Kost-
ner, encabeza el reparto de Trece dias (Thirteen Days, Roger Do-
naldson, 2000), sobre la crisis de los misiles soviéticos instalados
en la isla de Cuba —a escasas millas de la costa estadounidense,
como se suele repetir hasta la saciedad- en octubre de 1962. Tras
el antecedente para television de Anthony Page The Missiles of Oc-
tober (1974), Donaldson pone en pie un brioso thriller representa-
tivo del cine comercial mas inteligente, al darle fuerza a hechos ya
conocidos y lograr sostener un ritmo inteligente a lo largo de mas
de dos horas. El presidente Kennedy aparece como un hombre
prudente, reflexivo, con la sabiduria politica suficiente como para
no caer en las provocaciones de los soviéticos ni de sus propios
asesores, particularmente de los militares belicistas dispuestos a
echar a los rusos de Cuba con la fuerza militar sin medir bien las
consecuencias. Pero este presidente parece un subalterno fren-
te al amigo y asesor personal Kenny O’Donnell (Kevin Kostner),
auténtico poder en la sombra que maniobra, se informa, decide u
ordena en paralelo al presidente. Por tanto, la vision de Kennedy
de Oliver Stone se encuentra lejos de la aproximacion acritica que
suele rodear la literatura politica sobre el particular.

El otro gran acontecimiento es el escandalo del espionaje a la
sede electoral del Partido Democrata, en el Hotel Watergate de
Washington, durante la campafia de 1972. La pelicula de referen-
cia es Todos los hombres del presidente (All the President’s Men,
Alan J. Pakula, 1976), basada en los testimonios de los periodistas
del Washington Post, Bob Woodward y Carl Bernstein, a quienes
—segun se ha sabido anos después, en 2005— el subdirector del
FBI William Mark Felt filtr6 la informacion necesaria, o confirmo
datos obtenidos por otras fuentes, como para lograr la dimision
de Nixon en 1974. Alan J. Pakula, director de la intriga politica El
tltimo testigo (The Parallax View, 1974), pone su oficio al servicio
del libro periodistico que reconstruye la aventurera indagacion;
mas que la reflexion politica o la critica al poder, Todos los hom-
bres del presidente es un filme sobre periodistas, la lucha por su
independencia, las amenazas del poder y el teson en mantener la
deontologia de contar la verdad sean cuales sean las consecuen-
cias. Los valores cinematograficos son escasos en una cinta dema-
siado verborreica, distante en lo que cuenta y de limitada fuerza
en la intriga aunque, en todo caso, necesaria por su capacidad
para visualizar el libro de periodismo de investigacion; y, lo que
es aun mas importante, para divulgar en la opinién ptiblica que =
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hasta la intocada figura del presidente norteamericano ha de ob-
servar escrupulosamente las leyes.

Del affaire del Watergate y la (implicita) confesion de la culpa-
bilidad del presidente Nixon trata El desafio. Frost contra Nixon
(Frost/Nixon, Ron Howard, 2008), que reconstruye las cuatro
entrevistas que el periodista britinico David Frost hizo en 1977
para la television pagando 600.000 dolares. Nixon estaba retira-
do en su rancho californiano y en la memoria de la opinion puabli-
ca figuraba con el sobrenombre de Dick el Tramposo; su soberbia
le habia impedido reconocer la practica de ilegalidades en la lu-
cha electoral —se limitaba a hablar de errores politicos- pero en
la Gltima de las entrevistas se desmorona y justifica como legal
cualquier comportamiento en virtud de que tenga como protago-
nista al presidente. Es decir, que, como cualquier despotismo, el
inquilino de la Casa Blanca no esta sometido al imperio de la ley
porque él crea la ley.

Estos hechos fueron convertidos en obra teatral por el autor dra-
matico Peter Morgan, y més tarde llevados al cine con guion del
mismo Morgan y realizacion del Ron Howard, quien utilizo a los
dos mismos actores del acontecimiento teatral londinense, Frank
Langella como Richard Nixon y Michael Shen en el papel de Da-
vid Frost. Se trata de una reconstruccion donde, poco a poco, se
lleva al espectador al momento méagico en que Nixon viene a reco-
nocer al cabo de tantos afios su culpabilidad negada con teson; y
eso lo hace con una fuerza en la credibilidad muy notable?, a pesar
de que, extranamente, se nos hurta el documento esencial sobre
el que trata la pelicula: las entrevistas de Frost a Nixon. Hasta qué
punto puede haber manipulacion del espectador en esta omision
seria una cuestion a tener en cuenta y que solo se puede dilucidar
contando con esas grabaciones y comprobando si la revelacion
con medias palabras de la culpabilidad de Nixon en la reconstruc-
cion de Howard es similar a la que deduce el espectador de las
entrevistas televisivas de 1977. Es de suponer que los productores
de El desafio. Frost contra Nixon no hayan conseguido los dere-
chos de esas entrevistas, pero sin este conocimiento todo puede
resultar muy manipulador.

Antes delos cien dias de cortesia que se dejan a cualquier gober-
nante ha sido colgado en YouTube y otros soportes el documental
de casi dos horas The Obama Deception (Alex Jones, 2009), que
es una serie de entrevistas subrayando como los nombramientos
y las primeras decisiones politicas del presidente afroamericano
van en direccién opuesta a sus promesas electorales y como el
aparato industrial-militar (segin la ahora recordada definicion

3 No puedo resistirme a reproducir un parrafo de la critica de Norberto
Alcover (Equipo Resefa, Cine para leer 2009. Enero-junio, Bilbao, Men-
sajero, 2009): “En la pantalla, asistimos a una comprobacion espléndida
del poder de la imagen cinematografica en cuanto tal, que elimina cuanto
no esta en cuadro, y convierte la materia planificada en realidad tnica, en
documento dominante, en gong que suena y resuena en la intimidad emo-
cional de los espectadores. Tal es el poder del cine, que podemos zaherir
sin descanso pero que nos permite comprobar el cambio de la experiencia
comunicativa desde los Lumiére hasta hoy. Repetimos lo ya escrito en an-
terior parrafo: en cine la imagen es la realidad y la realidad es la imagen. Es
decir, la verdad es la comunicacion formal. Quien no admita tal nueva logica
narrativa y en definitiva discursiva, se ha hecho incapaz de comprender el
cosmos comunicacional contemporaneo. Es la nueva escritura. Es llegar a
la conviccion de que el Nixon de los primeros planos en pantalla es verda-
deramente el Nixon de las entrevistas con Frost, y desde ahi, el Nixon de la
propia realidad. Dicho de otra manera, ahi esta el misterio del cine, pero so-
bre todo del cine comercial norteamericano que, en tantas ocasiones como
ésta, es plausible sin perder un minimo de dignidad. Fotografia, montaje,
guidn, una realizacion que no pasa de digna y una interpretaciéon excelente,
sobre todo del Nixon interpretado/creado por Frank Langella, que ya no
se movera de nuestras pupilas. El cine, con peliculas como ésta, redime la
tentacion del olvido y adquiere la naturaleza de archivo del tiempo/espacio
histérico.”
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de Eisenhower) controla de cerca al mandatario para evitar cual-
quier politica contraria a sus intereses; también el documental se
muestra muy critico con la Reserva Federal y con las ayudas del
gobierno al sistema bancario de las que se han detraido millones
para los ejecutivos.

PRESIDENTES IMAGINADOS EN FICCIONES REALISTAS

Con un guifio al caso Watergate —el hotel de ese nombre ubica-
do en la capital federal aparece como el lugar de una cita de los
personajes- en Poder absoluto (Absolute power, Clint Eastwood,
1997) el director californiano idea una intriga criminal en la que
un refinado ladréon de joyas —encarnado por el propio Eastwood-
es testigo de un triste suceso: un presidente norteamericano ebrio
utiliza el sexo violento con la esposa de su mentor y mejor ami-
g0, que muere a manos del servicio secreto cuando el presidente
pide auxilio tras ser amenazado con un abrecartas. El ladrén es
acosado por los agentes y su propia hija es victima de un intento
de asesinato. El mandatario aparece caracterizado como un tipo
cinico, prepotente y manipulador que, al margen de traicionar a
su mejor amigo, no duda en usar todo su poder para quedar ex-
culpado, aunque, al final, se cumple la venganza y muere con el
abrecartas clavado en el corazon. Teniendo en cuenta la referen-
cia al Watergate el espectador no puede evitar pensar en Nixon al
ver al hipocrita inquilino de la Casa Blanca encarnado por Gene
Hackman.

La campania electoral que llevo a ganar las primarias del Parti-
do Democrata al gobernador de Arkansas Bill Clinton en 1992 es
recogida por el periodista de Newsweek Joe Klein en una novela
publicada de forma anénima sobre la cual se escribe el guion de
Primary Colors (Mike Nichols, 1998). Klein cambia los nombres
e introduce elementos de ficcion4, pero ello no impide reconocer
al personaje, ya en la Casa Blanca cuando se publica el libro. John
Travolta da vida a Joe Stanton, un lider emocional y carismatico
que disimula su afan de poder bajo una cercania seductora. La
pelicula es una cronica ficcionada de la campana electoral, cen-
trandose en el equipo de apoyo al gobernador y las dificultades de
la lucha politica, con acusaciones de haber sido detenido por la
policia en los afios sesenta, el chantaje de haber tenido relaciones
sexuales con una peluquera, con manipulacién de grabaciones de
teléfono incluidas, y la amenaza de hacer ptiblica una presunta
paternidad cortada de raiz por los asesores. La figura del candida-
to presidencial goza de una deliberada ambigiiedad, pues el guion
evita definir de forma inequivoca hasta qué punto las acusaciones
son ciertas, obedecen a hechos aunque estén magnificados o, por
el contrario, son falsedades completas. En el equipo electoral se
da por supuesto que ha habido relaciones sexuales e infidelidades
a la esposa (una estupenda Emma Thompson como Susan Stan-
ton/Hilary Clinton), incluso cuando se obra de mala fe en su ex-
plotacion mediatica, pero pervive la conviccion de la honradez de
fondo del gobernador.

Mas alla de la anécdota argumental, Primary Colors es una pe-
licula de alcance en cuanto invita a la reflexion sobre el debate
politico y los términos éticos. En este sentido, el episodio final
que enfrenta a Stanton con Picker, un rival que tiene en su pasado
episodios de consumo de cocaina y ha sufrido un infarto tras un
debate, es revelador. Stanton queda redimido al tener la gallardia
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4 Otra novela de ficcion politica basada en hechos reales sobre la que se
hace una pelicula es All the King’s Men (1946), de Robert Penns Warren.
Este libro cuenta con la s6lida version El politico (All the King’s Men, Robert
Rossen, 1949), protagonizada por Broderick Crawford, y Todos los hombres
del rey (Steve Zaillian, 2006), ademas una miniserie de televisiéon rusa de 31

1971.
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de evitar la defenestracion politica de Picker —encarnado por un
‘malo’ de pelicula: el televisivo y olvidado J.R. de la serie Dallas-
haciendo publico ese pasado; pero ello no evita el suicidio de la
veterana asesora electoral (Kathy Bates) asqueada de participar
en la falsificaciéon de un anélisis médico que exculpa a Stanton
y de tanta inmundicia como enfanga la lucha electoral. S6lo por
este personaje, contradictorio con su fondo de fuerza moral en
un ropaje bronco, merece la pena la cinta. Estrenada en marzo de
1998 los avatares sexuales del Clinton de ficcion se anticipan unos
meses al caso Lewinsky que casi le cuesta la presidencia a quien
habia mentido en una declaracion jurada.

Aunque parece inspirada en sucesos de la presidencia de Bill
Clinton, La cortina de humo (Wag the Dog, Barry Levinson, 1997)
esta basada en una novela titulada American Heroy publicada por
Larry Beinhart en 1993. Todo transcurre en el entorno del presi-
dente, con el equipo de ‘fontaneros’ comandado por Conrad Brean
(Robert de Niro) como protagonista, situdndose el presidente en
fuera de campo. La amenaza del escindalo de un abuso sexual a
una menor a so6lo once dias de las elecciones produce una crisis en
la Casa Blanca, donde Brean, ante los riesgos de un desmentido
oficial que nadie creeria, se decide por una maniobra de distrac-
cion totalmente descabellada. Acude a un productor de Hollywood,
Stanley Motss (Dustin Hoffman), para provocar una «cortina de
humo» de mas envergadura que haga olvidar el posible escindalo
ante las proximas elecciones. Se les ocurre nada menos que fabri-
car una amenaza nuclear y un conflicto en Albania, donde un pre-
sunto héroe, el soldado Sapato, es secuestrado por los terroristas.
Cuando las encuestas son mas que favorables al presidente liberan
al presunto héroe que, en realidad, es un convicto de haber violado
a una monja. El esperpento sube de nivel y, al final, el productor de
Hollywood no quiere como premio ni dinero ni una embajada, sino
el reconocimiento publico, lo que implica desvelar toda la mentira;
obviamente, se lo carga el servicio secreto. La cortina de humo es
una reflexion sobre la manipulacion de la opinion pablica mediante
la television y los miedos ciudadanos (terrorismo, guerras en otros
paises), gracias a la cual se consiguen los éxitos politicos; es decir,
pone de relieve como la voluntad ciudadana puede ser cambiada
mediante estratagemas de informaciones falsificadas, fabricAndose
una realidad mas favorable a determinados lideres politicos.

Mas decantadas hacia la fabula o comedia blanca de buenos
sentimientos son dos filmes con protagonismo absoluto del in-
quilino de la Casa Blanca y practicamente inexistente discurso
politico. La primera es Dave, presidente por un dia (Dave, Ivan
Reitman, 1993), una historia donde un honrado vendedor de co-
ches —modelo yerno ideal- se ve convertido en doble del presi-
dente norteamericano y acaba desbaratando los planes del circulo
de ambiciosos que rodean al primer mandatario. Como en otras
ficciones biempensantes, el presidente es un hombre bueno que
esta secuestrado por los ‘fontaneros’ convertidos en instancias de
poder que buscan el beneficio particular. Es decir, que se salva la
figura individual del presidente mientras se hace una critica de la
mas abstracta ‘esfera de poder’.

La segunda comedia de buenos sentimientos es El presidente y
miss Wade (The American President, Rob Reiner, 1995), donde
se cuenta el improbable romance entre un presidente recién en-
viudado y una abogada de un lobby ecologista, l6gicamente, con
numerosas dificultades para la relacion. Con tintes ligeramente
progresistas se defiende el derecho a la vida privada de los repre-
sentantes politicos y se muestra la cocina del poder y la honradez
del mandatario que se arriesga con leyes justas aunque impopu-
lares; en varias secuencias el presidente aparece rodeado de sus
fieles asesores, secretarias y ayudantes y se hacen comentarios so-
bre su papel de «lider del mundo libre». En la misma linea esta 32
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De incompetente a Presidente (Head of State, Chris Rock, 2003),
con la historia de un modesto concejal afroamericano a quien las
circunstancias convierten en candidato a la Casa Blanca: su dis-
curso domesticado y previsible va dando paso a gestos mas radi-
cales, entre ellos el acercamiento a las minorias.

Un caso muy particular de ficciéon es Muerte de un presidente
(Death of a president, Gabriel Range, 2006), pues se trata de un
falso documental sobre el presunto asesinato de George W. Bush
durante una visita a la ciudad de Chicago en 2007. Aunque, na-
turalmente, el suceso no se inspira de forma directa en la reali-
dad, tiene muy presente el clima de caza de brujas antiislamista y
cuenta como es juzgado y condenado por el magnicidio un joven
arabe mientras queda libre el auténtico culpable: el padre de un
soldado muerto en la guerra de Irak. Combina de forma muy ve-
rosimil imagenes de archivo auténticas con otras falsas, dando lu-
gar a una reconstruccion que, dentro de unos anos, podria inducir
a engafio a un espectador poco avisado. El autor de la celebrada
ficcion politica El mensajero del miedo®, Richard Condon, tam-
bién firma la novela en que se basa Muertes en invierno (Winter
Kills, William Richert, 1979), donde se investiga el asesinato de
un presidente.

También la muerte violenta del presidente —la sombra de Da-
llas no soélo es alargada como la del ciprés de la necrépolis, sino
insistente, como veremos mas adelante- constituye el meollo de
la ficcion En el punto de mira (Vantage Point, Pete Travis, 2007)
donde se recrea, a través de la combinacién de varios puntos de
vista, segin el modelo de Rashomon y Atraco perfecto®, un atenta-
do sufrido por el presidente en una visita a la ciudad de Salaman-
ca con ocasion de una Cumbre sobre Terrorismo, cuya espléndi-
da Plaza Mayor se duplica en un decorado construido en México.
Afortunadamente, en este caso el servicio secreto esta enterado
de la posibilidad del atentado por lo que sustituyen al mandata-
rio por un doble, lo que no impide que los terroristas —infiltrados
como agentes- terminen por secuestrar al presidente.

RELATOS APOCALIPTICOS Y UNA FABULA

Hay relatos apocalipticos en ficciones ambientadas en un futuro
mas 0 menos cercano pero escasamente realista o de suceso pro-
bable en lo que ponen en escena. La novela homoénima de Stephen
King sirve para la historia de La zona muerta (The Dead Zone,
David Cronenberg, 1983), cuyo protagonista tiene la premoni-
cion de que el actual candidato a la presidencia —el mismo Martin
Sheen que luego seria también presidente virtual en El ala oeste
de la Casa Blanca- llega al poder y provoca una guerra nuclear.
Un personaje muy negativo que contrasta con la paternal figura
del presidente Fowler (James Cromwell) en la entrega del agente
Jack Ryan que filma Panico nuclear (The Sum of All Fears, Phil
Alden Robinson, 2002), donde unos terroristas neonazis hacen

5 Sobre la novela The Manchurian Candidate hay dos versiones cinemato-
graficas de igual titulo que el del texto literario, firmadas por John Franken-
heimer (1962) y Jonathan Demme (2004).

6 En estos dos titulos la plurifocalizacion no tiene el mismo sentido, pues
mientras en Rashomon (Akira Kurosawa, 1950) es una forma de poner en
cuestion el conocimiento de la realidad en la medida en que los puntos de
vista superpuestos no llegan a construir un tnico hecho de forma neta, en
el caso de Atraco perfecto (The Killing, Stanley Kubrick, 1956) se trata de la
reconstrucciéon que hace el espectador a partir de testimonios parciales de
caracter complementario de los distintos personajes. En el punto de mira
se sitia mas bien en la segunda opcion, aunque tras presentar los puntos de
vista correspondientes a la realizadora de television, un guardaespaldas, un
policia espafiol, un turista con una cimara, el presidente y los terroristas,
el relato abandona la focalizacién parcial y en su segmento final adopta una
perspectiva omnisciente.

2

5
e
2
o
)
@)
R
Z
<3|
2!
~

2

/1 179 OBAMAY LAS NUEVAS TECNOLOG

33



irrey

La Torre del V

Revista de Estudios Culturales

I

-

j

_—'m—-—j
- o - L]

7
4 ey T

estallar una bomba en Baltimore durante la final de la Superbowl
a la que asiste el presidente.

En el diptico Independence Day (Roland Emmerich, 1996) y
Deep Impact (Mimi Leder, 1998) la figura del presidente se erige
en lider indiscutido del pais en un momento catastroéfico de crisis
con el anuncio de la inminente y segura destruccion fisica o moral
dela nacion. En la primera se trata de una invasién de alienigenas
en los dias anteriores al 4 de julio; un familiar, dinamico y ken-
nedyano mandatario encarnado por Bill Pullman —antiguo piloto
militar- se pone al frente de la lucha ayudado por un cientifico y
un piloto de combate. A pesar de las dificultades que vienen de
su Secretario de Defensa logra vencer a los perversos marcianos
en fecha tan significativa como el Dia de la Independencia, que
adquiere mayor relevancia dado que Estados Unidos se convierte
en lider de la defensa mundial. Y eso que en ninguno de estos dos
titulos el grave problema —inevitablemente de dimensiones pla-
netarias- se presenta como algo distinto a un asunto doméstico
que los norteamericanos tienen que resolver por si mismos.

Por su parte, en ese telefilme de lujo producido a partir de una
sola idea que es Deep Impact, Morgan Freeman se pone al frente
del gabinete de crisis que debe hacer frente a la caida de un aste-
roide de grandes dimensiones en la Tierra. Este presidente afro-
americano que se anticipa en las pantallas una década ala llegada
de Barak Obama’ a la Casa Blanca emplea las ruedas de prensa y
las alocuciones por television en varias ocasiones para informar a
los ciudadanos, explicar las medidas tomadas y tranquilizar a la
poblacion y, tras la catastrofe, alentar la reconstruccién del pais
y la moral de supervivencia. Freeman representa un lider caris-
matico, sereno, sin atisbo de prepotencia, seguro de si mismo: un
hombre en quien confiar y a quien los ciudadanos escuchan con
fervor religioso. Menor interés tiene el filme de pura accion Air
Force One — El avion del presidente (Air Force One, Wolfgang Pe-
tersen, 1995), también dedicado a la construccién de una mitolo-
gia del presidente (Harrison Ford) como padre de familia amoroso,
lider con ideas claras y, sobre todo, héroe indestructible gracias a
su fuerza fisica y a la destreza de antiguo combatiente en Vietnam.
El mensaje nacionalista e imperialista es claro, pues Estados Uni-
dos lucha como guardian de la paz mundial frente a los “terroris-
tas” kazajos; en segundo plano queda una desdibujada pugna por el
poder entre la vicepresidenta y el Secretario de Defensa que parece
poner en cuestion la soluciéon militar a cualquier crisis. Ese avion
también aparece en la violencia futurista 1997: Rescate en Nueva
York (Escape from New York, John Carpenter, 1981) donde Donald
Pleasance encarna a un inquilino de la Casa Blanca que ha de ser
rescatado so pena de que se desencadene una guerra mundial.

Mas alejada de cualquier verosimil futurista, en la deliran-
te Mars Attacks! (Tim Burton, 1996) el —por esta vez- comedi-
do Jack Nicholson representa a un presidente débil, carente de
todo criterio y personalidad, que tiene que frenar una invasion de
marcianos de opereta; muere como tonto inocente a manos de un
alienigena. El circulo de poder de la Avenida Pennsylvannia 1600
esta formado por gente tan incompetente como un cientifico dan-
di ingenuamente pacifista, un esttipido agregado de prensa y un
militar deseoso de exhibir sus armas nucleares. Pero en el resto
del pais también abunda la estupidez, como en esa familia que
vive en una caravana y entrena a su hijo con armas o los tipos del
show business de Las Vegas. En una broma estupenda, los alie-
nigenas son vencidos por una melodia de los afios cincuenta que
la abuela pone repetidamente en su gramé6fono. Tampoco le anda
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cion: probablemente el primero es el atn nifio Sammy Davis Jr. en el me-
diometraje de comedia musical Rufus Jones for President (1933) y también 34
esta James Earl Jones en The Man (1972).
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a la zaga Los Simpson: la pelicula (The Simpsons. Movie, David
Silverman, 2007), con un presidente llamado Arnold Schwarze-
negger, aunque la broma puede devenir premonicion si se tiene
en cuenta que otro antiguo actor y gobernador de California se
sent6 en el Despacho Oval.

Un lugar especial es el ocupado por la espléndida fabula sobre la
comunicacion y el poder en las sociedades contemporaneas Bien-
venido, Mr. Chance (Being There, Hal Ashby, 1979). En ella se da
a entender que llega a la Casa Blanca Charles Gardiner, un tipo
cuasi discapacitado que ha trabajado durante toda su vida de jar-
dinero. En su peniltima aparicion delante de la cAmara Peter Se-
llers encarna a un hombre ya maduro que ha vivido encerrado en
una mansién y nunca ha hablado por teléfono ni ha montado en
un coche. Aficionado en extremo a ver la television, todo su cono-
cimiento del mundo se reduce al caos que le llega en sus sesiones
de zapeo. El azar le lleva a casa de Ben Rand, un millonario amigo
del presidente norteamericano (Jack Warden), a quien conoce en
un encuentro donde tiene ocasion de dar recetas de macroecono-
mia con un lenguaje tomado por los demas como metaférico que
él emplea en su profesion de jardinero. El presidente lo cita en un
discurso y la prensa se vuelca sobre Gardiner para indagar int-
tilmente en su pasado y llevarle a los platés donde triunfa por su
naturalidad; el presidente tiene celos de él y se muestra un tanto
depresivo. El millonario Rand lo recomienda en su testamento a
los socios financieros y en el funeral, considerando que el ciclo del
presidente ha acabado, piensan en él como futuro mandatario.
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BREVES TESIS SOBRE EL CINE CONTEMPORANEO
DE 1600 PENNSYLVANIA AVE.

Llegados a este punto, serad conveniente una recopilacion de
ideas o visiones mas o menos nitidas que ofrece este ciclo donde
el cine argumental predomina sobre el documental. Dejando al
margen telefilmes y audiovisuales distribuidos por redes de cable
y devedé, en las peliculas que llegan a las salas con cierto protago-
nismo de la presidencia norteamericana predominan las ficciones
y, dentro de ellas, tienen un peso notable aquellas mas volcadas
hacia el cine fantastico.

/1 179 OBAMAY LAS NUEVAS TECNOLOG

- Obsesion por los magnicidios. Probablemente por la expe-
riencia histérica en la que han sido asesinados cuatro presidentes
(Abraham Lincoln, James A. Garfield, William McKinley, John
F. Kennedy) y nada menos que nueve han sufrido atentados (de
ellos, cuatro de los Gltimos mandatarios: Nixon, Ford, Carter y
Reagan), uno de los temas més recurrentes en este ciclo cinema-
tografico es el de los magnicidios, tanto reales como imaginados.
La muerte de Kennedy aparece en dos titulos representativos (Ac-
cion ejecutiva, JFK, un caso abierto), aunque hay referencias en
otros; y el asesinato de Lincoln esta en la motivaciéon de la ro-
cambolesca aventura La biisqueda 2. El diario secreto (National
Treasure: Book of Secrets, Jon Turteltaub, 2007), cuyo protago-
nista quiere demostrar que un antepasado suyo no tuvo que ver
con la muerte de aquel presidente, para lo cual ha de secuestrar a
otro (Bruce Greenwood). Pero resulta llamativa la preocupacion
por un posible asesinato de un presidente real (El asesinato de
Richard Nixon, Muerte de un presidente) y de otros de ficcion, lo
que sucede en En el punto de mira, Air Force One, 1997: Rescate
en Nueva Yorky Panico nuclear. Llevando esa fijacion al extremo,
en Ciudadano Bob Roberts (Bob Roberts, Tim Robbins, 1992)
el protagonista es un perverso candidato al Senado de ideologia
“conservadora rebelde” que simula un atentado y aparentemente
queda en una silla de ruedas para lograr su eleccién. Diriase que,
aunque con una base historica, la obsesion por la desaparicion del 35
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maximo dirigente del pais —revestido de cualidades casi sobre-
humanas- responde a un miedo a la ausencia paterna explicable
desde el psicoanalisis.

- La televisién como actor politico. En este cine sobre los in-
quilinos de la Casa Blanca, la caracteristica mas llamativa es el
protagonismo de la television. Los debates y las decisiones politi-
cas viene tamizados por la televisién, que estd omnipresente con
diversas funciones: constructora de la agenda politica y social,
creadora de opinion publica en la difusion de determinadas infor-
maciones, estén o no controladas por los politicos, herramienta
de comunicacion del mandatario con la ciudadania y —antes de
todo eso, tanto temporalmente como jerarquicamente- mecanis-
mo de propaganda electoral junto al resto de los medios; asi se
aprecia sefialadamente en Nixon, El asesinato de Richard Nixon,
W, 13 dias, El desafio, La cortina de humo o Deep Impact. Que
la television es el mediador basico de la accién/informacion poli-
tica queda de manifiesto de forma casi exhaustiva en la citada En
el punto de mira, donde en varios momentos el espectador s6lo
tiene conocimiento de los hechos a través de la pequefia pantalla;
asi, la primera narracion del atentado se realiza desde la unidad
mo6vil que va pinchando cdmaras segin interesa (y eliminando las
protestas antinorteamericanas), en otra de ellas el presidente esta
en un hotel y ve en el televisor los sucesos y, por dltimo, un tes-
tigo adquiere protagonismo gracias a las imagenes grabadas con
su camara de video doméstico. Pero también hay que recordar la
fantasia Bienvenido, Mr. Chance, cuyo protagonista llegara a la
Casa Blanca dotado con el inico bagaje de un conocimiento del
mundo filtrado de forma estricta y exhaustiva por las emisiones
televisivas.

- Veneracion por la figura presidencial. La forma de represen-
tar al presidente norteamericano subraya su liderazgo indiscutido
y su caracter de institucién nacional por encima del sujeto con-
creto, lo que se pone de manifiesto con la corte de asesores, fun-
cionarios y miembros de la seguridad que lo rodea en todo mo-
mento en actitud de servicio. Alli donde se encuentre, siempre
preside y todo se dispone en funcion de su voluntad; en ningin
momento aparece en didlogo con otras personas en orden a deba-
tir una cuestién o, simplemente, en alguna reunién internacional
con mandatarios de otros paises con quienes hubiera de situarse
en pie de igualdad. Esa veneracion afecta a toda la filmografia,
aungue se quiebra en los filmes biograficos (Nixon, W) o inspira-
dos en figuras concretas (Poder absoluto). En muchos momentos,
las debilidades o errores del presidente se explican por las ambi-
ciones del circulo de poder que le rodea o, como es el caso de La
cortina de humo y Primary Colors, esos errores quedan en se-
gundo plano, pues se trata de mostrar las consecuencias politicas
mas que la dimension ética; y hay relatos (Independence Day, Air
Force One) donde el presidente se enfrenta de forma personal,
como héroe singular revestido de cualidades corporales (fisicas o
mentales) y no como figura institucional, a la situacion de emer-
gencia o catastrofe inminente.

- El presidente habla al pueblo americano. La puesta en escena
de la democracia presidencialista pasa por la representaciéon de
la relacién directa del Presidente con el pueblo norteamericano,
mediante alocuciones televisivas en forma de discurso directo o
de rueda de prensa (Trece dias, Deep Impact, Independence Day,
Dave, presidente por un dia), aunque hay alocuciones a los re-
presentantes politicos, como en la sesion conjunta de Congreso
y Senado a los que echa la bronca por tolerar la corrupcion y la
caza de brujas en Candidata al poder (The Contender, Rod Lurie,
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2000). Este ejercicio del poder como comunicacion directa con el
ciudadano es ambivalente, pues tanto puede interpretarse como
una forma de cultivo del caudillismo al que tiende todo régimen
presidencialista como motivado por la responsabilidad irrenun-
ciable de quien tiene que dar cuenta a sus electores.

- Halcones y palomas en la Sala Oval. En casi toda esta filmo-
grafia aparecen reuniones y conversaciones en el Ala Oeste de la
Casa Blanca de los miembros del circulo de secretarios (minis-
tros), asesores personales y cargos de confianza que han de darle
al Presidente los datos necesarios para la toma de decisiones. Sue-
len aparecer las distintas actitudes de duros y blandos, halcones y
palomas y hasta traidores y leales: todos ellos se muestran como
humanos que defienden sus intereses, luchan con sus limitaciones
o se dejan llevar por sus pasiones y miserias. En claro contraste,
la figura presidencial se eleva por encima de ese circulo de poder
como investida de la generosidad y altura de miras de quien es-
cribe la Historia con cada uno de sus gestos, como muestran de
forma elocuente Trece dias en el cine historico y Dave, presidente
por un dia o Independence Day en la ficcion.

2

5
—
=
=
@)
=9
4
=

2

- Valoracion de los presidentes. Tanto en los relatos de carac-
ter netamente ficticio como en los de inspiracion historica las dos
presidencias vistas con mayor analisis critico en las tltimas dé-
cadas del cine norteamericano son las de Richard Nixon y la de
George W. Bush. Hay referencias directas a Kennedy y Clinton,
mucho mejor vistos, y no hay peliculas con un minimo protago-
nismo en el caso de Johnson, Ford, Carter, Reagan y Bush padre.
Llama la atencion la ausencia de Ronald Reagan, cuyos dos man-
datos marcaron una época tanto en la escena propia como en la
internacional.

FILMOGRAFIA

1997: Rescate en Nueva York (Escape from New York, John Carpenter,
1981)

Accion ejecutiva (Executive Action, David Miller, 1973)

Air Force One — El avién del presidente (Air Force One, Wolfgang Petersen,
1995)

Asesinato en la Casa Blanca (Murder at 1600, Dwight Little, 1997)

Aventuras en la Casa Blanca (Dick, Andrew Fleming, 1999)

Bienvenido, Mr. Chance (Being There, Hal Ashby, 1979)

Caballero sin espada (Mr. Smith goes to Washington, Frank Capra, 1939)

Candidata al poder (The Contender, Rod Lurie, 2000)

Ciudadano Bob Roberts (Bob Roberts, Tim Robbins, 1992)

Dave, presidente por un dia (Dave, Ivan Reitman, 1993)

Deep Impact (Mimi Leder, 1998)

De incompetente a Presidente (Head of State, Chris Rock, 2003)

El asesinato de Richard Nixon (The Assassination of Richard Nixon, Niels
Mueller, 2004)

El candidato (The Candidate, Michael Ritchie, 1972)

El desafio. Frost contra Nixon (Frost vs Nixon, Ron Howard, 2008)

El estado de la Union (State of the Union, Frank Capra, 1948)

Elmensajero del miedo (The Manchurian Candidate, John Frankenheimer,
1962)

El mensajero del miedo (The Manchurian Candidate, Jonathan Demme,
2004)

El presidente y miss Wade (The American President, Rob Reiner, 1995)

El ultimo voto (Swing Vote, Joshua Michael Stern, 2008)

En el punto de mira (Vantage Point, Pete Travis, 2007)

Independence Day (Roland Emmerich, 1996)

JFK, caso abierto (JFK, Oliver Stone, 1991)

Juan Nadie (Meet John Doe, Frank Capra, 1940)

La busqueda 2. El diario secreto (National Treasure: Book of Secrets, Jon
Turteltaub, 2007)
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La zona muerta (The Dead Zone, David Cronenberg, 1983) 37

Mars Attacks! (Tim Burton, 1996)
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Muerte de un presidente (Death of a president, Gabriel Range, 2006)

Muertes de invierno (Winter Kills, William Richert, 1979)

Nixon (Oliver Stone, 1995)

Panico nuclear (The Sum of All Fears, Phil Alden Robinson, 2002)

Poder absoluto (Absolute power, Clint Eastwood, 1997)

Primary Colors (Mike Nichols, 1998)

Siete dias de mayo (Seven Days in May, John Frankenheimer, 1964)

Tempestad sobre Washington (Advise and Consent, Otto Preminger,
1962)

The Great McGinty (Preston Sturges, 1940)

The Obama Deception (Alex Jones, 2009)

Todos los hombres del presidente (All the President’s Men, Alan J. Pakula,
1976)

Trece dias (Thirteen Days, Roger Donaldson, 2000)

Winter Kills (William Richert, 1979)
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