Lincoln, Kennedy, Obama:
tradicion, igualdad
y puesta en escena

J. IeNAc1IO DiEz FERNANDEZ

sesion de Obama, buena parte de la emociéon que despertod

su llegada a la Casa Blanca se ha desvanecido, como era
obligado. El fascinante ascenso de un senador negro hasta la can-
didatura a la presidencia de los Estados Unidos y su éxito en la
lucha por la primera magistratura es, desde luego, un hecho que
por si solo justifica la emociéon que ha suscitado todo el proceso.
Asistir a la quiebra en mil pedazos de uno de esos imposibles que
nos rodean, y contemplar el renidisimo triunfo de un candidato
negro contra una candidata, en un complejo tour de force que
mantenia divididos a los que presenciaban, incrédulos, como de
repente el monopolio del hombre blanco se quebraba tan rapida-
mente que en la lucha de los candidatos ya habia perdido su sitio,
todo ello explicaria perfectamente el enorme interés que desper-
taron en todo el mundo las elecciones norteamericanas de 2008.
La inesperada ruptura, la lucha feroz, el garantizado cambio de
las nefastas politicas de Bush, son factores que por si solos funda-
mentarian esa emocion universal. Pero al mismo tiempo, el que
se hayan suscitado tantas esperanzas suponia un inminente prin-
cipio de desgaste para el ganador. La magia hoy s6lo parece po-
sible en esos libros para nifios que leen los adultos. Lo real se si-
gue mostrando bastante refractario a las ilusiones desbordantes y
desbordadas. Por eso ahora, cuando Obama experimenta la dura
oposicion de los republicanos, de las companias de seguros que
rechazan el proyecto de una cobertura médica universal, las pre-
siones de la crisis econ6mica y los avatares de la guerra de Irak,
su estatura ha bajado, desde la elevadisima posicién donde la ha-
bian colocado las esperanzas, los deseos y la misma e inesperada
novedad: Obama encarna ahora un figura méas tangible, la de un
politico con los medios limitados de actuacion que impone esa
pesada realidad de verse sujeto a insidiosas campanas de presion
de la América més integrista.

Sin embargo, aunque esos ocho meses hayan desdibujado la
imagen casi celestial que proyectaba Obama, ain es posible ex-
plorar el cuidadoso trazado que la retoérica presidencial (la suya
propia, pero también la de sus asesores, pues Obama como los de-
mas politicos —sobre todo en los Estados Unidos— es una imagen
que se construye con iméagenes y con palabras, como ocurre en
el mundo del cine) lanz6 para encontrar unas raices, un proyec-
to, ante una situacion de cambio que no nace (porque no puede)
de la nada. Asi pues, las referencias a Abraham Lincoln han sido
numerosas, et pour cause. Si Lincoln ha quedado en el imagina-
rio colectivo como el luchador por la igualdad racial, es evidente
que la llegada de Obama a la Casa Blanca ha establecido, en ese
mismo imaginario colectivo, una conexi6n inevitable entre ambos
mandatarios: Obama cumple el sueno que, a lo largo de los afos,
ha podido representar el ideal de muchos. Ese enlace lo establece
el aspirante a presidente y, una vez presidente, lo refuerza en va-
rias ocasiones. Los casi nunca inocentes medios de comunicacion
—aunque un tanto repetitivos y muy a menudo con poca capaci-
dad de anélisis, si bien dotados de los medios méas modernos para 46

E N estos casi ocho meses transcurridos desde la toma de po-
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la reproduccién de un comunicado o unas palabras o unas ima-
génes filmadas— contribuyen a dibujar ese enlace que conlleva la
tranquilizadora idea de que los mitos se mantienen en contacto
por encima del tiempo: si Lincoln fue asesinado hace mas de cien
afios, Obama cumple tercamente una voluntad que parecia perdi-
da. Asi, pocos dias antes de asumir efectivamente la presidencia,
Obama se encarga de gestualizar ese enlace con su prestigiado
y prestigioso predecesor, como indica esta cabecera firmada por
Yolanda Monge: “Obama sigue la estela de Abraham Lincoln. El
presidente electo repite el trayecto del historico antecesor” entre
Filadelfia y Washington (EI Pais 18.1.2009, p. 3). El paralelismo
que la prensa recoge es cuidadoso y teatral: “Al igual que Lincoln,
Obama hizo su carrera politica en Illinois... Obama jurara su car-
go el martes sobre la misma Biblia que emple6 Lincoln hace 148
afnos. Durante su toma de posesion, el primer presidente negro de
EEUU hara referencia a uno de los discursos méas célebres de la
historia, el discurso que Lincoln pronuncié en 1863 en Gettysburg
invocando los principios de igualdad delos hombres consagrados
en la Declaracion de Independencia”. La retorica presidencial se
reviste de una puesta en escena que garantice ese enlace. No bas-
ta con que Obama haya realizado su carrera en el mismo estado,
haga el mismo viaje y utilice el mismo ejemplar de la Biblia, pues
el enlace culmina con la “referencia” al discurso de Lincoln. Pero,
al mismo tiempo, las palabras necesitan subirse a un pedestal, o
mejor atn a un escenario: el que ahora proporcionan los medios
de comunicacion.

Desde la emocién del cambio, desde el ansia de novedad, y des-
de la sorprendente llegada al poder de un negro en los Estados
Unidos no extrafia que el discurso de Obama no s6lo sea publi-
cado o filmado y retransmitido, pero si puede ser llamativo que
El Pais, como otros medios, prepare la toma de posesion adelan-
tando noticias sobre el discurso del presidente. Desde la vieja 6p-
tica de las conjuras que cultivaba la prensa a finales del XIX con
los atentados anarquistas en Francia, hasta las suspicacias de los
marxistas y comunistas hacia la manipulacion informativa de las
llamadas democracias formales —y no digamos hacia la de las dic-
taduras (como la olvidada pero inolvidable del general Franco)—,
alguien se sentira tentado de desvelar esta suerte de conjura in-
formativa concertada. Sin embargo, probablemente se trata de
una colaboracion desinteresada: la informacion lo exige, diria un
editor responsable. Sin duda, Obama y su equipo aprovechan, y
muy legitimamente, esas modernas necesidades de informacion,
de preinformacion y de posinformacion, para reforzar esos nexos
invisibles con la tradicién presidencial americana, pues el recién
llegado no quiere vender una ruptura, sino una continuacion por
encima del tiempo con dos de los grandes mitos del pais, ambos
asesinados, y ambos defensores de otra América.

El dia previo al discurso de toma de posesion de Obama, de
nuevo El Pais aporta una informaciéon que ayuda a enmarcar el
discurso que viene. Es muy revelador que el discurso del nuevo
mandatario dure menos de veinte minutos. Estamos muy lejos
de la época dorada de la oratoria politica, que se fragua, en Euro-
pa, en la Revolucion Francesa, y se desarrolla a lo largo del siglo
XIX y llega hasta la IT Guerra Mundial (con la excepcion de Fidel
Castro y sus discursos de horas). Pero ademas el discurso de Oba-
ma ni es suyo ni es fruto de una capacidad oratoria excepcional,
por lo que no deja de resultar paradojico el titular de Francisco
Peregil: “El escritor de los suefos de Obama. Jon Favreau redac-
ta los discursos que han fraguado a un orador brillante” (El Pais
19.1.20009, p. 6). El “orador brillante” lee 0 memoriza los discur-
sos de un joven de 27 anos, que ha dedicado idos meses! al dis-
curso de unos veinte minutos con el que Obama toma posesion
de la presidencia. La voluntad de enlace con el pasado, de marcar 47
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la inserci6n de Obama en una tradicién, la mejor, que ha tenido
una violentisima oposicion, con algin asesinato, es una apuesta
importante para un pueblo con una historia relativamente corta,
pero que no por ello es menos tradicionalista. Ademas, ese enlace
permite, también por paradoéjico que inicialmente pueda parecer,
trasladar una esperanza: Obama recoge los intentos de Lincoln y
Kennedy y él cumplira esas voluntades, segadas por los disparos
en el primer caso. No es extrafio que el magico asesor del presi-
dente haya estudiado “los discursos inaugurales de otros presi-
dentes”. Aunque Obama cuenta con otros colaboradores, también
muy jovenes, parece que con Fravreau “han creado algunos de
los discursos mas memorables de las Gltimas décadas, lo cual es
mucho decir en un pais donde el discurso politico tiene rango de
género literario”. Parece, pues, que, después de todo, el discur-
so politico conserva su funcion tradicional, de sellar un acuerdo,
de apaciguar a los perdedores, de insuflar esperanza, de manipu-
lar o de movere, como decian los clasicos. “Obama sabe manejar
las palabras, pero en su boca nunca suenan falsas, impostadas,
oportunistas, dirigidas. Dirigidas, si, pero hacia objetivos nobles”,
explica Eduardo Martinez Rico (“La rebelion de los esclavos”, El
norte de Castilla, 28 de enero de 2008).

Entre los muchos y convincentes discursos que ha pronuncia-
do Obama (hasta doscientos veinticinco, el dltimo del 4 de junio

de 2009 en El Cairo, recoge la pagina http://www.asksam.com/
ebooks/releases.asp?file=Obama-Speeches.ask), el discurso de

investidura tiene ese especial valor, pues aglutina el entusiasmo
del vencedor y el pragmatismo del que ahora ofrece una suerte de
contrato a su electorado y a los votantes en general. En ese pacto
Obama debe resumir apretadamente sus intenciones, y debe de-
jar un hueco para el enlace con esos dos antecesores buscados.

El famoso discurso de Gettysburg, de Abraham Licoln, es
brevisimo y seguramente eso ha contribuido y mucho a su ca-
racter memorable. ¢Hablar tres o cinco minutos es pronunciar
un discurso? Quiz4 lo interesante es la capacidad para resumir
unos principios (que pueden leerse, por ejemplo, en una pagina
oficial como http://www.america.gov/st/educ-spanish/2008/
November/20081120142023pii0.7698328.html, o enla de http://
es.wikipedia.org/wiki/Discurso de Gettysburg entre otras mu-

chas opciones). Lincoln comienza, a su vez, con otro enlace, el que
le lleva hasta los Padres Fundadores de una “nueva nacién, con-
cebida en libertad”. El dramatismo de un discurso pronunciado
en un cementerio, en medio todavia de una guerra, seguramente
proporciona un suelo perceptivo muy poroso, mucho mas que el
que tiene a su disposicion un mero discurso de toma de posesion.
Sin embargo, la emocién de ver a un presidente negro, el primero,
que recoge el emocionado final de las palabras de Lincoln (“que
esta nacion, por la gracia de Dios, tenga una nueva aurora de li-
bertad, y que el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pue-
blo no desaparezca de la faz de la tierra”), tiene también y con
seguridad la virtualidad de conseguir un eco enorme

Si el discurso de Obama ha gozado de la atencion global no tan-
to por las palabras en si, sino por la circunstancia (el primer presi-
dente negro de la historia de Estados Unidos, que quiere entroncar
con una tradicién progresista y truncada), el discurso de Lincoln,
tan breve, se convierte en uno de los discursos mas importantes
de la historia del pais por la nitida formulacién de unos principios
pristinos para la democracia, pero también, y de nuevo, por una
particular puesta en escena: en un cementerio, cuando la guerra
de secesion no ha terminado. Por todo ello, tampoco sorpren-
dera que otro punto de anclaje de Obama, el discurso de Robert
F. Kennedy con motivo del asesinato de Martin Luther King Jr.,
comparta con los dos anteriores no solo el necesario contenido de
exaltacion de la igualdad, sino también una circunstancia que re-
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fuerza enormemente las palabras del entonces senador. Mas que
un discurso se considera una declaracion (statement), por su bre-
vedad (http://www.rfkmemorial.org/lifevision/assassinationof-
martinlutherkingjr/), aunque es mas extenso que el discurso de
Lincoln (en Wikipedia se dice que su duracion no lleg6 a los cinco
minutos). Uno de los elementos contextuales decisivos es la legi-
timidad que emana de quien ya conoce lo que es un asesinato de
un ser querido, pues Robert remite especificamente al asesinato
de su hermano John (“I had a member of my family killed”). Otro
elemento importantisimo es el hecho de que Kennedy es el que
informa del asesinato a un auditorio predominantemente negroy
con ese asesinato construye una dicotomia esencial para el futuro
del pais, a partir de las dos posibles reacciones al crimen de Lu-
ther King: la venganza y consiguiente polarizacion del pais en ne-
gros frente a blancos, o una opciéon mas integradora con “love and
wisdom and compassion”. Ese tono religioso (que inunda el dis-
curso al pedir en mas de una ocasién una oracion a todos los ame-
ricanos) se combina con una cita de Esquilo, “my favorite poet”
indica Kennedy. El discurso, en el momento caliente del asesinato
del lider negro, propone la unién de todos, pues “the vast major-
tiy of white people and the vast majority of black people in this
country want to live together, want to improve the quality of our
life, and want justice for all human beings who abide in our land”.
Frente a la preparacion del discurso de Obama, Kennedy us6 sus
propias notas en lo que parece la aceptacion de un doble riesgo:
hablar ante una multitud que puede reaccionar violentamente y
no ceiirse a las ideas de su equipo. En esta situacion parece que el
senador recurri6 al siempre socorrido lenguaje religioso, tan bien
recibido en los Estados Unidos de América.

El discurso de toma de posesion de Barack Obama es sensible-
mente mas amplio que los dos anteriores (se extendié durante

dieciocho minutos y medio: http://en.wikisource.org/wiki/Ba-

rack Obama%27s Inaugural Address). En él, por encima de la
omnipresencia de la crisis, de las consiguientes llamadas a la uni-

dad y del complaciente reconocimento de que atn sea Estados
Unidos la primera potencia, Obama traza, al principio de manera
muy breve, el enlace con una historia, no muy tan larga, como
otras, pero que ha unido a los 44 presidentes anteriores (parece
que fueron en realidad cuarenta y tres). El enlace rapido (“min-
dful of the sacrifices borne by our ancestors”) se refuerza pronto
con una menciéon mas extensa que se vale de la conocida formu-
la popular: “We the people have remained faithful to the ideals
of our forbearers, and true to our founding documents. So it has
been. So it must be with this generation of Americans”. Obama,
mucho méas habilmente que Kennedy, no cita a Esquilo (¢alguien
se imagina al, segin algunos, exquisito y elitista Obama, contri-
buyendo a esa nefasta imagen para el votante medio nortearme-
ricano?), sino que alude a la Biblia para decir algo “in the words
of the Scripture”. La referencia le sirve para incidir en el progreso
maduro y de ahi se desplaza hacia una idea muy interesante: “to
choose our better history”, sobre todo con la idea “the God-given
promise that all are equal, all are free, and all deserve a chance to
pursue their full measure of happiness”. Obsérvese que este ulti-
mo elemento no esta, obviamente ni en Lincoln ni en Kennedy,
pues se trata de una idea mucho mas moderna o abiertamente
posmoderna.

Que el discurso de Obama sea cuatro veces mas extenso que los
de Lincoln y Kennedy es, sin duda, una deuda contextual. No se
trata, en el discurso de investidura, de concentrarse en un solo
aspecto de la politica, sino que el nuevo presidente debe repasar
todos los puntos importantes de su programa, ademés de trans-
mitir un convincente optimismo. La distancia que separa la dina-
mica politica norteamericana de la europea y de la espanola en 49
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particular puede medirse también por la duracion de los discur-
sos: hoy por hoy resulta inimaginable que en nuestro decimoné-
nico Congreso de los Diputados cualquier presidente de la joven
democracia espafiola pueda explicar su programa de gobierno en
veinte minutos. Pero esa diferencia de tiempo entre los tres dicur-
sos de los tres politicos norteamericanos, dos de ellos de los mas
famosos de la historia de la oratoria politica de ese pais (aunque
ninguno de los dos es un discurso de investidura) y el tercero qui-
za a punto de entrar en el ranking, no impide una comparacion
de los principios subyacentes. Es obvio que ni Lincoln ni Kennedy
se detienen en las miserias del capitalismo o en las virtudes que,
bien vigilado, tiene el mercado. Sin embargo, Obama traza, in-
cansablemente, ese enlace sblido con las tradiciones de su pais,
remontandose hasta los “Foundig Fathers” cuando hace falta (al
hablar de la defensa, por ejemplo). De hecho Obama considera
que la respuesta a los problemas emana de un rol fundamental:
“We are de keepers of this legacy”, pues “we know our patchwork
heritage is a strength, not a weakness”. No s6lo la herencia esta
compuesta de distintos fragmentos, sino que, enlazando habilisi-
mamente con la tltima declaracidn, el autor del discurso de Oba-
ma se desliza insensiblemente hacia un terreno minado, pero que
es la tierra de la nueva igualdad: “We are a nation of Christians
and Muslims, Jews and Hindus —and non-believers”. Es verdad,
como indicaba antes, que Obama alude a la Biblia, pero cuarenta
afios después del discurso de Kennedy, la conocida religiosidad
de los norteamericanos parece haber dejado sitio —al menos en
el discurso presidencial— a un idea mucho mas amplia y mucho
mas igualitaria (que puede permitirse, cerca del final, varias re-
ferencias a Dios, en una de ellas conjugandola con un “uncertain
destiny” al que conviene dar forma). Este grueso eslabon enlaza a
su vez con otro formulado con igual contundencia: “For the world
has changed, and we must change with it”.

Con exquisito cuidado, el autor del discurso de Obama ha re-
partido dos menciones al padre del presidente, una de ellas muy
cerca del final, tanto para recordar sus origenes como para subra-
yar lo sorprendente de un pais que en sesenta afios ha pasado de
las leyes segregacionistas a tener un presidente negro. Esta preci-
sa referencia personal da pie a una conclusién muy poética, muy
emocionada y muy unida a la tradicion, pues la cita con la que casi
se cierra el discurso ni es de la Biblia (véase la curiosisima pagina
“Scripture Passages used” en Presidential Oath of Office: http://
www.eadshome.com/OathScripture.htm) ni de Esquilo, sino que
consiste en unas sentidas palabras de Thomas Paine que se re-
montan a la guerra de independencia norteamericana. Son “ti-
meless words”, sin duda la materia de que todo discurso querria
estar compuesto. La conclusion mezcla con admirable eficacia el
pasado y la inevitable mirada al futuro, al legado que debe ser
transmitido a las nuevas generaciones, poco antes de la formu-
laica, obligada y tradicional despedida: “God bless you. And God
bless the United States of America”. Ese tono épico-religioso pue-
de ser entendido a distintos niveles y abarca, de manera natural,
desde la creencia —cristiana o no— hasta la marca oral inequivoca
de que hemos llegado al final del discurso. Sin maés.
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