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Stefan Müller-Doohm1 y Roman Yos mantuvieron dos reuniones con Jürgen Habermas, 
la primera a finales del año 2021 y la segunda en el mes de marzo de 2022, con la finalidad 
de fijar los parámetros entre los que se desenvolvería una serie de entrevistas, realizadas 
a través de cruces de correos electrónicos, que habían de versar tanto sobre aspectos 
biográficos como sobre las grandes cuestiones teóricas que han guiado el trabajo 
intelectual del mayor representante de la segunda generación de la Escuela de Frankfurt. 
El resultado es Tenían que mejorar las cosas…; un volumen que recoge seis 
conversaciones, así denominan a las entrevistas, en las que Habermas rememora 
momentos señalados de su itinerario vital, reflexiona sobre algunos de los motivos que 

 
1 Entre otras obras dedicadas a la Escuela de Frankfurt, Müller-Doohm ha publicado dos extensas 
biografías; una de Jürgen Habermas (STEFAN MÜLLER-DOOHM, Jürgen Habermas. Una biografía, trad. de 
Alberto Ciria, Trotta, Madrid, 2020) y otra de Theodor W. Adorno (STEFAN MÜLLER-DOOHM, En tierra de 
nadie. Th. W. Adorno, una biografía intelectual, trad. de Roberto H. Bernet y Raúl Gabás, Herder, 
Barcelona, 2003). 
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han guiado su trabajo durante decenios, desvela cuáles son las fuentes e influencias más 
determinantes en su trayectoria intelectual, revisa críticamente algunas ideas centrales 
de sus grandes obras y explica la evolución de sus planteamientos teóricos. Aunque los 
motivos autobiográficos y las reflexiones teóricas se entrevean a lo largo de todo el libro, 
las dos primeras entrevistas revisten un marcado carácter existencial. En ellas Habermas 
evoca experiencias singulares, que marcaron su trayectoria vital, como son las 
circunstancias que determinaron el tránsito en su adolescencia de su inicial interés por la 
medicina a su atracción por la filosofía, motivada por su deseo de contribuir a cambiar el 
mundo, su primer contacto con Karl-Otto Apel y la lectura de Martin Heidegger a la que 
este le invitó, su traslado a Frankfurt, su integración en el Instituto de Investigación 
Social y su relación con Theodor W. Adorno y, finalmente, su etapa en Heidelberg, donde 
se inició en las lecturas de Hans George Gadamer, Ludwig Wittgenstein, Ernst Nagel y 
Karl Popper. Será más adelante, ya en la última de las conversaciones, donde Habermas 
habla de su experiencia americana en los años 60, con motivo de la invitación que le 
cursó la New School for Social Research en Nueva York, y de la impresión que le causo 
Hannah Arendt, así como de sus viajes a Israel y de su trato con Gershom Scholem. 

Si bien en la segunda conversación, dominada por el relato de algunas de estas 
experiencias, Habermas se extiende sobre su disertación académica a cátedra El cambio 
estructural de la esfera pública,2 es en las tres siguientes entrevistas donde el enfoque se 
transforma, pues adoptan un marcado carácter teórico. En ellas Habermas comenta 
diversos aspectos de su trabajo, que según su propia interpretación entiende como 
eminentemente sociológico, aunque no privado de una dimensión filosófica. Los temas 
fundamentales que aglutinan sus reflexiones son estos: el enfoque participativo-crítico de 
su teoría de la sociedad, su concepción intersubjetiva de la razón y el giro lingüístico, su 
interpretación de los juicios morales, del derecho y de la democracia, la discusión sobre 
el concepto de especie, medular en Conocimiento e interés, y su reflexión, a modo de coda, 
sobre las prácticas eugenésicas, la doble articulación de su teoría de la sociedad en base a 
los conceptos de sistema y mundo de la vida, su noción de pensamiento posmetafísico, 
su forma de entender la relación entre ciencia y filosofía, su interpretación de la historia 
de la filosofía en términos de una genealogía del pensamiento posmetafísico, sus 
pretensiones universalistas y su postura en torno al multiculturalismo. Entre todo ello 
hay que destacar la quinta conversación, dedicada a su obra tardía Una historia de la 
filosofía, por su contenido teórico, dado que en ella ofrece ciertas claves que permiten 
entender más ajustadamente un texto relativamente reciente y, posiblemente, menos 
conocido, pero también por las interesantes reflexiones que en una digresión de unas 
cuantas páginas, favorecida, sin duda, por la dinámica de una entrevista no encorsetada,  
realiza sobre la recién iniciada guerra de Ucrania a raíz de la invasión rusa y acerca del 
papel de Europa y de la política exterior de Estados Unidos al hilo de unos 
acontecimientos que  sacudían entonces, y aún lo hacen, las conciencias. 

La última de las entrevistas está dedicada, como recoge su título, a las relaciones 
que mantuvo con sus colegas de profesión y con aquellos otros a los que llegó a considerar 
también como amigos. Ya a lo largo de las entrevistas anteriores Habermas ha ido 
mencionando puntualmente algunas de estas y otras conexiones intelectuales. Por el trato 

 
2 La obra ha sido traducida al español con el título modificado: JÜRGEN HABERMAS, Historia y crítica de la 
opinión pública. La transformación estructural de la vida pública, trad. de Antonio Doménech, Gustavo 
Gili, Barcelona, 1994. 
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dispensado en la entrevista destacan figuras, aparte de las ya mencionadas, como Thomas 
McCarthy, Richard J. Bernstein, Richard Rorty, Robert Brandom, John Searle, Hilary 
Putnam y John Rawls en el ámbito del pensamiento anglosajón, Albrecht Wellmer, 
Cristina Lafont y Ernst Tugendhat en el germánico y, finalmente, Michel Foucault, Pierre 
Bourdieu y Jacques Derrida en el francófono. 

Sin embargo, en ese mismo periodo centrado en el año de sus 93 velas, Habermas 
tuvo otro invitado con el que compartió, junto con otros, no pocos de los temas que abordó 
en estas conversaciones con Müller-Doohm y Yos. En lo que sigue algunos fragmentos de 
estas conversaciones van a acompañar como notas a pie de página, en calidad de 
testimonios en primera persona, en algunos casos para apoyar y en otros para contrastar 
o para servir de contrapunto, a algunos de estos temas que, tras sus conversaciones, 
Philipp Felsch destacó en un singular libro. 

Efectivamente, el relato de Philipp Felsch de las impresiones que le causaron las 
dos visitas que realizó a un Jürgen Habermas nonagenario en su casa de Starnberg, la 
primera en junio de 2022 y la segunda poco más de un año después, en septiembre de 
2023, enmarca, abre y cierra, El filósofo. Habermas y nosotros, otorgando cierto tono 
personal a una obra que ni pretende ser estrictamente una biografía, ni se centra en la 
producción genuinamente filosófica y sociológica del gran teórico alemán, sino que 
ofrece, desmintiendo su propio título, un retrato del intelectual que a través de su obra 
académica, pero, sobre todo, de sus publicaciones en periódicos y revistas y de sus 
intervenciones en la esfera de la opinión pública ilustrada, tan valorada por él, ejerció una 
inmensa influencia en la República Federal Alemana y, por descontado, en Europa desde 
los años 60 del pasado siglo.3 

A lo largo de sus escasas 200 páginas, y apenas ateniéndose a un hilo cronológico, 
Felsch va desgranando en este libro los principales hitos de esa impronta que Habermas 
ha dejado en la autocomprensión de la modernidad europea. De ahí que el subtítulo del 
mismo, Habermas y nosotros, aporte posiblemente la indicación más precisa sobre su 
contenido, pues, al individualizar a Habermas respecto del nosotros, el nosotros de la 
cultura europea, un nosotros al que, sin embargo, pertenece, señala lo que puede haber 
aportado a su constitución. Las circunstancias y los avatares entre los que se ha producido 
esa impronta, desde la entrada en la escena de las discusiones de los intelectuales de la 
República Federal Alemana de Habermas, el representante más destacado de una 
generación, la del 45, en la que la fecha lo dice todo, cuyos miembros fueron “demasiado 
jóvenes para comprometerse en serio y lo bastante mayores como para ser plenamente 
receptivos a la ruptura de la época”,4 a mediados de los años 50, cuando Adorno lo señala 

 
3 Valga a este respecto la confesión de Felsh acerca de su falta de comprensión de las teorías de Habermas 
en una de las primeras páginas del libro: “Sus obras principales siguen siendo tan desalentadoramente 
inaccesibles como yo las recordaba. A cambio, he descubierto al comentarista político, al crítico y al 
polemista Habermas” (FELSCH, El filósofo, p. 187). 
4 FELSCH, El filósofo, p. 21. De la misma forma lo considera el propio Habermas, para quien su generación 
quedaba eximida de cargos de conciencia: “En 1949, mi generación podía echar la vista atrás y contemplar 
el final de la Segunda Guerra Mundial como una cesura históricamente revolucionaria. Cuando 
comenzamos los estudios, habíamos tenido cuatro años de tiempo para tomar conciencia, 
retrospectivamente, de la profundidad del corte que supuso la dominación nacionalsocialista, y para tener 
claridad sobre lo que se escondía detrás de la normalidad cotidiana en la que por entonces habíamos crecido 
y vivido. Esto nos resultaba más fácil que a muchos de los mayores. Porque, sin merecimiento ninguno, 
éramos a nuestra edad lo suficientemente sensibles como para percatarnos del carácter abismal de la fingida 
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al nombrarlo como su asistente en el Instituto de Investigación Social de Frankfurt, hasta 
prácticamente el final de su vida, son presentadas por Felsch en estas páginas. 

Felsch no oculta la desconfianza, compartida por la mayoría de su generación, que 
de joven le producía una figura a la que consideraba un “pensador estatal”, cuya obra se 
orientaba a legitimar las instituciones de la Alemania occidental surgida de la posguerra, 
que, en buena medida, había renunciado a la carga crítica que distinguió a la primera 
generación de la Escuela de Frankfurt. Tal desconfianza juvenil, que rememora en las 
primeras páginas de El filósofo, se irá diluyendo con el paso del tiempo en favor de un 
desapasionado juicio que ve en la simbiosis que se da en Habermas del filósofo y el 
intelectual un paradigma del proceso de reflexión y de revisión histórica sobre el que se 
ha asentado la cultura alemana tras la derrota del nazismo. Pese a ello, son pocas páginas 
las que dedica Felsch al filósofo y muchas al intelectual. 

Comienza Felsch señalando la temprana influencia de Martin Heidegger5 y la 
ambivalente relación que, desde su incorporación al Instituto de la mano de Adorno, 
Habermas mantuvo con los grandes maestros judíos vueltos del exilio, como Max 
Horkheimer, Ernst Bloch, Karl Löwith o Helmuth Plessner, y con el propio Adorno en 
particular.6 Se consideró, en su calidad de discípulo, heredero de una tradición de 

 
normalidad que quedaba detrás de nosotros. No teníamos que dar cuenta de acciones u omisiones propias: 
recuerdos de situaciones de una implicación culpable que hubieran podido obstruir esa visión” (HABERMAS, 
Tenían que mejorar las cosas…, p. 9). Sin embargo, comprende claramente que su generación, por la 
presión misma de la cesura histórica en la que se encontraba, estaba abocada a una tarea: “[…] se conformó 
un perfil generacional común. Después de la corrupción de las propias tradiciones, todo se hallaba bajo la 
sospecha de envenenamiento, todo tenía que pasar por el filtro del escepticismo, la desconfianza y la crítica” 
(TMC 18). 
5 Influencia que vino de la mano de Karl-Otto Apel: “Fue, al principio, una relación asimétrica con el mayor 
de los dos, ya doctor, que había tomado parte en toda la guerra como soldado. Cuando llegamos luego a 
conocernos mejor personalmente —más tarde, como doctorando, me dieron un despacho al lado del suyo—
, fue para mí una especie de mentor de quien aprendí. Sobre todo, me expuso una lectura kantiana, con 
tonos existencialistas, de Ser y tiempo que me vino de perlas” (TMC 23). Y, más adelante: “No fue hasta que 
leí Introducción a la metafísica de Heidegger, que Apel puso en mis manos un fin de semana del verano de 
1953, cuando se vino abajo de golpe la pared entre el estudio de la filosofía y el candente acontecer político 
del día a día —¡Heinemann contra Adenauer! —” (TMC 54). 
6 No solo con ellos, sino con la tradición de la gran filosofía alemana. Así lo manifiesta Habermas: “Dijimos 
adiós a la carga de la enorme pretensión idealista de nuestros profesores, a la actitud de llavero filosófico. 
No es solo que amasáramos panecillos más pequeños, sino que éramos más proclives a trabajar y enseñar 
con una conciencia autocrítica. Incluso frente a profesores de izquierda y liberales como Adorno y Gadamer, 
es clara esta diferencia de mentalidad de los que vinimos después, menos en unos, más pronunciada en 
otros. Teníamos claro, además, que al currículum genuinamente alemán le faltaba algo. En especial, 
teníamos que aprender muchas cosas de la filosofía anglosajona: el estilo analítico de la argumentación, el 
valor de la conciencia falibilista, la sensibilidad al peso de la empiria, la apertura a las ciencias sociales, etc.” 
(TMC 22). En otras palabras, la retirada del terreno de las grandes construcciones filosóficas -esa helada 
inmensidad de la abstracción, en palabras de Adorno- que ha hecho suya la filosofía alemana ya desde 
antes de Kant en favor de un pensamiento de corte empirista con una fuerte pretensión objetivante. Pero, 
por otro lado, Habermas valora el Instituto de Investigación Social por su singularidad: “El Instituto era 
un mundo aparte, único en la primera República Federal, y esto no lo era para nada tan solo a causa de su 
pasado marxista y de su orientación, todavía de izquierdas y, en efecto, radical-reformista, en medio de un 
entorno reaccionario y posfascista. Se abría para mí un ambiente completamente nuevo para el que no 
estaba preparado. El contacto diario con “Teddie” y Gretel Adorno me sorprendió con la presencia, dada 
por descontado, de figuras literarias y constelaciones de ideas, de relaciones intelectuales entre personas 
históricas que para mí pertenecían a un pasado significativo pero, en realidad, distante. De repente, la época 
intelectual del periodo de Weimar, desaparecida hace tiempo y aislada de nosotros por la época nazi, devino 
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pensamiento anatematizada por el nazismo, que solo podía proseguir tras el horror bajo 
la forma de un entendimiento y de un diálogo en virtud del cual la tradición alemana había 
de incorporase, sin disolverla, la tradición de pensamiento judío. Ello debía realizarse en 
la figura de un reconocimiento de lo judío alemán bajo el paraguas de una nueva identidad 
vertebrada por principios universalistas. Sin embargo, dio por liquidado el viejo estuche 
en el que se había venido dando esta tradición, ejemplarmente representado por la prosa 
y el estilo de Adorno, a la zaga del “sentido profundo” y de la “iluminación”, en favor de 
una escritura aséptica y neutra en la que “se ha producido realmente la muerte del autor” 
(FHN 40). La teoría, la teoría bajo un nuevo formato, que propugnaba y buscaba 
Habermas por los años 60, autoentendida como conciencia del presente, tenía que 
conciliar la filosofía con los procedimientos de investigación de las ciencias empíricas y 
con la praxis política. Felsch ve plasmada esta idea programática en su célebre lección 
inaugural en la Universidad de Frankfurt de 1965 Conocimiento e interés. 

 
en presente cotidiano con un importante círculo de emigrantes. Pues ahora se hablaba by first name de 
figuras como Walter Benjamin y Bertolt Brecht, Siegfried Kracauer, Gershom Scholem y Ernst Bloch, 
Thomas y Erika Mann… Todo un cosmos de nombres y personas ausentes… ¡que en su mayoría aún estaban 
vivos!” (TMC 32-33).  Ambivalente relación que cobra su máxima expresión con Adorno, mentor cuya 
admiración expresa: “Todo, la presencia de la genial fisonomía intelectual de Adorno: su habla esmerada, 
su inteligencia superlativamente despierta, su no-poder-no-pensar. Todo esto sólo subrayaba el carácter 
altivo —y para nosotros, colaboradores jóvenes, el aura— de este medio con sus manierismos 
desacostumbrados, sus expectativas de comportamiento a veces extrañamente autoritarias y sus tesoros 
intelectuales más presentidos que efectivamente conocidos por mí.” (TMC 33-34). Pero cuya obra considera 
ingenua y desfasada: “Y luego cayeron en mis manos, literalmente en el tren a Fráncfort, los Prismas recién 
publicados, en los que Adorno aplicaba sistemáticamente, con total inocencia, a los fenómenos del presente 
el legado de los conceptos marxianos, ya no, justamente, en la jerga amarillenta de los años diez y veinte, 
sino de manera contemporánea” (TMC 32). No solo ingenua; el aprecio que le merece Minima Moralia se 
debe a valores estéticos, antes que a filosóficos, pues lo mejor que aprecia en esta obra es su capacidad para 
desatar sentimientos: “Lo he mirado y veo que tengo el libro en su primera edición de 1951. Pero lo que no 
tuve al leerlo fue una vivencia de despertar digna de recuerdo. Minima Moralia tampoco es un libro que 
se lea una sola vez. Siempre se echa de nuevo mano de él en alguna ocasión. Lo único que sé es que la 
primera y la última frase del último aforismo fueron las que más me conmovieron…” (TMC 41).  Habermas 
se refiere aquí al Adorno que conoció, no al reconocido más adelante por sus dos grandes obras, Dialéctica 
negativa y Teoría estética. Pero respecto a ambos guarda distancias, pues, pese a ser asistente del primero, 
apenas acudió a sus seminarios, yendo cada uno a lo suyo, como afirma, y no dejó de considerar estas dos 
grandes obras tardías como magníficos documentos de una filosofía, como es la del paradigma del sujeto o 
de la conciencia, superada: “Yo mismo no acudía ya a las instituciones de enseñanza; sólo ocasionalmente 
asistía a los seminarios de sociología de Adorno” (TMC 34); “El Adorno que dejó en mí una marca más 
perdurable fue el de mi época de asistente en la segunda mitad de los años cincuenta; y ese, como acabo de 
decir, no era aún el Adorno de Dialéctica negativa, al menos en aquel entonces no lo reconocí como tal. 
Pues durante el tiempo como asistente, sólo asistí, si mal no recuerdo, en el semestre de invierno de 
1956/1957, unas pocas horas a un curso suyo: ¡al fin y al cabo teníamos que trabajar! Y durante el tiempo 
de gestación de Dialéctica negativa yo estaba ya, como joven colega al lado de Adorno, ocupado con mayor 
dedicación en mis propias cosas” (TMC 36-37). No deja de sorprender que Habermas, universalmente 
reconocido como el gran representante de la segunda generación de la Escuela de Francfurt, tan dado a 
explicitar sus filiaciones, apenas reconozca, en contra de las fácilmente detectables huellas presentes en sus 
grandes obras, empezando por Teoría de la acción comunicativa, los hilos que le vinculan con la primera. 
En Tenían que mejorar las cosas…, entre las páginas 66 y 69, Habermas realiza una serie de comentarios 
interesantes, pero no novedosos, de Dialéctica negativa, pues van en la línea de los que pueden encontrarse 
en Perfiles filosófico-políticos y en Teoría de la acción comunicativa.  
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Relata Felsch en El filósofo los sucesivos viajes a Norteamérica, iniciados en 1965, 
en los que trabó contacto con Daniel Bell y Hannah Arendt,7 que convirtieron Frankfurt 
a los ojos de Habermas en provincia y determinaron la costumbre, que mantuvo hasta el 
final, de aceptar la impartición de conferencias y estancias como profesor invitado en el 
extranjero. Y cómo en las revueltas estudiantiles de mayo del 68 decepcionó a los 
estudiantes −seducidos primero por la radicalidad de la primera teoría crítica de 
Horkheimer y Adorno y desencantados después por la negativa de estos a entrar en las 
arenas de la acción política−, que proyectaron sobre su persona la figura del padre teórico, 
pues por aquellos años Habermas había cobrado la certidumbre de que la función crítica 
había de ejercerse desde dentro del entramado institucional de la República Federal 
Alemana y no ponerse al servicio de su demolición. Narra las disputas con sus enemigos 
alemanes, entre los que se encuentraban Carl Schmitt y Gottfried Benn, entre otros, y se 
detiene especialmente en sus controversias con los filósofos franceses, como Michel 
Foucault, George Bataille o Jacques Derrida en los que el movimiento estudiantil había 
encontrado los referentes que les habían sido negados en Alemania. Pero si entre estos 
avatares en cuyo medio fue discurriendo la vida académica e intelectual de Habermas 
durante las décadas de los años 60, 70 y 80 hay un acontecimiento al que Felsch otorga 
una importancia particular, este es la réplica que efectuó al artículo del historiador Ernst 
Nolte, aparecido en el verano de 1986 en el Frankfurter Allgemeine Zeitung, porque “dio 
un giro a la política cultural de todo un país y le estampó su sello para los siguientes 
decenios”(FHN 127). En su respuesta Habermas negaba la tesis de Nolte, que, al 
considerar el Holocausto como una imitación de los asesinatos llevados a cabo por el 
stalinismo, de facto constituía un intento de minimización y de normalización de las 
atrocidades nazis. Esta disputa de los historiadores se zanjó con la aceptación mayoritaria 
de la postura de Habermas, nada condescendiente con el pasado, pues señalaba la 
singularidad de la barbarie y de los crímenes perpetrados por el régimen de Hitler. Los 
atentados del 7 de octubre de 2023 de Hamás, la masacre de Gaza y el resurgir del 
antisemitismo, coincidentes con la redacción de El filósofo, han reactivado un debate en 
el que la condena de Habermas a los sentimientos antijudíos, acompañada, sin embargo, 
por su silencio ante una creciente islamofobia en Alemania y respecto a las acciones 
genocidas de Israel contra el pueblo palestino desmienten, a juicio de Felsch, los 
principios universalistas que convirtió en el sello de su teoría. 

Las discrepancias de Habermas en torno a la naturaleza y función de las ciencias 
sociales y de la historiografía con Reinhart Koselleck y Wolfgang Mommsen y con Niklas 
Luhmann8 acerca de los mecanismos de integración social a lo largo de los años 70, su 

 
7 A propósito de la consideración que le merecía el Instituto de Investigación Social a Arendt, señala 
Habermas: “Sabían naturalmente que yo venía de Fráncfort, y se interesaron, con tono cáustico y una nota 
ligeramente inquisitorial, por Horkheimer y Adorno, así como por la posición del Instituto de Investigación 
Social en el entorno de la República Federal. Sentí que me percibían como el representante póstumo de una 
institución que estos emigrantes habían conocido ya desde los tiempos de la República de Weimar; durante 
la emigración habían podido observar cómo los francfortianos habían sido hospedados por la generosa 
Universidad de Columbia y habían podido seguir trabajando ahí en condiciones privilegiadas en com-
paración. Y, naturalmente, yo conocía también la mirada recelosa, casi hostil, de Hannah Arendt hacia 
Adorno y la desafortunada competencia de ambos por la memoria de Benjamin” (TMC 143). 
8 A comentar sus diferencias con Luhman, con quien desarrolló una estrecha relación, según afirma, pese a 
que era “más bien un solitario” (p. 21), dedica Habermas unas cuantas páginas de Tenían que mejorar las 
cosas… (TMC 74-78) en las que termina señalando el punto en el que considera superada su teoría de 
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oposición durante los años 80 a la reunificación alemana en base a su idea de una 
identidad posnacional, ya pasado el umbral del año 2000 la centralidad que cobra Europa 
en su pensamiento en tanto que entidad supranacional, liberada del tutor americano, que 
pueda salvaguardar de la toxicidad del nacionalismo en favor de un patriotismo 
constitucional y, finalmente,  su apoyo a la ayuda militar a Ucrania en la invasión Rusa de 
2022 y su apuesta por la negociación y la desescalada, a contracorriente de algunos 
movimientos belicistas surgidos en la opinión pública alemana,9 son recogidos por Felsch 
en este minucioso perfilado que efectúa en las páginas de El filósofo de la larga sombra 
de Habermas en la cultura alemana y continental, que alcanza 60 años y atraviesa un 
cambio de siglo. 

Y en medio de todo ello, en los capítulos centrales de El filósofo, Felsch narra la 
gestación de la que considera la obra magna de Habermas, Teoría de la acción 
comunicativa.10 Llama poderosamente la atención la falta de referencias a su otra gran 

 
sistemas por la teoría de la acción comunicativa en base al modo como esta interpreta la forma en la que se 
cohesionan las sociedades atendiendo a dos procesos diferentes que se conjugan: “Frente a esto, he 
desarrollado los conceptos fundamentales de sistema y mundo de la vida como los aspectos bajo los que es 
dable analizar desarrollos socioculturales sin tener que prescindir de la contribución de los sujetos 
socializados. Con ello toco el núcleo en cierto modo político de mi controversia con Niklas Luhmann. 
Considero que es contraintuitivo proceder a una elección de conceptos fundamentales como si las 
sociedades sólo pudieran reproducirse naturalmente, como un organismo individual o una especie en 
conjunto, esto es, sin las contribuciones que estamos habituados a atribuir a la iniciativa y, en última 
instancia, a la orientación normativa, y a la libertad de decisión de miembros de la sociedad capaces de 
aprendizaje y de cooperación, y que —si se me permite añadir esto como filósofo— también deberíamos 
atribuirles” (TMC 77-78). 
9 Cuando se le pide que valore la situación actual en la quinta entrevista, Habermas responde, en el sentido 
señalado por Felsch, con las siguientes palabras: “Me inquieta que entretanto la conciencia de las elites 
políticas occidentales se deje absorber cada vez más por la lógica de la guerra. A la sombra del peligro de 
que Trump estuviera de vuelta, en la conferencia de seguridad de Múnich de este año predominaba un 
estado de ánimo nervioso, que casi traía ya recuerdos de ese estado ilusorio, grávido de guerra, de 1914. 
Claro es que Occidente está decidido, por buenas razones, a prestar ayuda a Ucrania, con dinero, logística 
y armas, contra la terrible agresión rusa, contraria al derecho internacional, para asegurar a la larga su 
existencia estatal. No critico el apoyo, jurídicamente autorizado y políticamente obligado, a esta nación 
formada, valga la expresión, tardíamente ante nuestros ojos, sino la cortedad de miras de un Occidente 
carente de visión, esto es, la falta de toda iniciativa propia y a tiempo ante la barbarie de una guerra de cuya 
perpetuación, atascada en un callejón sin salida ni perspectiva, Occidente es corresponsable […] Lo que 
desde el principio me ha inquietado en Alemania de las reacciones a la invasión de Ucrania, contraria al 
derecho internacional, no es, naturalmente, la toma de partido espontánea y decidida en contra del brutal 
agresor, sino la constante recaída retórica en una mentalidad belicista. Me ha sorprendido lo rápido que 
entre las elites políticas y en la prensa se han deshecho los enfoques y actitudes conquistados con no poca 
dificultad desde la Segunda Guerra Mundial […] ¿Acaso no habíamos creído aprender que la arcaica vio-
lencia de la guerra es un medio obsceno, y en todo caso superado en Europa, de solventar los conflictos 
internacionales? En una palabra: mi sensación es que aquello que, tras el estallido de la guerra, le faltó a la 
solidaridad vociferante y de banderas al viento con los agredidos inocentes fue un momento de espanto ante 
las consecuencias de cualquier guerra” (TMC 112-113). Lo que aterroriza a Habermas, y, posiblemente, a 
tantos de los pocos que quedan que vivieron la guerra, pese a abogar sin cortapisas por un apoyo logístico 
y militar a Ucrania amparado en el derecho internacional, es el poder de seducción de la guerra, tantas veces 
suscitado a la sombra de las banderas, que en momentos críticos como este se impone a la experiencia 
histórica en lo que parece un proceso de desaprendizaje por olvido. 
10 Son interesantes los comentarios que Habermas efectúa al hablar de esta obra sobre la diferencia entre 
la actitud teorética meramente descriptiva y la participativa entre las páginas 60 y 63, acerca del concepto 
de razón que maneja en ella en la página 63 y sobre la diferenciación entre las diferentes pretensiones de 
validez entre las páginas 93 y 97. 
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obra, Facticidad y validez. Y no deja de sorprender cómo Felsch vincula, al menos como 
una plausible hipótesis, la teoría comunicativa que arma en ella, en lo que supone una 
explicación psicologista, con las dificultades en el habla de Habermas a causa de su labio 
leporino. Pese a las declaraciones que efectuó el propio Habermas en Kioto en el año 
2004, más bien vagas apelando a lugares comunes, una tal hipótesis es absolutamente 
irrelevante a la hora de juzgar el valor epistemológico de un constructo teórico y, más 
bien, cae del lado de las leyendas de santos, como el mismo Habermas advirtió. Teoría 
de la acción comunicativa es la única obra de Habermas a la que se le dedican poco más 
de dos capítulos de El filósofo. En uno de ellos, el más interesante, describe su recepción 
en los medios intelectuales y las múltiples reacciones negativas que provocó. En el otro, 
que lo antecede, Felsch intenta enfocar muy esquemáticamente los temas centrales sobre 
los que se articula una obra que presenta la última gran teoría de gran formato habida 
hasta la fecha, pues abarca áreas como la teoría del conocimiento, la antropología, el 
derecho y la sociología. Ello da, sin duda, la medida del carácter y del alcance del trabajo 
integrador de Habermas, así como de su control enciclopédico de tantos campos del saber 
en un momento ya dominado por la especialización y la división del trabajo intelectual.  
No es de extrañar que Leo Strauss, como Felsch relata, declarara que le desconcertaba el 
trabajo teórico de Habermas, dadas las fuentes y las tradiciones filosóficas y sociológicas 
plurales, diversas y hasta contrarias que manejaba y que terminaría compilando en esta 
monumental obra, en la que “como si se tratara de un aplicado botánico […] hizo una 
especie de ramo de muchas flores distintas” (FHN 78). La estrategia de apropiación 
teórica de Habermas, y esto es algo que Felsh no dice, es análoga a la que despliega Hegel 
en la Fenomenología del espíritu, y, al igual que en esta encontramos personificada en el 
Estado prusiano la realización en la historia de la libertad, la gran obra de Habermas, 
junto a Facticidad y validez, constituye la explicación genealógica, la descripción y la 
fundamentación normativa, fallida,11 por lo demás, del Estado democrático y social de 
derecho surgido en Europa tras la Segunda Guerra Mundial. Y, justamente, he aquí su 
límite, pues constituye la descripción de una figura histórica que fue posible gracias a las 
condiciones que se dieron en la Europa occidental de posguerra y que empezó a entrar en 
crisis justo en los años que Habermas se dedicaba a escribirla a causa de una nueva oleada 
de la globalización, capaz de reconfigurar una realidad que ha terminado por desbordar 
el marco teórico que urdió. 

En varias ocasiones a lo largo del libro, Felsch habla de las relaciones y de la deuda 
de Habermas con Adorno; posiblemente más de las que a Habermas le hubieran gustado. 
Son especialmente interesantes, dada la falta de referencias en su obra a su mentor de un 
autor tan proclive a ellas. Ello resulta sospechoso y sugiere la idea de que tal vez Habermas 
puede haber estado interesado en no facilitar algunas de las claves fundamentales de su 
trabajo, que pueden rastrearse hasta Adorno, a causa de su obsesivo interés por sacudirse 
cualquier residuo de una filosofía del sujeto y reafirmarse en una constelación de 
conceptos ajena a la de la primera generación de la Escuela de Frankfurt. A este respecto, 

 
11 A este respecto, la crítica que realiza Manuel Jiménez Redondo a la pretensión de Habermas de deducir 
el sistema de los derechos fundamentales contenidos en las Constituciones de las democracias liberales, 
provenientes de la tradición de pensamiento liberal y de la tradición democrática, de lo que denomina la 
libertad comunicativa da la medida de la insuficiencia de la teoría de la acción comunicativa. Véase MANUEL 

JIMÉNEZ REDONDO, Modernidad terminable e interminable. Ensayos sobre democracia y liberalismo, 
(https://revista.latorredelvirrey.es/nexofia/article/view/2007), Nexofía, l`Eliana, 2025, pp. 197-215. 

https://revista.latorredelvirrey.es/nexofia/article/view/2007
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la conferencia Conocimiento e interés, mencionada por Felsh, es paradigmática, pues en 
ella ya está sugerido el salto al paradigma comunicativo dentro del marco de una filosofía 
del sujeto marcada por la impronta de Adorno y Horkheimer.12 De esto no dice nada 
Felsh. Sin embargo, El filósofo sí que ofrece unas reflexiones interesantes sobre el abismo 
que Habermas abrió con la primera generación de la Escuela de Frankfurt y, en especial, 
con Adorno; un abismo cuya profundidad mide la diferencia de estilo en la escritura entre 
ambos. En el estilo de Habermas, donde, en palabras de Felsch cargadas de razón, 
desaparece el autor, se evidencia su pretensión de “superar el ejercicio iluminador de la 
dialéctica negativa de Adorno mediante la eficacia del trabajo científico” (FHN 41). 
Precisamente ese ejercicio iluminador encuentra su estuche en una escritura, como la de 
Adorno, en la que la componente expresiva del lenguaje se realiza con plena conciencia 
en un discurso que a través del concepto, en ello se diferencia del arte, apunta a una 
realidad que quiere significar; en un discurso, en suma, orientado por la verdad. Pero por 
esta misma razón, por la pretensión cientifista que lo dirige, el ejercicio teórico de 
Habermas no alcanza las cotas a las que llega un pensamiento, como el de Adorno, que 
desde un declarado respeto a la ciencia,13 supo encontrar su propio territorio en una 
“tierra de nadie entre dos mojones llamados ser y nada”.14 Es este el territorio que ha 
habitado la filosofía desde Platón. Incluso Wittgenstein lo ha transitado, pues fue incapaz 
de renunciar a hablar de lo que, según su propio dictamen, propiamente no puede 
hablarse. Habermas renunció a ello al autocomprenderse como un pensador 
posmetafísico, esto es, como aquel que renuncia a un absoluto;15 en esta medida negó la 

 
12 Las huellas de Dialéctica de la ilustración son evidentes en ella, pese a las declaraciones en contra del 
propio Habermas: “…no vine a Fráncfort sin ninguna preparación. Con ello no me estoy refiriendo a mi 
lectura de Dialéctica de la Ilustración —el libro me lo compré, estando aún en Bonn, en la primera edición 
de Querido, la editorial creada por emigrantes en Ámsterdam—, pues esta negra manera literaria no 
encontró resonancia en mi convicción de que teníamos que darle la vuelta a la situación en la República 
Federal. Si mal no recuerdo mi primera lectura del libro, encontré extraño el capítulo de Horkheimer sobre 
Juliette, y las experiencias norteamericanas de Adorno con la industria de la cultura no pude comprenderlas 
del todo en mi calidad de estudiante que escribía críticas de teatro serias para Frankfurter Allgemeine 
Zeitung y Frankfurter Hefte” (TMC 31). Sin embargo, nada dice de ‘Concepto de ilustración’, el capítulo 
más importante de la obra en el que se articula su entramado teórico, que es, a su vez, un supuesto de 
Dialéctica negativa. La concepción instrumental de la razón que se arma en este capítulo está en la base 
del sistema de los intereses de la razón expuesto por Habermas en Conocimiento e interés.  
13THEODOR W. ADORNO, Actualidad de la filosofía, trad. de José Luis Arantegui, Paidós, Barcelona, 1991, 
pp. 86 y ss. 
14 THEODOR W. ADORNO, Dialéctica negativa, trad. de José María Ripalda, Taurus, Madrid, 1975, p. 381. 
15 La almendra universalista que, según afirma, hereda su concepto de razón comunicativa articulado sobre 
el sistema de las pretensiones de validez es demasiado débil, pues no remite sino al difuso horizonte de un 
consenso posible. Señala Habermas al respecto: “También tras la metafísica, las encarnaciones históricas, 
lingüísticas y sociales de la razón tienen que ser concebidas de tal manera que no contradigan la universali-
dad de las pretensiones de validez de la razón. La almendra de lo absoluto está contenida en la exigencia de 
universalidad —y fluidificada en el proceso— de la verdad” (TMC 30). Y añade: “Por otro, se llega a un 
concepto de razón destrascendentalizado sin tener que renunciar a su almendra universalista. La razón está 
destrascendentalizada en la medida en que opera en condiciones contingentes y deja tras de sí huellas en 
la historia” (TMC 123). 
Entiende Habermas que la almendra del sistema de pretensiones de validez es universal: “Dado que las 
razones están lógicamente vinculadas unas con otras, este espacio es universal, es decir, es básicamente 
accesible desde todas las lenguas. Y puesto que las culturas están lingüísticamente constituidas, también 
están abiertas unas a otras en la moneda de las razones” (TMC 133). Sin embargo, también afirma que “un 
discurso multicultural que fuera hasta el fondo y que mereciera ese nombre probablemente traerá la 
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filosofía, aun perteneciendo a una tradición que fuera de ella no es nada.16 Adorno afirmó 
su solidaridad con la metafísica en el momento en el que esta se viene abajo.17 Por este 
motivo, Adorno interpelará también a las generaciones venideras. Por esta razón, Adorno 
es un clásico y Habermas no.18 Felsch nos ayuda a comprender esto. 

 
necesidad, en aspectos distintos y por encima de todas las revisiones poscoloniales de nuestra auto-
comprensión históricamente fundada, de cambiar las interpretaciones de nuestros conceptos 
posmetafísicos de racionalidad y libertad racional” (TMC 132). Pero precisamente este concepto 
postmetafísico de racionalidad tiene su núcleo en el sistema universal de pretensiones de validez que 
Habermas acaba de suponer como absoluto.  
16 Una filosofía, tal como la concibe Habermas, reducida al cometido de un análisis de los presupuestos 
subjetivos ineludiblemente implícitos en el quehacer de las ciencias empíricas, esto es, a la teoría de los 
intereses cognoscitivos: “En general, la filosofía se caracteriza por un giro reflexivo de la mirada: quiere 
saber lo que el saber del mundo, en crecimiento dinámico, significa para nosotros” (TMC 82). 
17 ADORNO, Dialéctica negativa, p. 405. 
18 Para una crítica a la tesis del Habermas del agotamiento del paradigma del sujeto, personificado en la 
filosofía de Adorno, el giro lingüístico y la filiación de conceptos nucleares de la teoría de la acción 
comunicativa véase JOSÉ FÉLIX BASELGA, Autorreflexión y lógica de la diferencia. Sobre la posibilidad y el 
sentido del saber filosófico en T. W. Adorno, Nexofía, l’Eliana, 2010. 
https://revista.latorredelvirrey.es/nexofia/article/view/1960 

https://revista.latorredelvirrey.es/nexofia/article/view/1960

