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El 4 de mayo de 1953, Martin Heidegger (nacido en 1889) le escribió a Ludwig von 
Ficker (nacido en 1880) la quinta de las treinta y seis cartas y tarjetas, por las 
veinticuatro que recibiría a cambio, que le enviaría entre noviembre de 1952, tras 
haberse conocido un mes antes en el sanatorio de Bühlerhöhe, donde el autor de Ser 
y tiempo había impartido una conferencia sobre Georg Trakl, y la Navidad de 1966. 
Ficker murió en marzo de 1967. Heidegger había visitado a Ficker poco antes de 
escribirle esa carta, el 23 de marzo, Domingo de Ramos de aquel año —escogiendo 
deliberadamente un día muy significativo para Ficker, que había regresado al 
catolicismo en el año no menos significativo de 1933—, y juntos habían acudido a 
honrar la tumba de Trakl en Mühlau, un suburbio de Innsbruck donde Ficker había 
dado sepultura definitiva al poeta en 1926 tras su muerte en Cracovia al inicio de la 
Primera Guerra Mundial. La experiencia suscitó en el pensador reflexiones que le 
transmitió a Ficker con su peculiar estilo gnómico: 

 
Todo, su decir y su dolor, la confianza más oculta y silenciosa y la belleza de su 

naturaleza se transformaron para mí en una nueva presencia. 
Desde esta visita, algo completamente distinto de lo histórico-biográficamente 

representable se ha acercado a mí y fluye hacia las conversaciones cada vez más 
contemplativas y silenciosas con el poeta [p. 49]. 

 

La tumba de Ficker estaría después junto a la de Trakl. Uno de los biógrafos de 
Heidegger observó que el cementerio de Mühlau guarda un extraordinario parecido 
con el de Meβkirch, donde Heidegger sería enterrado a finales de mayo de 1976. 

Hay en toda la correspondencia, de manera perceptible, un aire de ancianidad 
y presentimiento de las últimas cosas, que atenúa hasta la misericordia la impresión 
persistente de Ficker de verse reconocido, en su insignificancia, por un gran pensador. 
Heidegger acompañó su carta, con una dedicatoria al “anticipador amigo del poeta”, 
de una separata —“este pequeño volumen azul”— de la conferencia sobre Trakl, que se 
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había publicado en la revista mensual Merkur y que luego formaría parte del libro 
Unterwegs zu Sprache (De camino al habla), publicado en 1959. En las referencias 
finales del libro, sin embargo, no se indicaría que el texto, con el título ‘Die Sprache im 
Gedicht: Eine Erörterung von Georg Trakls Gedicht’ (El habla en el poema: una 
dilucidación [o “localización”, si queremos aproximarnos a la peculiar etimología 
heideggeriana] del poema de Georg Trakl), provenía de la conferencia mencionada, 
aunque Heidegger señalaba con detalle la procedencia —también una conferencia en 
Bühlerhöhe pronunciada en 1950 en memoria de Max Kommerell— a propósito del 
texto que le antecede y con el que empieza el libro, ‘Die Sprache’ (El habla), que ya 
versa en buena medida sobre un poema de Trakl, ‘Ein Winterabend’ (Una tarde de 
invierno). “El poema lo ha poetizado Georg Trakl”, escribía allí Heidegger; pero —
seguía diciendo— que Trakl fuera el poeta no tenía importancia, ni en ese ni en ningún 
otro gran logro de un poema, pues ese “gran logro puede consistir incluso en la 
negación de la persona y el nombre del poeta”. (En la tumba de Trakl, diseñada a 
instancias de Ficker por el escultor Josef Humplik —a quien se menciona en la 
correspondencia a propósito de un busto del poeta cuya fotografía le enviaría Ficker a 
Heidegger en 1952 [pp. 38-39]—, el nombre de Georg Trakl está grabado en la lápida, 
en la que no consta ninguna otra inscripción. Heidegger le había regalado a Ficker al 
conocerse en Bühlerhöhe una fotografía de la tumba tomada por un alumno suyo, 
estudiante de teología.) No hay constancia de que Heidegger le hiciera llegar a Ficker 
ese primer capítulo ni el libro completo —que no se menciona en la correspondencia—
, aunque a finales de 1959 le enviaría una edición especial del último capítulo, ‘Der 
Weg zur Sprache’ (El camino al habla).1 

El encuentro con Ficker en Mühlau, añadía Heidegger en su carta, “me ha 
permitido revivir de una forma nueva y más profunda las décadas transcurridas desde 
1911”. El editor y el pensador habían tenido ocasión de conversar a solas en aquel 
Domingo de Ramos y el registro de Ficker de esa conversación2 apunta a lo que 
podríamos llamar una cuestión teológica pendiente, para la que la fecha de 1911, al 
menos en lo “histórico-biográficamente representable”, no es en modo alguno 
irrelevante en el caso de Heidegger, que en otros lugares (como en la correspondencia 
con Hannah Arendt) habla de 1912 para datar sus primeras lecturas de Trakl en Der 
Brenner, la revista que Ficker había fundado en 1910 y que en 1912, en efecto, 
publicaría a Trakl por primera vez. Cualquiera que fuera la impresión que Trakl le 
causara en la biblioteca de Friburgo en 1912, no parece que Heidegger volviera al poeta 
hasta la conferencia de 1950, casi cuatro décadas después. 

Ficker no contestó a la carta de Heidegger. (En otra carta posterior, datada el 6 
de julio de 1958, mencionará su visita en junio al pensador en Friburgo, así como una 
segunda visita de Heidegger a Mühlau de la que no hay otra evidencia que el testimonio 
de Ficker, que observaría que, en ambas ocasiones, Heidegger hubiera dispuesto que 
sus visitas coincidieran “casual y curiosamente con una importante festividad 
cristiana” [p. 57]). Se ha conservado, sin embargo, un borrador, tanto manuscrito 

 
1 He tenido a la vista la segunda edición de MARTIN HEIDEGGER, Unterwegs zur Sprache, Neske, 
Tubinga, 1960. La versión de Yves Zimmermann, De camino al habla (Ediciones del Serbal, Barcelona, 
1987), no es suficientemente literal y, en el pasaje mencionado, da “la negación del hombre [por 
“nombre”, Namen] y de la persona del poeta” (p. 16); en la p. 70 se menciona a “los nacidos nietos” en 
lugar de “los nietos no nacidos”. 
2 Véanse las pp. 130-131 de la Correspondencia y, sobre todo, la p. 24, en la que el editor reproduce una 
carta de Ficker a Alfred Focke, sacerdote jesuita, que en 1955 publicó Georg Trakl. Liebe und Tod, un 
libro en el que Ficker vería una corrección a “la reticencia de [Heidegger] hacia lo cristiano, [que] en 
Trakl se encontraba, sin duda, como problemáticamente callado en la abismal forma de su aislamiento”. 
De hecho, seguía Ficker, “en este punto se ve que Heidegger se ha arredrado”. 



Antonio Lastra, “Los nietos no nacidos”                                         La torre del Virrey 40 (2026/2) 

 

Fuera de serie | 3  

 

como mecanografiado, fechado en junio de 1953, en el que Ficker confiesa el 
reconocimiento de su “asombro” y “liberación de prejuicios” —en 1967 dirá que se 
había curado de “toda miopía” (p. 92)—, probablemente en relación con los pasajes de 
la conferencia de Heidegger ante los cuales, “en un primer momento, quise retroceder” 
(p. 50). Ficker fue un raro escritor, entre la gracia y la falta de confianza (p. 38), en el 
sentido de ser el autor —al margen de una dramaturgia juvenil rápida e injustamente 
olvidada e iluminadores textos conmemorativos— de una dilatada correspondencia y 
de ser, sobre todo, el editor de una revista de vanguardia. En ambas ocupaciones tuvo 
ante sí, como decía en el borrador de la carta no enviada a Heidegger, 

 
un espacio de piedad y posibilidades de entendimiento en el que todos los movimientos 
del pensar que quieren servir a la verdad, desde diferentes direcciones y superando las 
contradicciones, convergen al final para anularse mutuamente en una adhesión común 
a lo que los une, ya sea la palabra o el silencio de Dios lo que se les presente primero [p. 
50]. 

 

Esta disposición de ánimo, sin la que la escritura epistolar y la ecdótica misma 
resultarían insinceras e infructuosas, se vuelve, con una serenidad tan mimética como 
ejemplar, casi la única con la que tratar con Heidegger, que en 1959 le haría llegar 
Gelassenheit, que en el caso de Ficker no podría traducirse por desasimiento: Ficker 
sabía muy bien lo que supone abandonarse a la Providencia.3 La participación de 
Heidegger en la ceremonia de entrega del doctorado honoris causa a Ficker por la 
Universidad Libre de Berlín, que tuvo lugar en Innsbruck en abril de 1960, fue 
seguramente la muestra pública más clara, y en cualquier caso la última, del afecto que 
Heidegger sintió por “ese amigo de Trakl” (p. 68) que, a lo largo de toda la 
correspondencia, se preguntaría por qué razón un pensador de fama internacional 
podía interesarse por un editor de provincias y casi olvidado entonces. Ficker conocía 
desde el principio las reservas de su círculo más íntimo por el interés que un editor 
probado en la adversidad y un hombre esencialmente decente —como Roberto Vivero 
lo ha descrito— podía tener por un pensador que, por decirlo de la manera más suave, 
había colaborado académicamente con el nacionalsocialismo. Ruth Horwitz, hija de 
Kurt Horwitz, que en 1948 había editado los poemas de Trakl incluyendo “testimonios 
y recuerdos” (una edición que Heidegger llenaría de esotéricos marginalia que Ian 

 
3 Véase la nota del traductor, Roberto Vivero, en la p. 12 de la Correspondencia sobre el trabajo de 
Ficker como corresponsal y editor. A Vivero le debemos —siempre en Ápeiron Ediciones— la edición y 
traducción de la Correspondencia de Ficker con Ludwig Wittgenstein (2024, con un importantísimo 
epílogo suyo, ‘Ein anständiger Sophist’, que incluye ‘Rilke y el amigo desconocido’, el texto 
conmemorativo de Ficker sobre el autor del Tractatus publicado en el último número de Der Brenner 
en 1954 en el que compara la situación de Wittgenstein “con respecto a lo absoluto” con la de Heidegger, 
“quien evidentemente fue puesto a prueba de manera diferente en su persistente revisión del 
pensamiento existencial de todas las cosas más profundas que tiene ante sí y su propia exposición y 
abandono hasta la pregunta fundamental por el ser”, en lo que seguramente constituye la primera 
confrontación entre ambos pensadores) y la traducción del drama juvenil de Ficker Hijos del pecado 
(2025), así como de las Cartas a Kurt Wolff de Franz Kafka (2024). (Wolff fue el editor del único libro 
publicado por Trakl en vida, Gedichte, en 1913; con posterioridad publicaría otros dos.) En la colección 
Dokumenta de Ápeiron, Vivero ha editado y traducido Nietzsche el filósofo y político de Alfred Baeumler 
y la respuesta —inédita en el original alemán— de Carl Dallago, En la lucha por Nietzsche (ambos en 
2025 y de los que ha dado cuenta Eric J. Martos: 
https://revista.latorredelvirrey.es/LTV/article/view/1894). Dallago fue crucial en la fundación de Der 
Brenner, de la que se separaría cuando la revista fue inclinándose cada vez más hacia el catolicismo. 
Agradezco a Vivero que me haya dado a conocer a Ruth Horwitz y la nota de Ficker sobre Trakl en 
Menscheitsdämmerung. Ein Dokument des Expressionismus de Kurt Pinthus, así como la carta de 
Ficker a Johannes Österreicher sobre el judaísmo, publicada por primera vez en Die Erfüllung en 1937 
y que Ficker le reenviaría a Heidegger en 1961. Vuelvo sobre toda esta constelación en el cuerpo de texto. 

https://revista.latorredelvirrey.es/LTV/article/view/1894
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Alexander Moore ha sacado a la luz),4 le escribió una larga carta a Ficker para decirle 
que no podía “creer” a Heidegger en lo que decía sobre Trakl, no como intérprete (o 
“localizador” del poema) sino respecto a “la pureza de su sentir y de su voluntad”. 
Horwitz no podía “perdonar” ni “olvidar” las “tendencias nacionalsocialistas” de 
Heidegger. Horwitz añadía, en lo que constituye el rasgo más honesto de su carta, que 
no conocía a Heidegger 
 

lo suficiente como para saber hasta qué punto ha recapacitado y quizá incluso se haya 
arrepentido. Tampoco tiene que pregonar a los cuatro vientos su cambio de opinión, 
pero ¡no debería hacer como si ya desde 1920 hubiese vivido, pensado y sentido según 
el espíritu de Trakl y Der Brenner! [p. 19]. 

 

Ficker sabía, por supuesto, que Horwitz tenía razón y que Heidegger era uno de 
los lost leaders que habían traicionado a la juventud en los años treinta. Pero su 
propósito era de más largo alcance y no se limitaba a las generaciones 
irremisiblemente perdidas: los lectores de la edición de 1953 de Einführung in die 
Metaphysik (el curso de introducción a la metafísica impartido en 1935) aún podrían 
darse cuenta de hasta qué punto Heidegger seguía interpretando “der inneren 
Wahrheit und Größe dieser Bewegung” como el “encuentro de la técnica planetaria y 
el hombre moderno” soslayando el nacionalsocialismo y la Shoah, lo que 
escandalizaría a un joven Jürgen Habermas. Con su modestia característica, Ficker 
podría buscar una confesión general del pensador en el sentido católico de la 
expresión. Es difícil, de no ser así, comprender por qué en 1961 le haría llegar a 
Heidegger, como algo que pudiera “aportarle a usted algo de alegría” (la cursiva es 
significativa: a Heidegger mismo sin posibilidad de negar la persona ni el nombre), el 
único de sus escritos que no había aparecido en Der Brenner, un escrito, por lo demás, 
“que hace mucho se perdió y está prácticamente olvidado” y que consistía nada menos 
que en “un comentario sobre la cuestión judía”. El texto, que se había publicado en 
1937 en la revista católica Die Erfüllung con el título de ‘Das Neue Gebot’ (El Nuevo 
Mandamiento), adquiere hoy una actualidad asombrosa: Ficker se refiere al Anticristo 
y al “freno” (Dämpfer, probablemente en referencia al κατέχον/κατέχων paulino, que 
Lutero había traducido por aufhält) que la palabra del cristiano —y el cristiano en 
persona— puede oponer a las puertas del infierno. El pasaje clave, en la medida en que 
la carta al capellán Österreicher se transformaba ahora en una carta a Heidegger, es 
aquel en el que Ficker —que no quiere quedar como las vírgenes necias que llevan sus 
lámparas, pero se olvidan del aceite— sabe que tiene que hacer un esfuerzo adicional 
y “prestar atención a la actitud espiritual del adversario”. 

 
Hay un secreto manifiesto —escribía Ficker en 1937 y reescribe en 1961— que 

conocen todos los que aman, tanto los que aman felizmente como los que aman 
desgraciadamente: que, en la esencia del amor, ese ser vivo inmortal de la verdad, solo 
podemos participar como donantes, como quienes devuelven [als Gebende, als 
Zurückgebende] y no como quienes exigen.5 

 
4 Véase Dialogue on the Threshold. Heidegger and Trakl, SUNY Press, Albany, 2022. Heidegger 
anotaría Gelassenheit en la página del poema ‘Grodek’. Moore observa que el término había sido 
acuñado por Meister Eckhart como sinónimo de Abgeschiedenheit (“retraimiento”, el término central 
de la interpretación heideggeriana de Trakl). “Las cartas —escribe Moore a propósito de la 
correspondencia— no son especialmente sustantivas” (p. 30). 
5 Véase en Apéndice la traducción de la carta de Ficker, ‘El Nuevo Mandamiento’, a cargo de Roberto 
Vivero. Agradezco a Vivero y al Forschungsinstitut Brenner-Archiv, que ha dado su permiso, que esta 
carta vea la luz en español. Johannes Österreicher, judío de nacimiento, se había convertido al 
catolicismo en 1927 y promovió la reconciliación entre judíos y cristianos en Austria durante el auge del 
nazismo. Su madre murió en Theresienstadt y su padre en Auschwitz. Tras la anexión de Austria en 
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Más allá de lo que los cristianos debían dar y devolver a los judíos, esa fue la 
actitud de Ficker con Heidegger y la actitud que a Ficker le habría gustado ver en el 
Heidegger que había leído a Trakl, porque esa había sido la actitud misma de Trakl 
que había conmovido a Ficker para siempre. Se trataba, por supuesto, de un empeño 
inútil, lo que no le restaba al fracaso de Ficker ni un ápice de nobleza. Al margen de 
que Heidegger hubiera estado redactando antes y después de su encuentro con Ficker 
los Schwarze Hefte (Cuadernos negros)6 hemos de volver a la fecha que Heidegger 
mismo señalaba en su carta: 1911. En ese año, Heidegger interrumpió sus estudios de 
teología en el seminario donde se preparaba para ser sacerdote y empezó a seguir el 
camino que le llevaría a convertirse en profesor de filosofía. En la católica Friburgo de 
la época, ser sacerdote y profesor de filosofía era prácticamente excluyente. Lo que 
William Altman ha llamado “el incidente de 1911”, en referencia a una supuesta 
patología cardíaca que facilitaría la salida de Heidegger del seminario, pero no que se 
matriculara en ciencias y prosiguiera sus estudios, se convertiría en un hábito 
largamente autoimpuesto de simulación y seguramente mentira, más que de una 
apostasía.7 Ficker quería que Heidegger fuera verdaderamente un donante, como todo 
parecía confirmar que lo había sido con él —el editor de Der Brenner y amigo de 
Trakl—, sobre quien el gran pensador había depositado una atención casi increíble 
para quien no fuera, precisamente y por encima de todas las cosas, un creyente. Para 
que Heidegger fuera un donante tenía antes que devolver lo que él mismo había 
recibido. En la respuesta de Heidegger al envío de Ficker no hay, en apariencia, 
ninguna muestra de devolución: “Muchas gracias por su carta y por el envío que la 
acompaña. Sería estupendo si de sus ricos recuerdos pudiese plasmar por escrito para 
nosotros muchas cosas desconocidas”. Podríamos preguntarnos hasta la náusea qué 
era aquí lo desconocido para Heidegger. 

Poco antes de que Heidegger se negara a participar en un nuevo encuentro de 
celebración sobre Trakl en 1964, una negativa que Ficker asumiría como una 
despedida (“Existe un límite y dar contra él quizá forme parte de mi destino” [p. 85]), 
Ficker acusaría el recibo del prólogo de Heidegger al libro del sacerdote jesuita William 
J. Richardson sobre su obra. Más allá de la importancia de ese prólogo para entender 
la famosa Kehre heideggeriana, Ficker pudo fijarse en que Heidegger la interpretaba 
como una variación de la retractatio de san Agustín.8 En su última carta, de diciembre 
de 1965, y en el borrador de otra que no llegó a enviar en enero de 1967, poco antes de 
su muerte, Ficker insistiría en su asombro por que Heidegger le hubiera prestado 
atención. “Solo puedo atribuir a la intervención de un poder superior lo que como un 
destino ha sucedido entre nosotros” (p. 92). El editor anota escrupulosamente que “no 
se conserva ninguna carta de condolencia de Heidegger” a la muerte de Ficker (p. 156). 

“Los nietos no nacidos” (Die ungebornen Enkel) es el último verso de Trakl. 
Heidegger lo menciona en cuatro ocasiones en su “localización” del poema de Trakl, 
negando que “los nietos no nacidos” puedan equipararse a “la visión reconfortante de 

 
1938 se exilió a los Estados Unidos y fue uno de los redactores de la declaración del Concilio Vaticano 
II Nostra aetate, que obligaba a la Iglesia a retractarse del antisemitismo. 
6 Véase mi comentario a Heidegger y la conspiración mundial de los judíos de Peter Trawny en 
Aprender leyendo, Ápeiron Ediciones, Madrid, 2018, pp. 239-246. 
7 Véase WILLIAM H. F. ALTMAN, Martin Heidegger and the First World War. Being and Time as Funeral 
Oration, Lexington Books, Lanham, 2012, cap. 3. Es necesario comparar lo que dice Altman sobre la 
conducta de Heidegger durante la Primera Guerra Mundial con lo que Heidegger dice sobre “los nietos 
no nacidos” de Trakl en su conferencia. 
8 Véase mi ‘Wald(was)en: Thoreau, Heidegger, Celan’, en La necesidad logográfica, Aduana Vieja, 
Valencia, 2014, pp. 73-93. 
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la redención cristiana” o interpretarse como los hijos no nacidos de los hijos caídos en 
la batalla de Grodek (o, en general, en la guerra, que, para Trakl y Heidegger, era la 
Primera Guerra Mundial). Heidegger “localiza” el poema en el “retraimiento” 
(Abgeschiedenheit), pero está más allá de nuestros poderes de comprensión entender 
lo que Heidegger quiso decir con ello. A diferencia, sin embargo, de lo que ocurre con 
su interpretación de otros poetas, como Rilke y especialmente Hölderlin (Gustav 
Landauer y Walter Benjamin, cuya interpretación era precursora de la suya, ya estaban 
muertos para entonces y Clara Rilke, a quien Heidegger rendiría pleitesía al visitarla, 
no podía ser un testigo de cargo),9 en la interpretación de Trakl —extrañamente 
descuidada en las interpretaciones del pensador hasta que Jacques Derrida empezara 
a interpretarla él mismo— Heidegger se encontró con alguien vivo que había sido el 
destinatario mismo del poema, y testigo del poeta, que no habría podido confundirse 
de haber sido Heidegger ajeno por completo a ese legado. En la correspondencia entre 
ambos, el lector —el nieto no nacido entonces y nacido muchas veces después— asiste 
a un intercambio espiritual cuyo sentido final evocó Ficker a propósito de 
Wittgenstein: Wittgenstein tuvo la sensación “de que había sido llamado y se había 
negado a seguir la llamada”. Igual que Heidegger.  

 
9 Véanse GUSTAV LANDAUER, Hölderlin en sus poemas, ed. y trad. de A. Martínez Rodríguez, Letra 
Capital, Valencia, 2012, y HEINRICH WIEGAND PETZET, Encuentro y diálogos con Heidegger 1919-1976, 
trad. de L. Langbehn, Katz, Buenos Aires, 2007, pp. 148-157. (La observación sobre los cementerios de 
Mühlau y Meβkirch se encuentra en la p. 147.) 
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APÉNDICE 

 
 

EL NUEVO MANDAMIENTO1 
 

 
Querido señor capellán: 

Si contemplamos la época actual en el limitado espacio de vida que se nos 
ha dado en la Tierra y, más aún, lo hacemos con el interés que quiere ponerse al 
servicio de una reflexión integral, entonces no podemos obviar que, hoy en día, 
los judíos que han comprendido su situación, pero también los cristianos que 
aspiran a merecer ese nombre, se encuentran expuestos en el mundo en una 
situación inquietante. De hecho, portadores, de forma memorable, de este común 
estado de exposición en un mundo extrañamente excitado de fanáticos y 
creyentes delirantes, se encuentran ante el símbolo de la Cruz de Cristo, que 
separa los espíritus, en una base de fe trágicamente dividida. Pero esta base, su 
auténtico fundamento de vida y sufrimiento que no sin una causa profunda, no 
sin un motivo espiritual que actúa desde la lejanía hoy se estremece de manera 
tan preocupante, se sostiene por la misma fuerza divina de la Revelación y de la 
Tradición que a ambos, judíos y cristianos, en cuanto empiecen a notar que bajo 
sus pies se tambalea amenazadoramente la base de su seguridad en este reino 
espiritual volcánicamente agitado del Anticristo en ascenso, les ayudará a 
alcanzar el verdadero temor de Dios y, esperemos, también la auténtica unidad 
bajo el influjo de este temor de Dios. En la actualidad ya tenemos señales de esto, 
si bien todavía tenues, pues el avance de la noche, que nos exige velar, a muchos 
de nosotros, que estamos despiertos, pero sin haber dormido lo suficiente, nos 
parece que aún sigue transcurriendo como fuera de este tiempo terrenal y que no 
revela en absoluto la proximidad del día del que está escrito que llegará como un 
ladrón en la noche.2 Por muy descabellada que esta previsión de largo alcance 
pueda parecernos en relación con la escalofriante miopía que entre los mismos 
cristianos todavía impera y que a cualquier confianza de este osado tipo parece 
tildar de fantasioso autoengaño, quien hoy verdaderamente sea un caminante 
entre dos mundos y, por lo tanto, no un sonámbulo, verá erigida de nuevo entre 
el tiempo y la eternidad la cruz de la Encarnación y a su portador, el humillado 
Hijo de Dios, exaltado en ella, hasta el último aliento, en su acto de amor y 
redención consumado en el sacrificio de sí mismo, pero también que es en ese 
sacrificio donde cobra vida plenamente. Y si, en el presentimiento de 
acontecimientos venideros y con el modelo inmortal del redimido y exaltado Hijo 

 
1 La carta de Ludwig von Ficker a Johannes Österreicher se publicó en 1937 en la revista Die 
Erfüllung (n.º 3, pp. 115-123) y la presente traducción se ha realizado a partir de las páginas 
digitalizadas por la Österreichischen Nationalbibliothek: https://anno.onb.ac.at/cgi-
content/anno-plus?aid=erf&datum=1937&page=121&size=45&. El texto volvió a aparecer en 
Erinnerungspost. Ludwig von Ficker zum 13. April 1965 zugestellt, Otto Müller Verlag, 
Salzburgo, 1965, pp. 19-30, y en Denkzettel und Danksagungen, ed. de Franz Seyr, Kösel-Verlag, 
Múnich, 1967, pp. 128-141. En estas publicaciones, los cambios en el texto de von Ficker no son 
sustanciales salvo en algo sí relevante: al final, falta la cita de Kierkegaard, que sí se encuentra en 
la edición de Die Erfüllung. Agradecemos al Forschungsinstitut Brenner-Archiv el permiso para 
la traducción y publicación de este documento y, muy especialmente, a Markus Ender por su 
inestimable ayuda. Todas las notas son del traductor. 
2 1 Tesalonicenses 5: 2, 2 Pedro 3: 10 (Todas las citas bíblicas están tomadas de la Biblia de 
Jerusalén, Desclée de Brower/Alianza Editorial, Bilbao y Madrid, 1994.) 

https://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno-plus?aid=erf&datum=1937&page=121&size=45&
https://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno-plus?aid=erf&datum=1937&page=121&size=45&
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del Hombre ante los ojos, contempla el paisaje de cráteres de los sueños rotos de 
nuestra autoglorificación y escucha el extraño viento de trompetas que se alza 
sobre él, entonces, subyugado por el lenguaje de la realidad —una realidad en la 
que a través del éter y de manera audible los abismos se llaman unos a otros y la 
luz y las tinieblas, como en el campo de batalla de una decisión histórico-salvífica, 
libran la terrible lucha cuerpo a cuerpo por el alma del hombre—, detrás de todas 
las tribulaciones que hoy nos asaltan no solo percibirá la falta de aire del asesino 
desde el principio, sino también el soplo del Espíritu que, al final siempre más 
poderoso que Su enemigo, ya cumplió la profecía de Isaías con la luz de la 
promesa: “Convertiré todos mis montes en caminos, y mis calzadas serán 
levantadas”.3 Entonces, todos lo que primeramente buscan el Reino de Dios y su 
Justicia —y esos serán de nuevo cristianos y también (como siempre) judíos— 
quedarán cautivados por la percepción de que Dios Todopoderoso, que habló 
desde el Sinaí y por boca del Salvador nos ha dado el Nuevo Mandamiento, 
también a través de la obra del Adversario que, como sabemos, nos cribará como 
trigo,4 creará las condiciones que sacudirán al mundo y que, tras un tiempo de 
manifiesta apostasía de Dios pero también de reverencia y acatamiento de Su 
Palabra, que crece en secreto, nos permitirán el regreso a las fuentes de la 
salvación a través de todas las aflicciones. 

Por el momento, sin embargo, ambos, judíos y cristianos, cada uno según 
la naturaleza y el alcance de su culpa, de su fracaso ante la Voz del Señor, se ven 
acuciados a adoptar una posición defensiva, lo que al menos a los cristianos los 
obligará a examinar con la máxima atención los medios para su autoafirmación 
en esta lucha por la decisión que solo puede ser una lucha de la conciencia, una 
lucha por la palma del sacrificio al servicio de la verdad. Solo cuando haya 
comprendido claramente el alcance de la exigencia que el Nuevo Mandamiento le 
impone y su disposición para el sacrificio; solo cuando él mismo, con la ayuda de 
Dios, haya ascendido de los abismos de impotencia y desesperación que entre la 
exigencia y el cumplimiento del mandamiento cristiano del amor pueden abrirse 
en el corazón de los hombres y, por lo tanto, sepa por propia experiencia los 
esfuerzos que nos puede costar superarnos a nosotros mismos; solo entonces, 
consciente de su propia miseria y lleno de benevolencia para con las debilidades 
del hermano, le será permitido pronunciar la consigna que para el alma humana, 
tanto la propia como la ajena, tanto la de los bautizados como la de los no 
bautizados, tanto la de los temerarios como la de los temerosos, en el momento 
de peligro mortal —¿¡y cuándo no nos encontramos hoy en tal peligro!?— pueda 
servir de aliento y signo de reconocimiento. Por lo tanto, solo en el caso de más 
extrema urgencia —pues la existencia del cristiano de hoy en día, que en la lucha 
por la roca de Pedro se lanza contra las puertas del infierno, ya es un freno, pero 
también una espina clavada en el costado de la arrogancia de ese desenmascarado 
y aparente mundo cristiano que a espaldas de la Iglesia pacta públicamente con 
el diablo—, y solo entonces, cuando en sí mismo haya rechazado decididamente 
todo rastro de naturaleza desafiante, podrá responder al ataque de una realidad 
cuyo orgullo y necedad consisten en que en el fondo no se toma demasiado en 
serio la verdad de una vez para siempre, el valor de su propio amor a la verdad. 
De lo contrario, errará el tiro contra el Enemigo, que como seductor no pocas 
veces surge del propio hundimiento, para dar en un vacío en el que, finalmente, 
abandonado incluso por su espíritu guardián, su ángel, en una trágica confianza 

 
3 Isaías 49: 11. 
4 Lucas 22: 31-32. 
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en la victoria permanece a solas con su Dios y su conciencia. Esta no puede ser la 
meta del ejercicio al que hoy nos sentimos llamados. Si, por lo tanto, queremos 
prevenir tal falta de valor y evitar que en esta noche de prueba los dones del 
Espíritu Santo, que en el momento decisivo exigen la presencia de espíritu del 
Señor en nosotros, se conviertan por nuestra culpa en los de las vírgenes necias 
que tenían lámparas pero no aceite,5 entonces debemos dar buen ejemplo y hacer 
todo lo posible, entonces debemos tener en cuenta la actitud y la mentalidad del 
Adversario, que siempre resulta esclarecedora y, allí donde lucha a cara 
descubierta, no puede ser despreciada, y nosotros mismos armarnos con el 
espíritu del amor del que él carece. Pues hay un secreto manifiesto que conocen 
todos los que aman, tanto los que aman felizmente como los que aman 
desgraciadamente: que, en la esencia del amor, ese ser vivo inmortal de la verdad, 
solo podemos participar como donantes, como quienes devuelven y no como 
quienes exigen. Pero pertenece al heroico crecimiento del amor, a su triunfo en el 
espíritu del amor cristiano, que en el acto del sacrificio, en el consumado amor al 
prójimo, abarque en sí mismo el amor al enemigo. Esto nos lo reveló el divino 
portador del poder del amor, el Salvador en la Cruz. “Padre, perdónales, porque 
no saben lo que hacen”.6 Este es el sentido último del Nuevo Mandamiento que 
al levantar la vista hacia el Hijo del Hombre crucificado ha de quedar grabado en 
nuestra memoria. Especialmente en tiempos tan convulsos como estos, cuando 
el cuerpo en descomposición de la cristiandad se parece al muerto Lázaro antes 
de su resurrección, y esto vale especialmente para nosotros, aquí en Austria, esto 
está claro. De lo contrario, nunca llegaremos a ser dignos del luminoso ejemplo 
de sacrificio que con el coraje de su misión política el canciller Dollfuß nos ha 
dejado —en nuestra memoria y en la de todo Occidente—, pues en nombre de 
Cristo lo ha dado “por una muerte semejante a la suya”.7 Esto no debe olvidarse. 

Por lo demás, huelga decir que la luz no ha venido al mundo para iluminar 
preeminentemente los esfuerzos de aquellos que ya sea por consideraciones 
mundanas, por pretender ser más listos que nadie o por insensatez creen, 
ilusoriamente, oscurecerla temporalmente. Pero con el tiempo —y el tiempo tiene 
hoy en día una apariencia muy fugaz— la luz también iluminará a estas ovejas 
descarriadas en su camino de regreso de la misma manera que nos ha iluminado 
a nosotros, quienes —hablo ahora por mí mismo— durante tanto tiempo 
vagamos, mudos, en la oscuridad. Miremos hoy hacia donde miremos, tanto en 
lo próximo como en lo lejano, a través de todo el horror de este mundo, que 
realmente es un amanecer,8 a pesar de todas las apariencias en contra 
vislumbramos con asombro que la luz se abre paso y con mayor fuerza cuanto 
más oscuro es el mundo, que aún no quiere captarla, se le opone, pues que esta 
luz no es de este mundo todos llegaremos a verlo. Si no en esta vida, entonces —
quién sabe, quizá de la noche a la mañana— en aquella otra de la cual nuestros 
días en la Tierra, que cada vez son más claros, en lo bueno y en lo malo, y de 
manera cada vez más manifiesta, reciben su última luz y su sentido último. 
Entonces veremos con espanto, y si hemos librado la buena batalla, con alegría y 
espanto, que la realidad de Cristo —la luz eterna hacia la que nos dirigimos— 
consiste en su poder y su gloria y que las palabras que el Salvador a sus discípulos 

 
5 Mateo 25: 1-13. 
6 Lucas 23: 33. 
7 Romanos 6: 5. 
8 “durch alles Grauen dieser Welt hindurch, das ja ein Morgengrauen ist”: Ficker juega con la 
palabra Grauen, que puede significar tanto “horror” como “amanecer” (Morgengrauen). 



L. Ficker, El Nuevo Mandamiento                                         La torre del Virrey 40 (2026/2) 

____________________________________________________________________________________         

  Fuera de serie | 10 
 

durante la última cena —“Os dejo la paz, mi paz os doy”9— no se aplican también 
al traidor que se sentaba entre nosotros, pues este terminó suicidándose. 

Pero también bajo esta luz de la realidad de Cristo nos parece que toda 
solución a la cuestión judía que arbitrariamente se excluya del reino de la gracia 
y la iluminación desde arriba es una solución provisional cuyo carácter 
cuestionable aumenta con la desmesura y la impiedad de su reivindicación de 
justicia, pues únicamente más allá del Muro de las Lamentaciones que se alza no 
solo entre la esperanza de salvación de los judíos y su obstinada y petrificada 
pregunta a Dios el Justo, sino también entre ellos y la burla de los “cristianos” 
que aún no han comprendido la desesperada naturaleza de esta cuestión y su 
terrorífico alcance, comienza el reino de la redención para ambos y la luz del 
conocimiento que a todos une. Pero mientras impere entre nosotros esta 
penumbra en la que ya no, o aún no, unos se reconozcan a otros y ambos al Uno, 
al Unificador en el poder de la gracia de la Trinidad, tanto el guía espiritual que 
aquí se posiciona afronta la seriedad de su tarea —sí, él, como ningún otro junto 
con el estadista cristiano que ha de llevar a cabo su arriesgada misión a través de 
un terreno traicionero— como el honor de la Iglesia de Cristo se encuentran en 
una difícil situación, pues terrible es saber por encima de uno mismo el 
inescrutable designio de Dios como firmamento de la sabiduría y de la justicia 
cuando una y otra vez uno se topa con la miseria espiritual tanto propia como del 
hermano que en nosotros ve a su enemigo, y supone una prueba sin parangón 
tener que seguir los caminos trillados de un odio que, como Ahasver, el judío 
errante, huye constantemente de sí mismo hacia el autoengaño y que hoy arde en 
los muchos que, aunque solo de nombre todavía, se profesan cristianos pero que 
hace mucho que de su corazón han hecho una cueva de bandidos,10 está grabado 
en su frente, de manera más ardiente aún que en los judíos, como su marca de la 
cruz y de Caín. Esto debe y puede decirlo aquí quien está convencido de que la 
manera en la que Die Erfüllung ve la cuestión judía y la coloca bajo la luz de una 
reflexión última es la correcta, esto es, la cristiana. Pero dado que nuestra propia 
razón suele estar todavía nublada y nuestro entendimiento es tan impotente que 
frente el horror de toda la ofuscación en la que el corazón de los hombres a veces 
puede caer, la luz del amor y del asombro solo con dificultad puede surgir entre 
tanto extravío de nuestra buena voluntad y tantas excusas de nuestra mala 
conciencia, nos queda a los demás, a los fieles laicos, a quienes cada mirada hacia 
el exterior y hacia el interior no hace sino recordarnos la necesidad de 
santificarnos, con frecuencia, por desgracia, no nos queda más remedio que 
dejarnos llevar a la deriva y convertir en virtud nuestra necesidad, que tanto se 
asemeja a nuestro pecado original. Una virtud, sin duda, con frecuencia bastante 
problemática, pues aquí, en este endiablado aprieto, en este desfiladero infernal 
entre el ayer y el mañana, nos encontramos con el malvado enemigo por senderos 
que discurren cerca de precipicios, y quien en ese momento aprecie su vida, que 
tenga cuidado de no caer. De lo contrario, triunfa el otro. 

También esto vale para todos nosotros. 
Pero si nuestros esfuerzos se dirigen hacia donde deben dirigirse en el 

estado de extrema necesidad de nuestra conciencia en el corazón de Europa, esto 
es, reconquistar para la imagen del hombre en nosotros su ser a imagen y 
semejanza de Dios, entonces no podemos pasar por alto que el cristiano, a quien 
hoy la Providencia señala nuevos caminos para la reflexión, se encuentra con el 

 
9 Juan 15: 27. 
10 Mateo 21: 13. 
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judío, quien, por la misma Providencia —esperemos que para su salvación—, se 
ve perdido en espíritu, Dios sabe hacia dónde, como hermano en humanidad, 
temporalmente en este extraño exilio de las patrias que ya no parecen saber, o 
solo parecen saber como en un sueño, dónde —en qué patria común del 
consumado y, por lo tanto, ejemplar amor abnegado— tienen su hogar en el 
espíritu y la garantía de su salvación. Es este un proceso que de manera tan 
pronunciada aún no se ha producido en el espacio de destino de la misión 
espiritual occidental, pero aunque fuese una tragedia momentánea cuyo alcance 
aún no se puede prever —pues de nuevo creemos sentir la presencia del ángel 
sobre Israel y sobre el mundo convulso, aquel que en su día despertó al durmiente 
Elías en el desierto: “Levántate y come, porque el camino es demasiado largo para 
ti”11—, la aparición que se nos acerca tanto y desde la distancia nos recuerda al 
resucitado, al hermano extranjero de camino a Occidente, ofrece la posibilidad de 
una percepción de la salvación en la que las puertas del gran refugio solo entonces 
se abrirán por completo pero se cerrarán los accesos a nuevas escapatorias, pues 
todo esto acontece en segundo plano, pero visiblemente muy por encima de la 
cambiante magia de la puesta en escena del gran teatro del mundo en el que los 
prominentes directores de los actuales acontecimientos, estos artistas de los focos 
llamados a servir a la iluminación de la secreta Revelación, precisamente ahora 
parecen estar haciendo los últimos preparativos para poner en escena, sobre las 
cabezas de un mundo cristiano y judío dividido y estupefacto, la continuación, 
manifiestamente esperada con ansiedad, de Los últimos días de la humanidad, 
y, de hecho, al estilo de aquella fabulosa revista del fin del mundo que en la 
concepción de la gran visión de la época del recientemente fallecido Karl Kraus 
ya contenía una leve idea de su apocalíptico impacto. Pero incluso si estamos de 
acuerdo en que en vista del macabro estado mental en el que este mundo de la 
apostasía vive y muere ante nuestros ojos apenas queda algo que en este momento 
pueda alegrar a un esperanzado corazón cristiano, e incluso si el aislamiento de 
las almas humanas bajo el cielo de preocupaciones y pruebas que se cierne sobre 
ellas parece poco a poco cada vez más gigantesco, por amor a Cristo, que es un 
amor por todas las criaturas que sufren, debo decir, con todo, querido señor 
capellán, que, por muy extraño que esto pueda parecer, con el tiempo, es más, en 
los últimos años he adquirido una ilimitada confianza en los designios de la 
Providencia, y una inquebrantable convicción, basada en una experiencia que me 
conmueve constantemente, me dice que en toda tribulación, afecte a un individuo 
o a esa multitud de individuos de cuya fuerza espiritual, coraje y sentido de la 
responsabilidad en última instancia depende también, probablemente, la 
reflexión de un pueblo, hay sembrada una semilla de bendición que germinará en 
ellos y dará frutos a la humanidad que supere la prueba. Por supuesto, solo 
aquellos cuya característica distintiva sea que asumen con confianza la carga de 
Dios, sentida en el sufrimiento tanto ajeno como propio, como si fuese suya y en 
la medida en la que esta carga, que necesariamente crece con el tiempo, cuanto 
más voluntaria y firmemente la lleven, parezca que cada vez se vuelve más ligera 
sobre sus hombros, superando, así, toda debilidad y toda arrogancia. Entonces, 
¿qué tememos? ¿La Palabra de Dios ya no está con nosotros, con su pequeño 
rebaño, como testamento siempre nuevo y legado eternamente válido? ¿¡O en 
estos tiempos de decadencia desaforadamente atronadores, pues todos los 
espejos de la verdad deben servir a las fantasmagorías del infierno, tanto se han 
debilitado ya nuestros ojos y nuestros oídos, escuchando pacientemente ante los 

 
11 1 Reyes 19: 7. 
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altavoces de la mentira, han quedado sordos para la voz de la verdad y la 
exhortación de la divina omnipotencia, que precede eternamente al paso al 
Gólgota, la muerte en la cruz y la resurrección del Señor: “El cielo y la tierra 
pasarán, pero mis palabras no pasarán”12!? ¡Cómo me gustaría en este momento, 
en el que no querría ver el claro horizonte de su conciencia enturbiado por la 
pusilanimidad ni por la impaciencia, compartir mi confianza plena, que no me ha 
costado precisamente poco —pues creo conocer la estrella llamada Ajenjo13 y 
haber sentido su amargura en la fuente de nuestra alegría, en el corazón creador 
del Redentor—, también con aquellos hombres de poca fe que se encuentran entre 
nosotros y que en ella han de ver solo algo vergonzoso y nada más que una 
ingenuidad ajena a la realidad! Pues aunque muchos conocen a través de las 
imágenes catastróficas del Apocalipsis las enormes consecuencias de la caída del 
hombre y las convulsiones cósmicas que esta acarrea, solo unos pocos llevan ya, 
sumergidos en sí mismos, los últimos fundamentos y los abismos del previsto 
proceso de purificación que por el laberíntico camino de sus aflicciones y bajo la 
nube del inminente y amenazador juicio todavía ha de atravesar, llena de temor, 
el alma humana como una zona mortal para sus esperanzas de salvación, para 
que, más allá del oscuro final de esta era, la recién nacida creación, que está 
abierta a toda elevación del corazón hacia Dios Creador como su cielo en la tierra 
que le pertenece desde el principio y que finalmente ha recuperado, en el 
firmamento del regreso de la luz, cuando el “primogénito de entre los muertos”14 
se manifestará en su Majestad y Gloria, revelará aquel rostro transfigurado que 
el santo vidente de Patmos, en el radiante y abierto ámbito de percepción de su 
sellada recepción de la Palabra, experimentó y profetizó como un nuevo cielo y 
una nueva tierra. Pero cuando uno está acorralado hasta el punto de que toda su 
existencia se encuentra entre la espada y la pared, como hoy en día es mi caso y 
el de otros muchos otros, a quienes, sin embargo, no les falta el aliento de la vida, 
el aliento del amor —y esto por la única razón de que Dios se ha apiadado 
milagrosamente de ellos—, entonces uno desarrolla la capacidad de discernir 
hacia dónde ha de dirigir su gratitud, sus palabras y su silencio. Y alberga en 
ambos, en el hablar y en el silencio, el consuelo de la inolvidable experiencia de 
que la impotencia de uno siempre nos hace conscientes de la fortaleza del otro y 
la fortaleza de Aquel que con el sello de Su misericordioso amor paternal, el 
sacramento del sacrificio de Su Palabra en la ofrenda sacrificial del Hijo, está por 
encima de todo lo decible e indecible de este mundo, siempre regresa en ayuda 
del fracaso humano. Entonces, los pobres de espíritu, a los que el Salvador ha 
bendecido, aprenderán a valorar y amar la palabra de los que han alcanzado la 
madurez, aquellos que, con la luz de su visión más profunda y la azada de su 
entendimiento más preclaro, respaldan su buena voluntad porque ellos, también 
ellos, amaron y aman la verdad. Solo entonces se comprende lo que significa amar 
la verdad y lo siente en carne propia, en el propio rostro, como el rocío en las 
mejillas a primera hora de la mañana, de la misma manera como, por ejemplo, 
ocurría a veces en el campo de batalla, cuando, por la noche, un guerrero que, por 
así decirlo, se había vuelto inútil ante Dios nuestro Señor, exhausto y sin sueños 
dormía a la intemperie, o a primera hora de la mañana, sin haber despertado aún 
del todo, montaba guardia. Y puesto que yo debo defender la verdad en un puesto 
avanzado, en un puesto en el que uno se aleja fácilmente de sí mismo (por lo que 

 
12 Mateo 24: 35, Marcos 13: 31, Lucas 21: 33. 
13 Apocalipsis 8: 10-11. 
14 Apocalipsis 1: 5. 
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requiere una redoblada vigilancia y extrema cautela), preferiría, si Dios quiere, 
que, por esto, toda mi gratitud ingrese en silencio en la cámara de resonancia del 
próximo número de Der Brenner con la esperanza de que este —solo un pálido 
reflejo y un presagio de la luz— ayude a disiparla oscuridad y dar paso al día que 
tanto anhelamos: el domingo y el día festivo, el día del Señor que por fin alborea, 
tan cercano como lejano, como todo lo eterno en este enigmático reino del 
tiempo, que con su resplandor matutino nos abre completamente los ojos, que 
despliega sobre nosotros el cielo con un azul más intenso y nos sitúa en la libertad 
de los hijos de Dios; el día del rostro descubierto de la nueva tierra y de la futura 
paz de Dios, cuando lo anterior haya pasado, todas las lágrimas serán enjugadas 
y “la Ciudad Santa, la nueva Jerusalén, [que] bajará del cielo, de junto a Dios, 
engalanada como una novia ataviada para su esposo”;15 el resplandeciente día del 
renacimiento en el Señor, en el que —de pie, en espíritu y en verdad, sobre el suelo 
de la realidad— finalmente nos reconozcamos como hermanos de Cristo. 

Le saluda, 
con profundo respeto, 

Ludwig Ficker 
 
Que cada uno se pruebe a sí mismo, que sea fiel a sí mismo en relación con lo que ha 

experimentado; pero que nadie olvide que la beatitud del espíritu y el sufrimiento del espíritu no 
son algo exterior acerca de lo cual uno podría decir honestamente y en verdad: las circunstancias 
de mi vida no me brindaron la ocasión de experimentarlo. En el mundo del espíritu no hay burlas 
ni fantasmas, allí la fortuna y la casualidad no hacen al uno rey y al otro mendigo, al uno bello 
como la reina del oriente y al otro más miserable que Lázaro; del mundo del espíritu sólo está 
excluido aquel que se excluye a sí mismo; al mundo del espíritu todos están invitados, y por eso 
el discurso acerca de él es confiado e intrépido, pues si concierne a uno solo, les concierne a todos. 
¿Para qué, entonces, la curiosidad de querer descifrar aquello que, Dios mediante, a todos los 
hombres les ha sido dada la oportunidad de experimentar, aquello que ha sido puesto tan cerca 
de él, que seguramente puede decirse: tiene que haberlo comprendido?16 

Sören Kierkegaard 
 

Edición y traducción de Roberto Vivero 

 
15 Apocalipsis 21: 2. Se cambia aquí el tiempo verbal, tal y como hace Ficker para construir su 
frase. 
16 SØREN KIERKEGAARD, ‘El aguijón en la carne’, en Discursos edificantes. Tres discursos para 
ocasiones supuestas. Escritos 5, ed. y trad. de D. González, Trotta, Madrid, 2010, p. 326. Ficker 
cita a partir de SÖREN KIERKEGAARD, Der Pfahl im Fleisch, trad. de Theodor Haecker, primera 
edición en Brenner-Verlag, Innsbruck, 1914, p. 33. 


