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Hace cuarenta años, cuando comencé mis estudios de Historia en la 
Universitat de València, los historiadores franceses todavía eran Dios. En 
aquel tiempo acelerado en que España se alejaba a trancas y barrancas de 
la sombra perturbadora del general Franco, los nombres de Marc Bloch y 
Lucien Febvre, de Ernest Labrousse y Fernand Braudel, de Emmanuel Le 
Roy Ladurie y Jacques Le Goff, de Jean Chesneaux, de Régine Robin, de 
Albert Soboul, de François Furet, de André Leroi-Gourhan, y de un largo 
etcétera, afloraban a los labios del profesorado con tanta frecuencia como 
naturalidad. Por las veces que eran citados, Georges Duby y Pierre Vilar 
casi parecían dos miembros más del claustro docente valenciano. No era 
ya novedad que la historiografía francesa fertilizara vigorosamente a la 
española (en los años sesenta el sano influjo de aquélla sobre ésta había 
sido más que notable) y las versiones castellanas —alguna en catalán— de 
los excelentes libros de los maîtres galos llenaban las listas de bibliografía 
recomendada en las diversas asignaturas. Incluso no resultaba nada raro 
que, de vez en cuando, alguno de ellos —de los maîtres, claro, no de los 
libros— se hiciera carne y habitara fugazmente entre nosotros tomando la 
forma de exótico conferenciante llegado de allende de los Pirineos para 
reventar de público el anchuroso salón de actos de la Facultad. Recuerdo 
aún el impacto que me produjo una magnífica disertación de Bartolomé 
Benassar sobre la Inquisición (hecha en castellano) y lo estimulante que 
me resultó otra, magistral, de Michel Vovelle sobre la historia de las 
mentalidades, a la sazón tan en boga (habló en francés, aunque hay que 
reconocer que el orador se hizo entender bastante bien). Y hubo, por 
supuesto, más… 

A pesar de ello, ya podían por aquel entonces percibirse señales de 
que la influencia de la historiografía francesa en España —y en el 
mundo— había entrado en franco declive. El Dios único hubo de hacer 
sitio a otros dioses, de manera que el cielo que cubría las cabezas de los 
historiadores de estas tierras dejó de ser una morada monoteísta para 
convertirse en algo así como un Olimpo políglota. Nombres en inglés, en 
alemán, en italiano, en polaco o en holandés empezaron a resonar con 
mucha mayor fuerza que antaño en las aulas. Entiéndaseme bien: no es 
que antes los historiadores extranjeros no franceses penaran en silencio, 
víctimas del desdén o el ninguneo, sino que tendían a quedar relegados 
más de lo deseable a causa de la hegemonía ejercida por los 
omnipresentes galos (con la excepción, si acaso, de los exitosos 
hispanistas anglosajones dedicados a estudiar la Spanish Civil War). Lo 
que ocurrió ahora —un ahora que ya ha cumplido los treinta o los treinta y 
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cinco años— es que esa condición hegemónica vino a agrietarse en poco 
tiempo sin remedio, sin aspavientos dramáticos, sin prisa pero sin pausa. 
Hacia mediados de los años ochenta e inicios de los noventa los 
historiadores franceses habían dejado a otros el dominio de importantes 
parcelas del mercado historiográfico español (lo que, a fin de cuentas, no 
dejó de constituir una feliz diversificación, un enriquecimiento), y los 
conferenciantes de aquellos días que han dejado rastro más vivo en mi 
memoria son Peter Burke, Giovanni Levi, Jürgen Kocka, Richard Herr, 
Edward Baker… También, empero, un ajado —por septuagenario— 
Georges Duby (no pude escuchar, lamentablemente, a Vilar, que estuvo 
asimismo por aquellos días en Valencia, todavía más anciano que el 
eminente medievalista). Recuerdo a la perfección que Duby habló, entre 
otras cosas, de la necesidad de que un historiador procurara escribir bien, 
que se hiciera atractivo por su prosa a los lectores. Insisto, son ocasiones 
que han dejado honda huella en mi memoria, no las únicas charlas, ni 
mucho menos, a las que asistí o se produjeron. 

Quizá haya que ver en ese declive del influjo historiográfico francés 
en España la manifestación de un proceso de más calado: la decadencia 
relativa de la cultura francesa respecto a otras, que tanto preocupó y sigue 
preocupando actualmente en el país vecino y más allá. Como es sabido, 
“lo francés” desde hace largo tiempo ha ido cediendo terreno frente a “lo 
anglosajón”, “lo alemán”, e incluso “lo chino” y “lo japonés”. París ya no es 
lo que era (aunque sigue siendo mucho París), y los savants franceses han 
perdido peso en las balanzas planetarias de poder y prestigio académicos. 
Los círculos nacionalistas lepenianos parece que echan la culpa en última 
instancia de esa debilidad a la política migratoria posterior a la Segunda 
Guerra Mundial, que “desfrancesó” a Francia al “contaminarla” con gente 
de extrañas raíces (lo que recuerda en demasía a argumentos de raíz 
fascista). En la droite civilizada, por lo que sé, hay quienes achacan el 
origen del problema a ciertas iniciativas —o, alternativamente, a la falta 
de iniciativas— de François Mitterrand, que sigue luchando en cruentas 
batallas decenios después de muerto. En la gauche, divine o mortal, se 
atribuye a menudo la responsabilidad final a la tenaz persistencia del 
tradicionalismo cultural heredado del gaullismo, una especie de 
ombliguismo que tiende a aislar a la cultura francesa de las novedades 
que se producen en otros lugares del mundo. A mi juicio, arrojar luz sobre 
la cuestión es bastante fácil si no se buscan los tres pies al gato y se adopta 
un punto de vista bastante simple: la causa hay que hallarla fuera de 
Francia más que en Francia. En la aldea global los mandamases prefieren 
el whisky al coñac, juegan al póquer y no a la belote, y han pasado a 
hablar, tal vez sea más correcto decir que a gritar, en inglés con acento 
yanqui (y en la casa común europea, además, en alemán). Hablar con 
mayor volumen no da, obviamente, la razón, ni tampoco garantiza la 
importancia de lo dicho, pero sí que te asegura —lo saben bien algunos 
tertulianos televisivos— una posición ventajosa en la conversación que te 
hace reconocible y reconocido, visible por audible, como un gallo en un 
gallinero. La tan cacareada decadencia francesa no ha de ocultar que las 
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voces procedentes del país vecino han seguido y siguen existiendo, y que a 
menudo su calidad es extraordinaria, aunque nos puedan llegar al oído 
con más dificultad que en el pasado reciente, cuando entre los gallos más 
estridentes abundaban los que se expresaban en la misma prosa que 
Monsieur Jourdain. 

Sea como sea, y con rapidez, la historiografía francesa pareció pasar 
de moda en España a medida que se afianzaba el sistema democrático en 
las dos décadas finales del pasado siglo. Si no voy errado, nadie tradujo, 
por poner un ejemplo, ningún libro —aunque sí algún artículo suelto— de 
Bernard Lepetit, acaso el historiador más sobresaliente de lo que se dio en 
llamar la “cuarta generación” de Annales, prematuramente fallecido en 
1996. Por el contrario, las obras traducidas en su día de los miembros de 
la “tercera generación” y adláteres (los progenitores de la bien publicitada 
nouvelle histoire de los años sesenta y setenta, esto es, los citados Le Roy 
Ladurie, Le Goff, Duby o Vovelle, además de André Burguière, Marc Ferro 
y otros conocidos nombres) se cuentan por docenas. Nadie puso tampoco 
en castellano, segundo ejemplo, la relevante obra que dirigió Pierre Nora 
—otro padre putativo de la nouvelle histoire—, en la que colaboró la flor y 
nata de la historiografía francesa, y que se publicó en varios tomos con el 
título de Les Lieux de mémoire. El primer volumen (La République) vio la 
luz en francés en 1984; los tres siguientes (La Nation), en 1986; y otros 
tres (Les France), ya en 1992. Diez o quince años atrás de esas fechas tal 
dejadez por verterlos al español hubiera sido simplemente inconcebible. 
Sólo en 2008 la editorial uruguaya Trilce publicó en un libro (Pierre Nora 
en Les lieux de mémoire) la traducción de las aportaciones específicas de 
Nora esparcidas en los siete tomos originales, unas doscientas páginas en 
total. Pese a todo ello, “lugar de memoria” se convirtió muy pronto en un 
concepto histórico habitual también entre los historiadores españoles e 
hispanoamericanos, y todavía me irrito cuando veo citada esta magna 
obra por un estudioso castellanohablante en versión inglesa, bien sea la 
que hizo la Columbia University Press (Realms of Memory), bien sea la 
posterior de la University of Chicago Press (Rethinking France). Tengo la 
impresión —¿soy el único?— de que los jóvenes académicos españoles no 
se manejan a gusto en la lengua de Astérix. Vivir para ver. 

Quizá no quepa sorprenderse, dados estos infelices antecedentes, 
de que nadie se afanara tampoco en traducir, cuando salió a la luz allá en 
1985, la importantísima obra de Pierre Rosanvallon que aquí nos ocupa y 
que ahora (¡albricias!) ha pasado a estar disponible para los lectores en 
castellano. Desde que se publicó el original francés hasta que, de manera 
inopinada, la editorial bonaerense Biblos se ha decidido a poner al alcance 
del público interesado esta traducción debida a Hernán M. Díaz, bastante 
correcta a mi parecer, ha trascurrido la friolera de treinta largos años: los 
que separan a Hollande de Mitterrand, a Rajoy de González, a Obama de 
Reagan y a Putin de Gorbachov (fue en aquel 1985, y no antes, cuando el 
hombre de la mancha en la frente llegó al poder). Pero nunca es tarde si la 
dicha es buena. Tanto la relevancia del autor del libro (hoy en día uno de 
los más reputados miembros del Colegio de Francia) como la de su objeto 
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de estudio (el conspicuo político e historiador decimonónico François 
Guizot, principal cabeza pensante y actuante del llamado “liberalismo 
doctrinario”) son mayúsculas y no nos consienten otro pronunciamiento 
que no sea el de mostrarnos harto satisfechos por esta iniciativa de la 
industria editorial argentina, digna de todo elogio. 

Pierre Rosanvallon no es, en efecto, un historiador del montón. Por 
un lado encontramos en él una nueva encarnación —la enésima— de esa 
figura tan francesa del intelectual comprometido con los problemas de su 
tiempo, al que repele encerrarse en una cómoda torre de marfil y, como 
tal, es capaz de suscitar tantas filias como fobias. Por el otro, a un 
estudioso innovador que ha escalado las más altas cimas del mundo 
académico, se ha labrado una sólida reputación en su campo —ha sido 
traducido a 22 lenguas— y merece ser leído con mucha atención 
independientemente de la valoración que cada uno pueda hacer de su 
trayectoria y sus opciones políticas. 

Su compromiso con cierta manera de entender la izquierda es tan 
antiguo como cristalino. Nacido en 1948, Rosanvallon era sólo un joven 
veinteañero cuando se convirtió, a principios de los años setenta, en uno 
de los principales reformuladores del programa autogestionario, y por 
tanto no estatista, sostenido por la Confédération française démocratique 
du travail (CFDT), central sindical entonces liderada por Edmond Maire, 
del que no sé si decir que fue, como consejero político, la mano derecha o 
parte del lóbulo del cerebro. En aquel tiempo ya lejano de recomposición 
espasmódica de la izquierda francesa, en particular del espacio socialista, 
Rosanvallon acabó destacando, en comandita con otras cabezas pensantes 
procedentes del Parti socialiste unifié (PSU), por ser uno de los padres 
intelectuales de la llamada deuxième gauche, la corriente moderada y 
alérgica al marxismo que acaudilló Michel Rocard, una “segunda 
izquierda” que cuestionó por demodé el tradicional planteamiento 
programático de la línea principal del socialismo francés, fundado en una 
política económica basada en las nacionalizaciones, a la vez que miraba de 
hacer compatible la demanda de justicia social con la defensa de la 
economía de mercado y del liberalismo económico. 

Metidos todos los sedicientes socialistas —con escasas 
excepciones— en el mismo saco de un partido político nada aburrido y 
que volvió a ser, pese a sus vivos debates internos —o por ello mismo—, 
una alternativa de poder creíble y madura (el Parti socialiste a secas, a 
cuya cabeza figuraba Mitterrand, un político a la sazón ya muy 
experimentado), Rosanvallon podría haberse inclinado, seguramente, por 
emprender a finales de los setenta o en los ochenta una carrera política de 
la mano de Rocard o de otro de sus amigos políticos, Jacques Delors, una 
opción que es imposible saber hasta dónde lo hubiera llevado. No fueron 
por ahí los tiros y nuestro hombre rehusó escuchar los cantos de sirena 
que le animaban a tomar tales derroteros —que sin duda los hubo, dada 
su condición de teórico brillante— y se centró en consolidar su carrera 
académica, que despegó a finales de esos mismos años setenta, primero 
como director de investigaciones en la Universidad de Paris-Dauphine 
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entre 1978 y 1982, después en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias 
Sociales, donde ejerce desde 1983 hasta hoy mismo, y en el Centro de 
Investigaciones Políticas Raymond Aron, que dirigió de 1992 a 2005; 
finalmente, y desde 2001, en el Colegio de Francia como titular de la 
cátedra de Historia moderna y contemporánea de lo político. Recuerdo al 
lector que Mitterrand fue elegido presidente de la República Francesa en 
1981 y permaneció catorce años en su puesto; que Rocard desempeñó el 
cargo de primer ministro de 1988 a 1991 tras haber pasado antes por un 
par de carteras ministeriales; y que Delors fue ministro de Economía y 
Finanzas de 1981 a 1984, pero se hizo sobre todo famoso por presidir la 
Comisión Europea entre 1985 y 1995. Por sus amistades los conoceréis... 

La renuncia a aceptar una vida política en primera fila no significó 
que Rosenvallon se hiciera una especie de cartujo académico. Más bien, y 
dada su red de relaciones, lo resituó en un punto de intersección entre las 
cavilaciones de los universitarios, los intereses de los empresarios y las 
preocupaciones de los altos funcionarios y los políticos ejercientes de —o 
aspirantes a ejercer— las tareas de gobierno. En ese sentido hay que 
entender su participación, muy a principios de los años ochenta, en la 
creación de la Fondation Saint-Simon, un think-tank muy influyente 
hasta fin de siglo —se disolvió en 1999— que fue copresidido por François 
Furet y Roger Fauraux (ministro de Industria con Rocard) y en el que 
Rosanvallon asumió las funciones de secretario general, al tiempo que 
Alain Minc —hombre de empresa poderoso y polémico, en especial por su 
capacidad para marcar la orientación de algunos potentes medios de 
comunicación, y ensayista condenado por plagiario— hacía de tesorero. 
Cuando se apagó la vida de este distinguido “club social”, Rosanvallon 
levantó sobre su cadáver en 2002 —y con el apoyo financiero de algunas 
grandes empresas— el círculo de reflexión La République des idées, un 
“taller intelectual” que preside hasta el día de hoy, cuyo objetivo declarado 
es participar en la refundación de la vida intelectual en Francia y en 
Europa, que dispone de un excelente sitio web y que ha publicado una 
nutrida colección de libros. En íntima relación con esta iniciativa se halla 
la revista La vie des idées, también dirigida por él, con su propio sitio web 
y accesible, además de en francés, en versión inglesa.  

Por cierto, los ya citados Emmanuel Le Roy Ladurie y Pierre Nora 
pertenecieron también a la Fondation Saint-Simon, institución donde se 
maridó, hasta identificarlas, la causa de la democracia —el atildado 
Tocqueville como referencia lejana, no el barbudo Marx— con la defensa 
cerrada de la economía de mercado, y a la que las voces de la izquierda 
gala más “clásica” (el lugar de convergencia entre las herencias marxista y 
jacobina), preocupadas por —y resistentes ante— la incesante deriva 
neoliberal de este trust de cerebros que acabó por impregnar a la 
“izquierda de gobierno”, acusaron de estar al servicio de los proyectos 
conservadores de la droite civilizada y de sus amigos de ultramar. Unos 
proyectos a los que las reflexiones surgidas del grupo “saint-simoniano” 
tácitamente presentaban como poco menos que ineluctables, por lo que se 
achacó a sus miembros el querer imponer el neoliberalismo como 
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pensamiento único. No cabe extrañarse, pues, de que Pierre Rosanvallon, 
que a principios del siglo XXI se convirtió además en editorialista 
asociado de Le Monde, no caiga muy simpático a esta izquierda crítica con 
el liberalismo económico, la cual lo considera un evangelista del mercado 
omnipresente en los mass media (mientras que él tilda de “arqueo-
radicalismo” y de ideología “radical-nostálgica” a lo que impera en esos 
pagos insumisos a la dictadura de los reyes-mercaderes y sus consejeros 
áulicos). 

Podemos opinar, por supuesto, así. Es decir, podemos demonizar a 
Rosanvallon y compañía y pensar que los planteamientos surgidos en la 
deuxième gauche y que cristalizaron en el “socialismo liberal” minaron los 
valores sagrados de la izquierda y cuartearon su identidad hasta volverla 
irreconocible. Podemos incluso creer que nadie ha hecho más y con más 
éxito para desarbolar ideológicamente a la social-democracia que estos —
y otros— bienintencionados compañeros de viaje del neoliberalismo (y de 
aquellos polvos estos lodos: desde la crisis de 2008 la social-democracia 
europea parece cautiva y desarmada ante los rudos ejércitos de “los 
mercados” victoriosos). O podemos, por el contrario, considerar que sus 
propuestas eran una respuesta legítima a las exigencias de clarificación 
ideológica aparecidas en un tiempo nuevo (en un principio, cuando el 
descrédito del “socialismo real” se incrementó en la izquierda hasta casi 
generalizarse a consecuencia de las intervenciones soviéticas en Budapest 
y Praga; después, cuando ese “segundo mundo” se había hundido), una 
respuesta “modernizadora” que incorporaba las dosis de pragmatismo 
imprescindibles para, tras atraer al electorado (que ya no era el mismo de 
los años treinta o de los cincuenta), afrontar las tareas de gobierno sin 
caer en la esquizofrenia provocada por la distancia entre un utópico 
“programa máximo” y un reformismo de facto que, dadas las presiones y 
condiciones internacionales, sólo podía ser alicorto. Pero sea cual sea el 
juicio que nos merezca la trayectoria política de Rosenvallon y sus 
aportaciones al debate de ideas del último medio siglo, es imposible negar 
a nuestro hombre la condición de ser un historiador como la copa de un 
pino, admirable en cuanto a tal, original y sumamente interesante. 

Ocurre algo parecido aquí a lo que sucede con la “tercera vía” y el 
new labour británico: el escalofrío que aún produce observar la foto del 
contubernio de las Azores, con Tony Blair en compañía de conservadores 
tan poco moderados como Bush the Young, José María Aznar López y 
José Manuel Durão Barroso (con el tiempo convertidos en maestros de las 
puertas giratorias), con los que compartió tarima, mantel y mentiras, 
agredió al sentido común y jugó al aprendiz de brujo, no nos debe hacer 
olvidar la ingente necesidad de remozamiento ideológico que el viejo 
laborismo tenía tras los años de tierra quemada de la señora Thatcher, ni 
los éxitos electorales cosechados con ello (nunca el partido laborista había 
ganado tres elecciones generales consecutivas), ni las amplias 
expectativas que su llegada al poder abrió. Pero a grandes esperanzas, 
parejas desilusiones. Es dudoso que los años de gobierno de Blair, pese a 
la batería de medidas “progresistas” desplegada, hayan servido, a la larga, 
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para que la sociedad británica sea de manera irreversible más justa, más 
solidaria y menos egoísta (valores, al fin y al cabo, consustanciales a la 
izquierda). Sin embargo, formular esa duda más que razonable no implica 
afirmar que Anthony Giddens, padre intelectual de la “tercera vía”, no sea 
uno de los mayores sociólogos de nuestro tiempo, ni que sus análisis y 
propuestas merezcan ser tratadas con desdén (un desdén que sólo puede 
nacer de la ignorancia o del resentimiento). 

Como historiador, Rosanvallon es un innovador. Indiscutiblemente, 
en mi opinión. Sin menoscabo de que sus programas de investigación 
estén marcados con intensidad por sus preocupaciones políticas (o por 
ello mismo), las aportaciones que ha realizado en más de tres décadas de 
trabajo a lo que él mismo llama “historia de lo político” hay que reconocer 
que han servido para abrir nuevas rutas en la jungla fronteriza en que se 
confunden los territorios privativos de historiadores y politólogos, unas 
nuevas rutas en las que confluyen la historia intelectual, la teoría política 
y la historia social. Su lección inaugural en el Colegio de Francia, Por una 
historia conceptual de lo político, pronunciada en marzo de 2002 y 
disponible en castellano (FCE, Buenos Aires, 2003), constituye un 
excelente resumen de sus puntos de vista teóricos y metodológicos al que 
me remito para no cansar al lector. A mi modo de ver, el rumbo que 
Rosanvallon ha dado a sus indagaciones confluye con otras experiencias 
que no son por completo idénticas a la suya, como la de la “Escuela de 
Cambridge” de historia del pensamiento político (J.G.A. Pocock, Quentin 
Skinner, John Dunn), con su apuesta programática enfocada al estudio 
del texto en su contexto, o como la “historia conceptual” o “historia de los 
conceptos” alemana –la Begriffsgeschichte–, que tuvo a Reinhart 
Koselleck como cabeza de cartel, corrientes quizá más paralelas que 
convergentes, pero que, en conjunto, han renovado el viejo y trillado 
campo de la historia de las ideas políticas, arándolo a mayor hondura de 
donde se quedaban las aproximaciones tradicionales à la Paul Hazard o à 
la Arthur O. Lovejoy (dos venerables autores que, pese a todo, merecen 
seguir siendo leídos). Nos pueden gustar más o menos los puntos de vista 
del Rosanvallon teórico de la política, pero, por más que estén al servicio 
de esos puntos de vista, insisto, no se puede negar de ninguna manera la 
enorme calidad de sus productos historiográficos. 

Su arranque como historiador “profesional”, (su formación inicial 
era atípica en el gremio, ya que se había diplomado en 1969 en la Escuela 
de Altos Estudios Comerciales) llegó de la mano de la realización de dos 
trabajos académicos relevantes: una tesis de tercer ciclo en Historia que 
fue publicada en 1979 con el título Le Capitalisme utopique. Histoire de 
l’idée de marché, y una tesis de doctorado “de Estado” que salió a la calle 
en 1985 y que no es otra que este Le Moment Guizot que ahora –más vale 
tarde que nunca– se ha vertido al castellano. Ambas investigaciones se 
realizaron bajo la atenta mirada de Claude Lefort, conocido y reconocido 
filósofo que, años atrás, había formado parte con Cornelius Castoriadis 
(otro de los mentores intelectuales de Rosanvallon) del grupo Socialisme 
ou barbarie y que, por aquel entonces, era un abierto crítico de los 
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regímenes de Europa del Este (que aún no se sabía que estaban en fase 
terminal) y un experto en reflexionar sobre la democracia. 

A partir de la estación de salida conformada por ambas obras, la vía 
recorrida por el Rosanvallon historiador conoció sucesivas bifurcaciones, 
aunque todas tendían a mantener una misma orientación. Por un lado, 
estudió la historia del modelo político francés en libros como L’État en 
France de 1789 à nos jours (1990), La Monarchie impossible: les Chartes 
de 1814 et de 1830 (1994) y Le Modèle politique français: la société civile 
contra le jacobinisme de 1789 à nos jours (2004). Por otro, se acercó al 
análisis de los problemas del “estado-providencia” o del “bienestar” en 
dos textos que acaso son más propios de un politólogo stricto sensu que 
de un devoto de Clío, La Crise de l’État-providence (1981) y La Nouvelle 
question social: repenser l’État-providence (1995). Y, en tercer lugar, 
abordó con singular empuje y éxito lo que se ha dado en llamar la historia 
intelectual de la democracia en Francia –es decir, puso en práctica su 
innovador programa de historia conceptual de la político–, una línea de 
trabajo que se plasmó en obras como Le Sacré du citoyen: Histoire du 
suffrage universel en France (1992), Le Peuple introuvable: Histoire de 
la représentation démocratique en France (1998) y La Démocratie 
inachevée: Histoire de la souveraineté du peuple en France (2000). La 
propuesta de aprehender la historia para hacerla materia de la teoría 
política cosechó resultados muy satisfactorios en estos libros, que fueron 
después continuados por una serie de volúmenes que han acabado, en el 
transcurso de los últimos diez años, por convertir al autor en uno de los 
principales estudiosos de la evolución, mutaciones y problemas de la 
democracia contemporánea. Así, en 2006 publicó La Contra-démocratie: 
la politique a l’âge de la défiance; en 2008, La Légitimité démocratique: 
impartialité, réflexivité, proximité; en 2011, La société des égaux; y en 
2015, Le bon gouvernement. Unos títulos, éstos últimos, en los que 
Rosanvallon, entre otros aciertos, ha procurado destruir una especie de 
mito nostálgico que a veces atenaza a las gentes de nuestro tiempo: la 
democracia nunca ha conocido una “edad de oro” respecto a la cual haya 
degenerado y cuya desaparición haya que lamentar. En realidad hay que 
saber que la democracia siempre ha sido una aspiración de concreción 
difícil y problemática, y jamás han existido democracias plenamente 
realizadas. 

Afortunadamente, la inmensa mayoría de l0s libros de Rosanvallon 
están disponibles en español (sólo hay dos o tres excepciones). El eclipse 
parcial de la historiografía francesa en España observado desde mediados 
de los ochenta al que me referí más arriba no tuvo correlato parejo, al 
menos esa es mi impresión, en una pérdida de influencia de la politología 
venida del país vecino en el ámbito hispanohablante. Le Moment Guizot 
quedó sin traducir en su día, como quedó asimismo sin traducir La 
Monarchie impossible, es decir, los dos títulos que tratan de un tiempo, la 
primera mitad del siglo XIX, y de un tema, el liberalismo doctrinario, que 
parecen remitir sin ambages al dominio exclusivo de los historiadores. 
Pero otros libros del autor son claramente más apetecibles, ¿quién lo 
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duda?, para filósofos políticos y científicos sociales en general, con los 
politólogos a la cabeza, y tal vez esté ahí la razón última de que se hayan 
traducido con mayor puntualidad a un lado u otro del Atlántico, de modo 
especial en la República Argentina (la inmensa mayoría de las versiones 
castellanas de Rosanvallon han salido a la calle en Buenos Aires, aunque 
también hay algunos títulos traducidos en México y en España). Doy un 
dato que tal vez aclare un poco lo que insinúo: cuando busqué hace tres o 
cuatro años en la red de bibliotecas de la Universitat de València un 
ejemplar de Le Moment Guizot, me sorprendió que el único existente se 
albergara en la Biblioteca de Ciencias Sociales Gregori Maians (donde se 
reúnen los fondos procedentes de las Facultades de Derecho, Economía y 
Ciencias Sociales) y no en la de Humanidades Joan Reglà (que es el lugar 
de los libros de las Facultades de Geografía e Historia, Filología y 
Filosofía). Ningún profesor de Historia, por tanto, se preocupó cuando 
tocaba de que su facultad adquiriera el libro; sí, en cambio, algún 
politólogo. 

Y si Rosanvallon no es, en absoluto, un historiador del montón, su 
objeto de estudio en la obra que reseñamos, François Guizot, tampoco es 
un personaje histórico del montón. ¿Quién se acuerda hoy de Guizot? Esa 
pregunta, que aparece como una cantilena en algunos de los trabajos que 
en las últimas décadas se han dedicado a este político y pensador francés 
de la primera mitad del siglo XIX, sugiere, por su misma repetición, que 
tanto el individuo, que en su época fue una auténtica celebridad, como su 
obra, que no es nada desdeñable como parte sustancial del pensamiento 
político e historiográfico de los últimos doscientos años (lo subrayó, sin ir 
más lejos, Ortega y Gasset), han estado excesivamente ausentes de los 
intereses de los historiadores y los científicos sociales posteriores. En 
efecto, a diferencia de la ingente montaña de estudios que ha merecido, 
por ejemplo, su coetáneo Alexis de Tocqueville, sobre Guizot se ha escrito 
poco, demasiado poco si nos atenemos a la relevancia política e intelectual 
que alcanzó en vida: diversas veces ministro, llegó a presidir el gobierno 
francés durante el reinado de Luis Felipe de Orleans (fue contra ellos, 
contra el rey y contra el gabinete encabezado por Guizot, contra los que se 
alzó el movimiento revolucionario parisino de 1848); ideólogo de cierta 
fracción de la burguesía, se sentó en el centro del sofá donde se ensambló 
el armazón de aquella influyente corriente ecléctica, centrista, que fue el 
liberalismo doctrinario (que se quería en el juste milieu, en el justo medio 
entre la reacción absolutista y el radicalismo republicano y democrático, y 
que hizo aportaciones decisivas a la teoría de la representación política); 
historiador profesional (ocupó la primera cátedra de Historia Moderna 
que se creó en la Sorbona), logró con su Histoire de la civilisation en 
Europe no sólo obtener un éxito de ventas y traducciones que lo convirtió 
en un auténtico best seller internacional de su tiempo, sino también legar 
a la posteridad una de las obras capitales del canon de la disciplina. 

En Le moment Guizot, Rosanvallon acertó a sacar al personaje de la 
oscuridad y le insufló nueva y lozana vida, la discreta vida en papel (o en 
cualquier otro soporte) que podemos recrear los historiadores. Y lo hizo 
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con rigor, con buen tino, con maestría, yendo a las fuentes y trabajando 
duro sobre ellas, como han de hacer los buenos practicantes del oficio. Se 
propuso así explicar la evolución del liberalismo doctrinario entre 1814 y 
1848 a través de una línea expositiva en que convergen, interactuando, el 
pensamiento político, las formas jurídicas —con sus concreciones, sus 
elementos de estabilidad y sus alteraciones— y la sucesión en cadena de 
los acontecimientos, una línea expositiva bien trazada en la que la vida de 
las ideas no se desgaja de un entorno histórico que no es visto como un 
simple caparazón, como un amplio contenedor —una especie de pecera— 
donde aquéllas se mueven alegremente a su aire, sino como algo 
consustancial al modo preciso en que los pensamientos surgen, se perfilan 
y se convierten en propuestas teóricas y en actos prácticos de oposición o 
de gobierno (y viceversa, como los actos prácticos exigidos por el disfrute 
o la ausencia de poder afectan a la definición y mudanza de lo que se 
piensa). Es decir, un planteamiento en el que las ideas políticas son como 
peces que no pueden sobrevivir fuera de las aguas salvajes en perpetuo 
movimiento, porque se alimentan de lo que hay en esas aguas, porque 
existen porque hay agua (y porque hay agua para que haya peces). 

La bibliografía sobre François Guizot y su época, no muy boyante, 
como se ha dicho, hasta el arribo de la enérgica incursión de Rosanvallon 
(lo que no implica que fuera inexistente o deleznable por completo: ¿cómo 
olvidar los viejos trabajos de Charles Pouthas?), ganó con este sólido e 
informado texto un capital considerable: cabe afirmar, sin exagerar, que 
en los estudios de historia intelectual sobre la primera mitad del siglo XIX 
francés ha habido un antes y un después de esta obra, y eso no es algo que 
se pueda aseverar a menudo en cualquier campo de la actividad humana. 
El título que le puso su autor, por cierto, recuerda de inmediato al que dio 
J.G.A. Pocock al libro publicado en 1975 en el que estudiaba, 
anudándolos, el pensamiento político florentino de los siglos XV y XVI 
(con Maquiavelo en la cima del podio), el de la revolución inglesa del siglo 
XVII y el de la independencia de los Estados Unidos: The Machiavellian 
Moment. Creo que no estaré solo si veo en ello un homenaje de nuestro 
hombre a Pocock, por más que el específico método rosanvalloniano, ya 
quedó indicado, difiere del usado por la Escuela de Cambridge, y por más 
que Rosanvallon, deudor en esto de la tradición francesa, que exige que el 
historiador trate de escribir bien, que tenga en cuenta que ha de llegar 
gratamente a sus lectores —Duby dixit—, es más fácil de leer que sus 
colegas anglosajones. Al menos esa es mi experiencia. 

Hay una conocida cita de Marc Bloch en la que protesta contra la 
conversión de la historia en una especie de trinchera política, de agotador 
campo para torneos ideológicos: “Robespierristas, antirobespierristas, os 
imploramos gracia: por piedad, decidnos simplemente quién fue 
Robespierre”. ¡Como si eso fuera fácil! Bloch merece ser considerado, por 
múltiples y muy buenas razones, uno de los mayores historiadores que en 
el mundo han sido, pero en la súplica que contiene esa frase su posición 
peca de ingenua. Diversos autores con diversas maneras de entender y 
valorar el acontecer humano han de ofrecer necesariamente versiones 
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diferentes de Robespierre o de cualquier otro sujeto histórico. No se 
puede decir —lo percibió con mucha lucidez Tzventan Todorov— quién 
fue Robespierre sin hacer algún juicio de valor (¿fue un dictador 
sanguinario o el libertador de un pueblo?). Y un juicio de valor implica la 
asunción de un sistema de valores, de algo que, en las sociedades plurales, 
no comparten todos los individuos que las forman ni, por tanto, todos los 
historiadores. Lo que se debe exigir a éstos es que sus elaboraciones se 
sustenten con firmeza en las reliquias que el pasado ha dejado, que no las 
manipulen ni las tergiversen, que no les hagan decir lo que quieren que 
digan aunque no lo digan, y que no abusen de los anacronismos 
interpretativos (juzgar la mentalidad del siglo XIV, por ejemplo, con los 
ojos del XXI). Rosanvallon levanta sobre una base documental robusta y 
bien procesada una representación espléndida de su personaje en su 
circunstancia, una representación que no atropella sino que enriquece a la 
historia, y nos hace mirar con nuevos ojos al Guizot actor político a la vez 
que nos acerca a su pensamiento en construcción y en acción. Aunque 
este trabajo fue su tesis doctoral, el autor labora con la pericia del 
historiador consagrado y no se va por los cerros de Úbeda, esto es, ni se 
empeña en emborracharnos de erudición vacua, ni adultera, ni falsifica, ni 
sobreinterpreta. Su imagen de Guizot me parece la mejor que la química 
del intelecto humano ha sacado a la luz, al menos de momento. Por ello 
sólo puedo acabar estas líneas expresando, como el modesto —muy 
modesto— estudioso de Guizot que he venido a ser casi sin querer, mi 
agradecimiento. En realidad, mi doble agradecimiento. Gracias a 
Rosanvallon, por encima del tiempo, por haber escrito este gran libro. Y 
gracias a la editorial Biblos por haberlo, por fin, puesto en la lengua de 
Borges y, en consecuencia, hacer que así pueda llegar a los 
hispanohablantes que no dominan bien el francés. Muchas gracias. 
 

Joan J. Adrià i Montolío 
 


