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La primera vez que abri este libro me asombré. ¢Se necesitan solo cinco
capitulos para hacer pedazos la literatura? Literalmente el libro esta
hecho pedazos; no hay narracion continua, ni versos, ni actos, ni ensayos:
hay parrafos separados, numerados y/o titulados. Al principio, un
personaje femenino cuenta de forma poética su experiencia la primera vez
que hizo algunas cosas y, mientras lo cuenta, nos dibuja su intencion de
ningunearse hacia lo superior, de despersonalizarse mediante un morbo
obsesivo. “Y nada era yo, y todo era yo”. Ella estd “enamorada de su
placer” y como la mayoria de personas de hogafio solo se preocupa
realmente por cumplir sus placeres corporales, nada mas all4, sin reparar
en la enfermedad que corroe la existencia. Al salir de este primer saco
lleno de fetiches, esta el pasillo de los retratos, en el que, alfabéticamente
ordenados, aparecen descritos musicos, pintores, escritores, filésofos y
personajes protagonistas de la cultura y de las cuestiones principales de
los hombres, desde Socrates hasta Duchamp. Descripciones llenas de
misterio y lirismo en las que cada personalidad “solo con su leve peso,
salia en el otro extremo catapultada urgentemente por encima de las
nubes”. Terminado el segundo capitulo, llegamos al planeta piedra, donde
no hay ni puntos ni mayudculas, solo numerosas y varidas piedras: unas
pintadas, otras en paredes... En definitiva, no es el planeta Tierra, es el
resultado de la presiéon: una piedra dura, ruinas, “chri, peligro, chri, de la
llamada, chri, de lo que muere”. Una visita guiada por un poeta que nos
lleva “sin direccion ni sentido por el yermo de los huesos liticos”. Ecce un
momento de autorreflexion, observar todas la piedras y replantearse las
acciones humanas. Tras esto, empieza el cuarto capitulo versando sobre la
vida en conjunto. Observamos el dolor ajeno, causa de la unién con otros
individuos y del mundo tal y como es; la esperanza, la relaciéon de uno
mismo con el devenir no-devenido; la muerte, el inimaginable final de la
vida, relacién de uno mismo con su final, y un altimo punto que llama a la
comida y al aire y que habla casi desde la no-existencia, en plano
metafisico, en una luz despojada de toda corporeidad. Por tltimo, y con
intencién de desdibujar los supuestos limites, empieza el quinto capitulo,
donde unos titulos (o epitafios) traen los limites en virtud de un amor que
por una orilla los destruye y por la otra, parad6jicamente, los reafirma.

De alguna manera el esquema general del libro presenta una
evolucion en la forma de concebirse a si mismo en relaciéon con el mundo.
Empieza con el primer contacto, un descubrimiento que deviene en
fetiches irreflexivos, puramente inmediatos sensualmente. Se sigue de un
primer estudio del pasado, los retratos de otros individuos, ejemplos.
Aparece el ecologismo, la observacion del ambiente, decepcionante en
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muchos sentidos, y se sigue de la condensaciéon de una psicosociologia,
analisis del alma individual en relacién con el colectivo. Por tltimo, se
preludia una metafisica que se prevé ya en los capitulos inmediatamente
anteriores. “Literatura no como obra ni como producto cultural, sino
como investigacion de posibilidades”, eso dice la contraportada. Poética
investigacion, despedazamiento de la creacion como transgresion. Me voy
con la sensacién de no terminar de entenderlo todo. Doy gracias a
Roberto Vivero por este libro tan interesante.

Adria Fernandez
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