SOBRE VERTIGO DE ALFRED HITCHCOCK*

ROBERT B. PIPPIN

Resumen: El autor analiza los elementos simbélicos determinantes de la pelicula de
Hitchcock en el principio de la misma. Se nos revelan (a través de la sutileza psicopatica
de Hitchcock) esencialmente presentes ya desde el primer momento en una obra cuyo
eje central podria decirse que es el problema de matar al (0 morir a manos del) padre o
de las circunstancias.

Abstract: The author analizes the symbolic elements that define Hitchcock at the
beginning of his film and reveals them (through Hitchcock's psychopathic subtlety)
essentialy from the beggining in a work with a core idea that can be the problema of
killing (or be murdered by) the father or circumstances.
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La pelicula propiamente dicha empieza con una mano que se aferra a un
travesario de escalera y una persona que se impulsa hacia un tejado, desde
la profundidad hasta una gran altura, a la que siguen un policia
uniformado y un detective que después sabremos que es Scottie Ferguson.
De este modo empezamos con un tema arquetipico de Hitchcock: la
persecucidn o la caza. Y con la sugerencia de un perseguidor, el policia, él
mismo perseguido (por Scottie), tenemos un presagio de una estructura
familiar en el mundo hitchcockiano. Asi, en Con la muerte en los talones,
Thornhill (Cary Grant) persigue a un ficticio Kaplan, pero es perseguido él
mismo por los secuaces de Vandamm (James Mason), a quienes a Su vez
persigue un servicio de espionaje americano. Este es un tipo particular de
desconocimiento relacionado con el tema de lo activo/pasivo. Pensamos
en nosotros mismos como perseguidores o en algo parecido al
protagonismo y, en realidad, nos persiguen, somos objeto de persecucion.
En Vértigo, al inicio de la pelicula, Scottie piensa que persigue, o sigue, a

* Nota de la traductora. Este texto proviene de los capitulos 4 y 5 del libro The
Philosophical Hitchcock: Vertigo and the Anxieties of Unknowingness, de préxima
publicacion en The University of Chicago Press. La Torre del Virrey agradece al
profesor Pippin el permiso para su traduccion. Traduzco el término clave
Unknowingness por “desconocimiento”. El indice completo del libro es el siguiente: 1
Prélogo: la importancia del cine para la filosofia. 2 Introduccién: el tema. 3 Titulos de
crédito. 4 La caza inicial. 5 Presentacion de Midge. 6 Gavin Elster y el plan. 7 En Ernie.
8 Pop Leibel. 9 En la Bahia y en el apartamento de Scottie. 10 Dos que van a alguna
parte. 11 Semper virens 12 Midge y Carlota. 13. El “suicidio”. 14 La investigacion del
juez de instruccion. 15 El suefio de Scottie. 16 Musicoterapia. 17 Encuentro con Judy. 18
La transformacion. 19 La revelacion. 20 “Cuanto te he amado, Madeleine”. 21
Conclusiones: suspension moral.
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Madeleine, pero en realidad ella lo dirige y “detras” esta en realidad Gavin
Elster.

Cuando Scottie cae, y se las arregla para agarrarse a un canalon, el
policia regresa por él y, en un tejado extremadamente inclinado, sin
pensar en si mismo, intenta ayudar a Scottie diciéndole dos veces: “Coja
mi mano”. No queda del todo claro cdmo podria ayudar a Scottie, puesto
que su propio asidero no parece seguro ni firme. De hecho, no parece
cogerse a las tejas. Cuando Scottie mira hacia abajo, Hitchcock usa el
zoom inverso que usa a lo largo de toda la pelicula para sugerir el vértigo
de Scottie, causado, de lo que se da cuenta por primera vez, por el temor a
las alturas, y que en este caso parece paralizarlo. Inmovil, no responde al
policia ni extiende su mano y el policia cae mortalmente. (Véase Figura 1)

Figural

El significado de la incapacidad de Scottie para responder a ese
ofrecimiento de ayuda es representativo. Esta primera muestra de su
incapacidad para reconocer su dependencia tiene algo que ver con que
viva solo, con su soledad, con su no del todo intima amistad con Midge
(Barbara Bel Geddes) y, en ultima instancia, con la enorme complejidad
de su relacion con Judy/Madeleine, especialmente cuando toma el control
de su recaracterizacion en el dltimo tercio de la pelicula. Muchos
comentaristas han quedado perplejos por lo desesperada que es la
situacion de Scottie e incluso por lo inexplicable que debe resultar su
rescate. No aparecen otros policias y, por lo que hemos visto del intento
del policia por ayudarlo, es dificil imaginar que alguien pueda encontrar
un asidero tan seguro como para salvar a tiempo al cada vez mas apurado
Scottie.!

Pero es claro que el elemento mas importante que se ha introducido
es el vértigo mismo, especialmente porque este inicio es una parte del
marco mayor de la historia, que empieza con el vértigo que amenaza la
vida en un elevado edificio y termina con Scottie “curado” de su vértigo,
mirando hacia abajo desde otra altura, la misién donde Judy resbala y

1 Esto lleva a Robin Wood a decir de Scottie que, “metaféricamente, estara suspendido
el resto de la pelicula” (Hitchcock’s Film Revisited, edicién revisada, Columbia UP,
Nueva York, 1989, p. 380).
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cae. Dado nuestro tema, la cuestiéon que obviamente se plantea es si él se
ha dado cuenta de, o ha llegado a entender, que se ha librado de la carga
de desconocimiento y, por ello, ya no siente la brusca incertidumbre del
vértigo, asumiendo que pueda ser un sintoma de enfermedad. Por
supuesto, si es asi, ¢qué ha llegado a saber? De este modo, lo que
signifique (mas alla de la mera acepcién patoldgica) que tenga vértigo, y lo
que signifique que se haya curado, librado de ello, es obviamente de
crucial importancia. Es el tema general de las alturas y profundidades, un
tema que tocara las jerarquias de clase y género. Quizas la observacion
mas importante que podamos hacer sobre el vértigo es que una
explicaciéon relevante del vértigo para la pelicula plantea la cuestion
siguiente: si una persona razonable se pondria nerviosa y se mostraria
cauta, incluso tendria mucho miedo, a gran altura, ¢qué ocurre con los
efectos paralizantes y violentos de la persona que sufre vértigo? Una
posible respuesta es que el malestar surge tanto de un temor a caer como
del temor a dejarse ir, el temor a sentirnos atraidos por la muerte. De
Scottie puede decirse que esta suspendido, como revela la primera
experiencia draméatica que tenemos de él, entre un apego a su vida y un
melancdélico desapego. Esta por ver si esto resultara atil para comprender
episodios posteriores y especialmente el final. (No seria exagerado, si este
diagnaostico del vértigo es plausible, relacionar esa dinamica con algo muy
relevante para el solitario y relativamente distante Scottie: el deseo de
enamorarse y el temor a enamorarse).?

La mise en scene pasa dramaticamente en la primera escena, tras la
caza y la caida, de la oscuridad y el peligro a un apartamento atestado de
cosas, brillante y soleado, con una dramética vista de San Francisco (el
apartamento esta en Telegraph Hill, por encima de Russian Hill) desde un
gran ventanal. (Figura 2). Una vasta cantidad de material tematico y
cinematico esta densamente comprimido en esta apertura al apartamento
de la amiga de Scottie, Midge, y merece detallada atencion. Una menuda
mujer rubia, con un suéter amarillo, de quien nos enteramos que es una
vieja amiga de Scottie desde los dias de la universidad y después, Midge
(una artista comercial que trabaja en la publicidad de ropa interior
femenina), dibuja sobre una mesa de trabajo.? Permanece sentada en la
mayor parte de la escena, dibujando mientras ella y Scottie hablan.

2 Chris Marker sugirié famosamente que todo lo que vemos tras la hospitalizacion es la
fantasia de un loco (‘A Free Replay [Notes on Vertigo]’, en Projections, ed. de J.
Boorman y W. Donohue, Faber & Faber, Londres, 1995). Otros han sugerido que, dada
la obvia imposibilidad de un relato verosimil de como podria haberse salvado Scottie de
su posicién suspendido del edificio en las primeras escenas, toda la pelicula es lo que
imagina conforme cae. Esto seria una variacion del relato de Ambrose Bierce Un
incidente el puente del rio del buho. Véanse JAMES F. MAXFIELD, ‘A Dreamer and his
Dream: Another Way of Looking at Hitchcock’s Vertigo’, Film Criticism 14/3 (1990), p.
3,y CHARLES BARR, Vertigo, BFI Publishing, Londres, 2002, p. 32.

3 Esto no es del todo claro. Por los esbozos que vemos, podria disefiar ropa interior,
pero, puesto que Midge esta trabajando en un sujetador ya diseflado, supongo que debe
de estar dibujando una muestra publicitaria.
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(Luego nos enteraremos de que John Ferguson es “Scottie” para la
mayoria de sus colegas y John o Johnny para sus “amigos intimos”. En la
pelicula, Midge es la Unica que lo llama Johnny o Johnny-O, pero puesto
gue todos los demas lo llaman Scottie, seguiré esa convencion excepto
cuando hable desde el punto de vista de Midge. Desde luego es
significativo que tenga varios nombres y que Madeleine/Judy lo llame
Scottie). James Stewart, con un traje marron, trata de mantener en
equilibrio un bastén en su dedo. Una pieza de musica clasica (es de Bach)
suena suavemente de fondo.* No se le da bien el equilibrio; el bastén se le
cae y grita de dolor de un modo extrafio y comico, repitiendo la caida y el
grito que acabamos de oir. No puede “mantener el equilibrio” (de un
modo que nos recuerda su problema general de vértigo y lo que su “falta
de equilibrio” significa en un sentido mas amplio). El dolor lo causa su
lesién y lleva una faja para recuperarse. ElI paso al apartamento es
abrupto, no solo por el agudo contraste entre la noche y el dia, el exterior
y el interior, el peligro y la tranquilidad, sino porque el tono de la
conversacion y de la accién es ahora desenfadado, jovial, aunque pronto
sabremos que Scottie, un hombre que parece entrado en los cuarenta o
haber llegado a los cincuenta (Stewart tenia 49 afios en 1957), acaba de
terminar la Unica carrera que ha conocido (ha dejado el cuerpo de policia,
preocupado por que su vértigo vuelva en un momento crucial; un presagio
ominoso, puesto que volvera), y que en suefios ve a menudo caer a un
policia y vuelve a experimentar su incapacidad para aceptar su ayuda,
aungue no insista demasiado en ello. Captamos, aunque no estemos
seguros, algun tipo de disociacion.

Figura 2

4 La claridad y “racionalidad” de la musica de un Bach o de un Mozart, se deja de lado
como una especie de sefial de que la claridad, equilibrio, orden y sentido general
contenidos en este tipo de musica no seran apropiados para las profundidades a las que
vamos a descender. Todo un preludio para hacer esto explicito: “No creo que Mozart
sirva de ayuda”.
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Hay también claras referencias a La ventana indiscreta, rodada
cuatro afios antes, con James Stewart también de protagonista.> El
personaje de Stewart es soltero de nuevo y en ambos casos no por
casualidad, sino por algun tipo de reluctancia, por algun fracaso al
relacionarse con los demas, representados por su inmovilidad. Scottie no
esta tan inmovilizado como Jeff en La ventana indiscreta, en la que tenia
toda la pierna escayolada,® pero lleva lo que llama un “corsé” (no lo llama
“faja” ni “soporte para la espalda”), que restringe su libertad de
movimiento, y estas inmovilizaciones en ambas peliculas parecen
representar para nosotros una constriccidén psicoldgica. Las dos peliculas
empiezan con conversaciones sobre la liberacién de lo que inmoviliza a
Jeff y a Scottie, que en ambos casos es inmanente. Es visible el mismo
problema causado tanto por la escayola como por el corsé; especialmente,
en ambos inicios, la incapacidad de “rascarse donde pica”, tal vez una
limitacion afiadida de un significado mas general. Asi, el
“emparejamiento” de Jeff y Scottie pone en primer plano el problema de
esa constriccion o limitacion, de modo que, creo que esta bien decirlo, se
nos pide que lo consideremos.

Pero la conversacion da un giro marcadamente distinto y curioso,
como lo sugiere el uso que hace Scottie del término femenino para la ropa
interior que lleva: corsé. Podria parecer que algun aspecto de su
impotencia le da la sensacion de afeminarlo. Al menos, eso es lo que
claramente teme, pues de manera abrupta le pregunta a Midge, con una
mirada de consternacion real o incluso ansiedad en su rostro, sin ironia, si
muchos hombres llevan corsé. “Mas de lo que creerias”, contesta,
sugiriendo que una gran cantidad de hombres lleva ropa interior
femenina, probablemente con la preocupacion de ser descubiertos. (Todo
esto sucede mientras Scottie sostiene, afectuosamente podriamos decir,
su falico baston). (Figura 3)

5 Una discusion iluminadora de los muchos vinculos, y también las disonancias, entre
La ventana indiscreta y Vértigo es la de GREGG M. HOROWITHZ, ‘A Made-To-Order
Witness: Women’s Knowledge in Vertigo’, en Vertigo, ed. de K. Makkai, Routledge,
Nueva York, 2013, p. 112-138.

6 Al final de la pelicula acaba con las dos piernas escayoladas, lo que sugiere que su
inmovilidad y cuanto significa no se han resuelto, sino que de hecho han empeorado, a
pesar de lo que parecen ser un “final feliz” y una apreciacion recién descubierta por su
novia Lisa (Grace Kelly). Como se advierte, esa reconciliacién se presenta claramente
como una ilusién.
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Figura 3

Pero la conversacién se vuelve mas rara. Scottie le pregunta si
conoce lo de los corsés masculinos “por propia experiencia”. Es obvio que
le pregunta si lo sabe por haberse acostado con hombres que llevaban
corsé. Es un comentario adolescente y Midge responde de un modo que se
tematizard muy pronto, una vez mas en el apartamento y por altimo
después del falso suicidio. Ella le responde con un seco, maternal y
prolongado “Por favooor”, y le da a la conversacion un giro mucho mas
adulto. Le pregunta por qué se ha retirado y qué va a hacer. Scottie le
contesta, aun bromeando, que sentira vértigo sentado en un escritorio, lo
gue la hace reir y exclamar “Oh, Johnny-O”, con una mirada perpleja en
su rostro, exactamente como una madre le diria a su hijo favorito, que
siempre le hace reir. Scottie dice que no hara nada, que es un hombre
independiente, con recursos. Por primera vez se nos presenta el tema de
“vagabundear”, que veremos reaparecer varias veces. Cuando Midge le
pregunta si no le gustaria emprender un viaje, Scottie le regafia
explicitamente por mostrarse “maternal” y ella da a entender, con una
pausa y una mirada, que el término la ha herido, aunque siga con el tono
de una madre paciente y él con el de un muchacho gracioso. Esto alude
también a un tema de gran importancia para Hitchcock, el papel de las
madres en la moderna vida domeéstica, retratadas habitualmente como
tirdnicas, sofocadas, necesitadas y carentes de simpatia en peliculas como
Recuerda, Psicosis, Los pajaros y Con la muerte en los talones, hasta lo
que parece ser el parangdén del papel maternal estereotipado en La
sombra de una duda y en las dos versiones de El hombre que sabia
demasiado, claramente impacientes bajo esas severas restricciones y
buscando desesperadamente una salida. Esto parece tener algo que ver
tanto con el interés de Hitchcock por el psicoandlisis y el complejo de
Edipo, como con su sensacion del papel insélitamente fuerte
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desempefiado por las madres en la vida doméstica americana en
particular.’

Esta dimension se hace incluso mas explicita en un giro aun mas
insolito de la conversacion. Scottie mira el modelo de sujetador que Midge
dibuja y pregunta qué es y ella contesta, volviendo al tema “maternal”,
gue es un sujetador y que él conoce esas cosas, que ya es “mayorcito”.
Pero el sujetador no tiene tirantes en los hombros ni elasticos en la
espalda; “inspiracion revolucionaria”, dice Midge. Explica que se basa en
un puente voladizo; un ingeniero aeronautico lo ha disefiado en su tiempo
libre. (Figura 4) Sin duda, empezamos a adentrarnos en la nocion de algo
exterior, ropa o una apariencia que es un tipo de ilusion, que no es lo que
parece. Podria ser también un presagio, pues la primera vez que vemos a
Madeleine, en una evocacién muy poderosa de la convencion del cine
negro de la primera vez que se ve a una femme fatale (y la reaccién de
aturdimiento e inmediata sumision del protagonista), aparece llevando
una especie de sujetador voladizo.8 La veremos por primera vez girada,
con la espalda desnuda y un vestido de noche negro con un chal verde, y
la espalda sin elasticos.

Figura 4

Este es un largo rodeo para sefalar un rasgo del personaje de
Midge; dos rasgos, en realidad. EI primero es que su relacion con Scottie
es mas maternal que erética, un motivo que reaparecera cuando hablen de
su pasado. La relacion de ambos con la ropa interior femenina no esta
tefida de erotismo, ni en la memoria ni como proyeccion. El segundo es el

"Veéase la interesante discusiéon de ELSIE B. MICHIE, ‘Unveiling Maternal Desire:
Hitchcock and American Domesticity’ en Hitchcock’'s America, ed. de J. Freedman y R.
Oxford UP, Millington, 1999, pp. 29-54.

8 JAMES HARVEY, Movie Love in the Fifties, Da Capo Press, Cambridge, 2005, pp. 28-
42, y HOMER B. PETTY, ‘Hitchcock, Class, and Noir’, en The Cambridge Companion to
Alfred Hitchcock, ed. de J. Freedman, Cambridge UP, 2015, pp. 76-91, discuten los
vinculos entre Vértigo y las convenciones del cine negro, especialmente respecto a las
mujeres.
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principio del voladizo: mantener algo enhiesto, impedir que se caiga, sin
apoyo visible. Al menos, el apoyo constante de Midge parece invisible
para Scottie. Ese es el papel que aparentemente Midge ha asumido en la
vida de Scottie.? Entra en su apartamento con frecuencia, sin llamar;
habla de lo que ha pasado durante el dia. Cenan y van al cine juntos, pero
hay tan poca chispa romantica entre ellos que se parece mucho a una
amistad intima, antigua y femenina con un gay, a una amistad fraternal o
a una devota relacion de madre e hijo. Eso (una ausencia completa de
erotismo entre ellos) no es del todo cierto, por supuesto, como el extrafio
giro siguiente de la conversacion deja claro. Scottie pregunta de
improviso: “;Qué hay de tu vida amorosa?”, supuestamente la version de
1950 de “¢ Te acuestas con alguien?”. Midge contesta que su vida amorosa
es “normal” tras advertir que “eso se llama asociacién de ideas” (de los
sujetadores a la vida amorosa). A lo largo de todo esto, y en la
conversacion insolitamente tensa que sigue (aunque Scottie no advierta la
tension en absoluto), ella sigue dibujando el nuevo sujetador, con la
misma calma, el tono moderado que usa continuamente, con una voz que
solo de manera ocasional refleja una ligera ironia. Scottie le plantea una
pregunta cruel, casi ofensiva (claramente, sin embargo, sin saber lo que
hace): “;No vas a casarte nunca?”. Midge responde como él y ella saben
obviamente que lo hara: que solo hay un hombre en el mundo para ella.
La pregunta alude a motivos claramente familiares y dolorosos. Scottie
sefiala que se refiere a €l y entonces, aumentando la crueldad de la
pregunta, finge tener problemas para recordar si alguna vez han sido
novios. “;Fuimos novios una vez, verdad?” ;Quién olvida si ha sido novio
de alguien? Un breve detalle visual disipa la falta de tacto de la preguntay
las honduras de sentimiento que subyacen a la comedida respuesta.
Hitchcock pasa a un ajustado primer plano y vemos como los ojos de
Midge se levantan en un gesto conocido y doloroso, una breve sonrisa
forzada en su rostro, como si ella supiera tanto que él se esta burlando
(pensando que esta siendo gracioso) como que no sabe lo cruel que es.
(Figura 5) “Tres semanas”, dice. Scottie le recuerda que fue ella la que
rompié (aunque captamos, sobre todo por su malestar, que es una
descripciéon muy simplista) y dice que sigue “disponible”, sefialando con
ironia inintencionada que no lo estaba ni lo esta del todo ahora. Vemos
otro primer plano de Midge, otro rostro doloroso (aunque no tanto como
para que él se dé cuenta), pero ahora sin atisbo alguno de sonrisa y con
una repentina mirada o una genuina afliccion. (Figura 6)

9 Podria tratarse de una broma de Hollywood, pues corre el rumor de que Howard
Hughes le habia pedido a un ingeniero que disefiara un sujetador sin tirantes para Jane
Russell.
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Figura 5 Figura 6

Scottie le pregunta si recuerda a Gavin Elster de la universidad,;
quiere ver a Scottie. Midge no lo recuerda. Ambos piensan por la
direccién que debe de encontrarse en apuros y que Elster sera un
vagabundo y que querréa sacarle un trago. Scottie sefiala que él también es
un “vagabundo”, aunque con amplios recursos, y que si Elster se
encuentra en apuros, seria (tipicamente en el caso de Scottie, podriamos
decir) insensato fingir que no se encuentran en circunstancias parecidas.
La cima del dinero y el poder —la posicion real de Elster— se confunden
aqui con “no tener donde caerse muerto” por una sefial exterior, la
direccién, la clase de sefial que solemos usar para hacer estos juicios
apresurados.

La escena termina mostrando la opinion de Scottie respecto a su
supuesto control racional de la situacion. (Es instructivo que antes haya
tenido una vaga sensacion de la insuficiencia de su supuesta
“independencia”. Dice que es un hombre de recursos independientes e
inmediatamente lo califica de “realmente independientes”). En respuesta
a lo que Midge dice de que los médicos creen que su situacion es incurable
salvo por otro “shock emocional”, que ni siquiera es seguro que lo cure,
Scottie insiste: “Creo que me curaré”, y se propone acostumbrarse poco a
poco a las alturas y superar su vértigo. (Tal vez una temprana
manifestacion de la terapia cognitiva o conductual). Como era de esperar,
esto se revela falso. Al subirse a una escalera de mano, mira hacia abajo y
a traveés de la ventana. Se encuentra a una altura mayor de lo que suponia
y, como ha subestimado no solo la altura, sino también su vulnerabilidad
al vértigo, se marea. Probablemente seria mas preciso decir que se
desvanece, representando lo que seria el estereotipo de la mujer que se
desmaya, puesto que al tema de la feminidad, de ser mimado por una
madre, un temor a la impotencia (o tal vez a la castracion) suscitado por
su ansiedad al corsé y la discusiéon sobre la ropa interior femenina y su
incapacidad para responder al policia, se le da una inflexion visual. Cae en
los brazos de Midge y la escena del apartamento termina al proferir ella
un quejoso, compasivo, maternal “Oh Johnny”. (Figura 7). (El
presentimiento desempefia un papel importante en la pelicula, un
elemento cinematico que a menudo sugiere que el destino de un
personaje ya esta sellado, que apenas puede evitar lo que le va a pasar. El
presente ya esta cargado de futuro. Las flores que Scottie ve en la esquina
izquierda de la ventana al mirar abajo son virtualmente idénticas a la
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clase de flores que pronto vera comprar a Madeleine, las flores que
Carlota sostiene en el retrato).°

Figura7

Esta escena establece premisas para la accion que sigue. Hay dos
gue deberiamos destacar. Primero, hemos visto que el aire de seguridad y
despreocupacion de Scottie y su supuesta “vieja amistad” con Midge
revelan un marcado fracaso para comprender qué efecto practico tiene lo
gue dice sobre Midge. Scottie no manifiesta ninguna expresion de dolor ni
sensibilidad oculta cuando habla de su compromiso; ni siquiera parece
tener la capacidad de imaginar lo que seria para ella mantener esa
conversacion con él. En una palabra, Scottie es psicolégicamente un poco
torpe; no se conoce a si mismo, ni su vértigo, ni lo que sucede por debajo
de la superficie con Midge, ni su propia vulnerabilidad y ansiedades. Un
“nifio grande”, pero aun asi un nifo. De este modo la escena nos ofrece un
ejemplo de fracaso en la mutua interpretabilidad, puesto que esta claro
que, mientras que Midge quiere ayudar, tampoco parece apreciar lo que
supone para Scottie que haya adoptado semejante papel maternal ni darse
cuenta de que puede ser emasculante. Asi, su fracaso para entenderse
parece vinculado a la limitada comprensién que cada uno posee de si
mismo. Su capacidad, en la dinamica que sigue, para interpretar lo que el
otro “realmente” quiere decir o hacer se pondra severamente a prueba y
ambos fracasaran. Como veremos, el intento de Midge de usar la
musicoterapia para curar a Scottie de su inminente depresion catatonica
tras el falso suicidio de Madeleine esta a la par del intento de Scottie de
“curarse” del vértigo: una afirmacion patética, engafosa, de control de
elementos que Hitchcock suele tratar como incontrolables. De hecho, esa
Gltima escena esta cuidadosamente dispuesta para que la mayoria de los
espectadores no se dé cuenta a primera vista de que Hitchcock

10 Otra manera que tiene Hitchcock de sugerir la tension y el malentendido subyacentes
gue los separa es puramente cinematica. La discusion del apartamento consta de 62
tomas, solo en cinco de las cuales Midge y Scottie estan en el mismo plano. Véase R.
WooD, Hitchcock’s Films Revisited, p. 381.
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deliberadamente haga que Scottie ponga objeciones a la musica clasica de
fondo. Evidentemente no es un admirador; incluso lo irrita, le da vértigo
“justo ahora”. Es igualmente claro que Midge no lo manifiesta. Luego,
cuando Scottie esta hospitalizado y hundido en una especie de catatonia,
Midge trae consigo la misma clase de musica, musica clasica, Mozart, a la
gue Scottie habia puesto objecién. (En el apartamento, ella responde tan
rdpidamente a su peticion de quitarla que tenemos la sensacién de que ese
ha sido un tema habitual entre ellos durante afios. No importa; ella lleva
consigo a su Mozart en cualquier caso, quizas del modo como una madre
se arrogaria el conocimiento de “lo que es mejor” a pesar de las protestas
de su hijo). Este es un indice menor casi incidental de un punto
importante —su incapacidad para entender a Scottie— y es tipico del
modo como Hitchcock estructura sus peliculas para que requieran
multiples perspectivas.

El otro elemento importante es simplemente el propio personaje de
Midge y la relacion de Scottie con la anticuada, maternal, sensata y
practica Midge en la que nos vemos inmersos. Su mismo nombre, en una
pelicula sobre alturas, su estatura, nos dice mucho. En la dinamica que
sigue, la diminuta estatura de Midge, su débil presencia psicoldgica en el
drama vy, por ello, su incapacidad para prender una chispa romantica en
Scottie, son productos de su desconocimiento. Dicho con sencillez, al ser
tan solicita con Johnny a su manera maternal, se somete indirectamente a
él, tan sumisa a sus necesidades que no puede “verlo” ni él a ella, solo
quiere ser vista por él como él quiera; quiere casarse con él, “quienquiera”
gue sea. La altura (sin jugar con las palabras) de su incomprension de
Johnny aparecera después, cuando ella literalmente trate de pintarse a
través de la vista de él, de su mirada, pintando su cara en el cuerpo de
Carlota en el retrato que Madeleine visita.l! Pero para ser vista como ella
guiere, deberia también ver correctamente, algo que no puede hacer.!2

Por otra parte, alguien tiene que ser el adulto en este grupo y es un
testimonio de la capacidad de la pelicula para evocar el poder (y la
potencial indole destructiva) de la fantasia romantica que el espectador
quede tan cautivo como para que Midge parezca aburrida y pedestre,
indigna de la atencion de Scottie. Seria un error. Midge es, sencillamente,
una mujer madura, razonable, enamorada de un hombre que solo
aceptara su consideracion de una forma muy limitada, una forma que ella
acepta a regafnadientes antes que no tener ninguna amistad en absoluto.

11 Midge quiere entrar en la fantasia de Scottie, pero solo para devaluarla, en paralelo al
intento de Judy de impedir a Scottie que retome esa fantasia; sin embargo, Judy, mas
que limitarse a los recursos artificiales de Midge, puede volver a convertirse
literalmente en esa fantasia, claramente con la esperanza de que, al retomarla, pueda
de algin modo sacar a Scottie de ella. Véanse las observaciones de R. WOoOD,
Hitchcock’s Films Revisited, p. 126.

12 En las precisas palabras de Raymond Durgnat, “mejor Scottie insatisfecho que Midge
satisfecha” (The Strange Case of Alfred Hitchcock. Or, the Plain Man’s Hitchcock, MIT
Press, Cambridge, 1974, p. 287).
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Con ello, esta representando un papel familiar en el cine negro, en un
triAngulo romantico frecuente en ese género (el género mas cercano a
Vértigo) entre un hombre, una femme fatale misteriosa, atractiva pero
indigna de confianza, y su rival, una mujer “normal” o “doméstica” sin el
aura y atractivo de la femme fatale, pero infinitamente mas formal. Tal
vez el caso clasico sea el triAngulo de Retorno al pasado de Jacques
Tourneur. Esta estructura se repite en Gilda de Charles Vidor o en Pitfall
de André de Toth, pero hay infinitas variaciones, como Perversidad de
Fritz Lang, donde la mujer “domeéstica”, la esposa, es insoportable, y se
presenta en muchos otros géneros, la mas famosa Casablanca de Michael
Curtiz (con los géneros invertidos) y es un tépico de muchos westerns,
como Raices profundas y Solo ante el peligro y EI hombre que mat6 a
Liberty Valance, donde una mujer ha de escoger entre un pistolero o ex
pistolero carismatico y sexy y un hombre de “ciudad” o de “granja”, y un
hombre ha de escoger entre una camarera y una esposa.'* Marnie la
ladrona invoca también con claridad esa estructura. Pero, para nuestros
propositos, nos da a conocer, por medio de una especie de contraste
preliminar, a la “otra” de Midge, Madeleine, y de este modo la poderosa,
irracional y destructiva atraccién de la fantasia en el amor romantico; tal
vez no como un subproducto patoldgico circunstancial de ese amor, sino
su posibilidad esencial.

Traduccidon de Tania Martinez

13 La frecuencia de su estructura, su mitica estructuracion de la trama, garantiza desde
luego un tratamiento ulterior. Véase, por ejemplo, ROBERT B. RAY, A Certain Tendency
of the Hollywood Cinema 1930-1980, Princeton UP, 1985.
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