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Resumen: A través de su modo peculiar de reflexionar mediante imagenes, el cine
parece capaz de evocar cuestiones de indole filos6fica. La propia naturaleza de este
medio invita a un modo de conocimiento donde el elemento afectivo prima sobre el
intelectual, algo ya presente en la obra de ciertos filésofos del siglo XX, entre los que
destaca Martin Heidegger. Este conocimiento resulta idoneo frente a cuestiones tan
vivenciales como son la relacion del hombre con el mundo y el modo en que esta
relacion condiciona su enfrentamiento con la muerte. El presente estudio plantea la
legitimidad de abordar, a la luz del pensamiento heideggeriano, la presencia de estas
dos nociones y su correlacion en el primer cine de Terrence Malick.

Abstract: Due to its peculiar way of thinking through images, film seems able to
evoke philosophical questions. The very nature of this art aims at a kind of
knowledge where the affective component prevails over the intellectual, something
already present in the work of some philosophers of the 20th century, particularly
in Martin Heidegger’s. This knowledge proves out to be most suitable to cope with
experiential issues such as the relationship between the human being and the world
and the way this relationship affects his or her confrontation with death. This paper
raises the legitimacy of a heideggerian approach to the study of these two notions
and their correlation in the first three films of Terrence Malick.
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En el panorama cinematografico de las ultimas décadas, el cine de
Terrence Malick ha sido objeto de critica y alabanza a partes iguales.
Mientras unos autores lo desprecian por tratarse, a su parecer, de una
suerte de “rimbombancia visual” (Kael, 1980, p. 447), otros defienden
que este cine recupera —tal vez como nunca antes en la historia del
cinematografo— “la belleza y el poder de la imagen como portadora de
significado” (Mottram, 2003, p. 14). Ciertamente, la atencion de la
cadmara de Malick “hacia la absoluta grandeza o la aislada perfeccion de
las imagenes que captura insiste en un significado que permanece, en
tanto que conduce a la audiencia a una admiracion irresistible”
(Michaels, 2009, p. 5).

El propdsito de la presente investigacion es el de ahondar en el
significado de dichas imagenes, entendidas como un peculiar modo de
reflexion dinamica, capaz de evocar cuestiones Yy significados
estrechamente vinculados con la condicion humana y su mundo
circundante. La literatura ya publicada en torno al tema es copiosa,
especialmente en el mundo académico anglosajon. Sin embargo, son
articulos que apuntan a intuiciones muy llcidas que, en ocasiones,
guedan escasamente desarrolladas.

Entre estas intuiciones cabe destacar dos que, en cierto modo,
sittan el punto de partida de este estudio. Por un lado, el filésofo y
sociologo Martin Woessner sostiene que el cine de “Malick es sin duda
un ejemplo de cémo ‘encuadrar’ el mundo, pero de un modo muy
distinto [al cine convencional]. Mas que ofrecernos un mundo que ha
sido manipulado, los filmes de Malick nos invitan a cuestionar el
mundo” (2011, p. 156). Por otro lado, el filésofo Hubert Dreyfus destaca
que gran parte del cine de Terrence Malick “es una investigacion
filosofica sobre la naturaleza de la muerte y como cada individuo tiene
gue enfrentar su propio fin” (2009, p. 29). Asi pues, esta investigacion
tratara de profundizar en el cine de Malick a la luz de estos dos temas:
mundo y muerte. El sustrato filos6fico a partir del cual se abordaran
sera la filosofia de Martin Heidegger, uno de los pensadores mas
prolificos y sugerentes del ultimo siglo XX.

Se trata, por consiguiente, de plantear una lectura del cine de
Terrence Malick a partir de la filosofia de Heidegger, en tanto que esta
otorga a los conceptos de mundo y muerte una posicion fundamental.
Esta lectura se concretara en un analisis de la filmografia de Malick, de
la cual se han seleccionado Unicamente los primeros tres largometrajes:
Malas tierras (Badlands, 1973), Dias del cielo (Days of heaven, 1978) y
La delgada linea roja (The Thin Red Line, 1998). Esta seleccion
responde a dos motivos. Por un lado, es imposible abarcar con la
profundidad requerida la obra completa de Malick, por exigua que esta
sea, en una investigacion breve. Por otro lado, estos tres primeros filmes
responden —tal y como se tratara de mostrar en el presente anélisis— a
una visién del hombre tipicamente heideggeriana, guardando ademas
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una fuerte unidad tanto tematica como estética. A partir del analisis de
estas tres peliculas, son tres las hipo6tesis que se trataran de probar:

En primer lugar, se indagard en qué medida el cine de Terrence
Malick puede ser referido como ‘cine ontoldgico’, una expresion
elaborada por el filosofo Julio Cabrera (1999) que sera desarrollada mas
adelante. A grandes rasgos, el cine ontoldgico no centra su atencion
tanto en las acciones y decisiones concretas de los personajes, como en
sus estados de &nimo o disposiciones afectivas.

En segundo lugar, esta investigacion buscard probar cémo la
muerte es un tema central que vertebra las tres primeras peliculas de
Malick. Ademas, se mostrard como estos relatos aluden a un sentido de
la muerte claramente heideggeriano. La segunda hipétesis se desdobla a
su vez en otra sub-hip6tesis que deriva de ella: es posible sefialar una
evolucion en el modo en que el cine de Malick se aproxima a la cuestion
de la muerte y, mas concretamente, en la manera por la que sus
sucesivos protagonistas la enfrentan. Esta postura parte de la
afirmacién sostenida por el filésofo y tedrico del cine Simon Critchley,
segun la cual “los protagonistas masculinos de las peliculas de Malick
parecen prever su encuentro con la muerte y se esfuerzan por
asegurarse de que llegan a tiempo” (2002). La presente investigacion
tratara de matizar la afirmacion de Critchley y trazar una evolucion a
partir del andlisis de los tres primeros filmes de Malick.

Por ultimo, la tercera hipotesis persigue establecer un vinculo
entre el concepto heideggeriano de mundo —entendido en relaciéon con
los personajes de Malick— y el modo por el que los personajes enfrentan
su propia muerte. Tal y como se mostrara, Malick —al igual que
Heidegger— plantea una correlacion entre el modo de hacer mundo de
los personajes —cuestion desarrollada ampliamente en el tercer
epigrafe—y su modo de volverse hacia su encuentro con la muerte.

1. HEIDEGGER Y EL CINE DE MALICK: UNA PANORAMICA

Lo que sigue es una vision panoramica que pretende dar cuenta de las
investigaciones escritas hasta la fecha sobre la concepcion del cine como
un peculiar modo de reflexion y, mas concretamente, sobre la
posibilidad de abordar el cine de Terrence Malick como un cine
‘heideggeriano’.

1.1  CineYy filosofia o cine como filosofia

“El siglo veintiuno ha presenciado un creciente reconocimiento tanto
entre fil6sofos como entre académicos del cine por igual sobre el hecho
de que muchas peliculas [...] merecen y, en algunos casos demandan,
atencion filoséfica” (Wartenberg, 2009, p. 549). Décadas atras, el
filosofo Stanley Cavell ya habia defendido la necesidad “de garantizar al
cine el estatus propio de un tema que invita y reclama especulacion
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filosofica, a la par con las grandes artes” (1979, p. xvi). Parece por tanto
razonable hablar del cine como una forma de reflexion singular, esto es,
acorde con la naturaleza de este medio, tan diferente de la palabra
escrita. Como apunta Julio Cabrera, la naturaleza del cine presenta “una
‘raz6n logopatica’, [...] una racionalidad que es ldgica y afectiva al
mismo tiempo” (1999, p. 9). Se trata de un modo de conocimiento que
se distancia de

“la estructura habitualmente aceptada del saber, en cuanto definido sélo
I6gica o intelectualmente. Saber algo, desde el punto de vista logopatico, no
consiste solamente en tener ‘informaciones’, sino también en haberse abierto
a cierto tipo de experiencia, y en haber aceptado dejarse afectar por alguna
cosa desde dentro de ella misma, en una experiencia vivida.” (Cabrera, 1999,
pp. 18-19)

Desde este sentido afectivo y vivencial, podemos hablar del cine
como una peculiar forma de filosofia o como diria Mulhall, “filosofia en
accion—cine como filosofar” (2001, p. 4). El cine filosofa a través de lo
que Cabrera llama ‘conceptos-imagen’, “un tipo de ‘concepto visual’
estructuralmente diferente de los conceptos tradicionales utilizados por
la Filosofia escrita” (Cabrera, 1999, p. 18), cuyo valor cognitivo se
encuentra en el impacto emocional, afectivo, que genera en el
espectador.

En cualquier caso, esta reivindicacion de la indole afectiva y
vivencial del conocimiento no es exclusiva del cine. Cabrera habla de
ciertos filosofos —muchos de ellos anteriores al surgimiento del
cinematografo— cuyo pensamiento también apela a una razén abierta a
los afectos:

“Shopenhauer, Nietzsche, Kierkegaard, Heidegger [...] no se han
limitado a tematizar el componente afectivo, sino que lo han incluido en la
racionalidad como un elemento esencial de acceso al mundo. El pathos ha
dejado de ser un ‘objeto’ de estudio, al que se puede aludir exteriormente,
para transformarse en una forma de encaminamiento.” (Cabrera, 1999, p. 14)

El fil6sofo argentino los llama ‘filésofos cinematograficos’ (1999),
en la medida en que es posible establecer un parecido entre su
aproximaciéon a las cuestiones filosoficas y el acceso del medio
cinematografico a estos mismos problemas. Queda patente en las obras
de estos filésofos cdmo una racionalidad solamente logica resulta
insuficiente a la hora de aprehender “ciertos aspectos del mundo que no
parecen captarse a través de una total exclusion del elemento afectivo”
(Cabrera, 1999, p. 15). A este respecto, la filosofia de Martin Heidegger
resulta paradigmética. Como se mostrara en la presente investigacion

“Heidegger [...] es quien, de todos los filésofos més recientes, ha expresado de
la manera mas clara este compromiso de la filosofia con un pathos de caracter
fundamental, cuando habla, por ejemplo, de la angustia y del tedio como
sentimientos que nos ponen en contacto con el ser mismo del mundo, como
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sentimientos con valor cognitivo (en el sentido amplio de un ‘acceso’ al
mundo [...]).” (Cabrera, 1999, p. 16)

Asi pues, las tesis aqui esbozadas de Cavell (1979), Cabrera
(1999), Mulhall (2001) y Wartenberg (2009) —entre otros— constituyen
un sélido punto de apoyo para proponer una lectura del cine a la luz de
la filosofia heideggeriana. En el caso del cine de Terrence Malick, esta
lectura se nos presenta como una tarea casi ineludible. En efecto, el
vinculo entre el filosofo aleman y el cineasta norteamericano es muy
especial ya que, si bien esta conexidon se sustenta sobre una razén
logopatica compartida, también parece ir mas alla de ella.

1.2.  Por los caminos de Heidegger: la trayectoria filosofica de Malick

A la hora ahondar en los precedentes filosoficos que subyacen a la obra
de Malick, es necesario sefialar que el vinculo que une al cineasta con la
filosofia de Heidegger se remonta a los afios previos a su ingreso en el
American Film Institute en 1969. Son varios los autores —Furstenau y
MacAvoy (2003), Woessner (2011), Tucker y Kendall (2011) e incluso
Cavell (1979)— que han querido encontrar en los afios académicos de
Malick algunas de las claves interpretativas de su cine. Ciertamente, tal
y como apunta Quintana, el recorrido vital marca “la representacion que
el artista realiza del mundo, ya que nunca puede desprenderse del peso
de su propia subjetividad” (2003, p. 32).

Terrence Malick decidié estudiar filosofia en la Universidad de
Harvard entre 1961 y 1965, graduandose con ‘Phi Beta Kappa honours’.
Alli trabaj6 a la sombra del filosofo Stanley Cavell, quien supervis6 su
tesis de grado, titulada The Concept of Horizon in Husserl and
Heidegger (Malick, 1966). Al terminar la carrera, se trasladd, como
becario de la prestigiosa beca Rhodes, a Magdalen College, en la
Universidad de Oxford. Alli comenz6 una tesis doctoral sobre el
concepto de mundo en Kierkegaard, Heidegger y Wittgenstein. No
obstante, Gilbert Ryle, su director de tesis, le persuadi6 de que
abandonara el proyecto, por tratarse de un tema que, a su juicio, era
poco “filosofico”. Fue entonces cuando abandond Oxford para volver de
nuevo a los Estados Unidos como profesor de filosofia en el MIT, donde
imparti6 el curso de Hubert Dreyfus sobre Heidegger mientras Dreyfus
estaba fuera, haciendo una estancia en Francia. Pocos afios mas tarde,
en 1969,

“después de haber viajado a Alemania a mitad de los afios 60 para conocer a
Heidegger, Malick tradujo Vom Wesen des Grundes como The Essence of
Reasons (Heidegger, 1969) y parecia bien posicionado dentro del mundo de la
filosofia académica.” (Furstenau y MacAvoy, 2003, p. 181)

Sin embargo, también en 1969 “fue aceptado en la primera
promocion del Center for Advanced Film Studies del American Film
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Institute, en Los Angeles, y su carrera en el cine comenzé a coger forma”
(Critchley, 2002).

Qué duda cabe, un filésofo convertido en cineasta es un ser raroy
fascinante al mismo tiempo. A este respecto, se ha llegado a afirmar que
Malick “transform6 su conocimiento de Heidegger en términos
cinematicos” (Furstenau y MacAvoy, 2003, p. 181). La sombra de
Martin Heidegger parece acechar tras cada secuencia, tras cada plano de
la obra de Malick. No obstante, ¢hasta qué punto es esto cierto? ;Puede
hablarse de “una relacién entre los primeros estudios filoséficos de
Malick y su carrera posterior detras de la camara? Esta pregunta ya ha
sido objeto de cierta atencion, pero permanece ineludible” (Woessner,
2011, p. 131).

1.3. ‘Hermeneutic banana skins’

Resulta muy tentador basar la interpretacion de los filmes de Terrence
Malick en su pasado filoséfico. No obstante, una lectura demasiado
autoral “podria probablemente precipitarse a la conclusion de que [...]
Malick no es nada mas, ni menos, que un filésofo con una cadmara”
(Morrison y Schur, 2003, p. 1) y que, por consiguiente, sus peliculas no
son mas que filosofia heideggeriana traducida a imagenes.

Simon Critchley (2002) advierte contra este peligro, al que
denomina hermeneutic banana skin, esto es, una interpretacion
sugerente —aunque no del todo veraz— con la que podemos resbalar con
facilidad al analizar la obra de Malick. Frente a esta ‘banana skin’,
Critchley argumenta que “leer la imagen cinematografica a través de
una suerte de patron filoséfico seria un error, pues supondria
sencillamente no leerla” (2002). A tenor de una afirmacion tan tajante,
uno podria pensar que el vinculo entre la filosofia y el cine ha quedado
disuelto. Pero no es asi, pues el propio Critchley matiza su postura al
apuntar, al igual que Cabrera (1999), que “el cine no es tanto una
ilustracion de ideas o teorias filoséficas —llamemos a esto una lectura
‘escapista’ [‘philoso-fugal’ en el original]— como una forma de filosofar,
de reflexiéon” (2002). En cualquier caso, conviene estar prevenidos
contra este peligro de ‘sobreinterpretar’ una pelicula en términos
filosoficos, imponiendo ideas que la obra no puede sostener por si
misma (Wartenberg, 2009).

1.4. Conexiones destacadas entre Heidegger y Malick

Son numerosas las publicaciones académicas —en el &mbito anglosajon,
principalmente— que abordan, desde diversas perspectivas, la relacion
entre el cine de Malick y la filosofia heideggeriana. El presente epigrafe
resume las tesis de diversos autores que, al igual que Critchley, han
tomado el cine de Malick no tanto como una trasposicion de Heidegger
al lenguaje audiovisual, sino como un modo de reflexién genuinamente
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cinematografico que presenta afinidades con el pensamiento del filésofo
aleman, el cual, segun Cabrera, es eminentemente logopatico, es decir,
“propiciador de un acceso no puramente intelectual al mundo” (1999, p.
287).

1.4.1. Stanley Cavell, precursor de la reflexién

En la voz dedicada a Terrence Malick por The Routledge Companion to
Philosophy and Film (Livingstone y Plantinga, 2009), David Davies
sefiala que “la primera persona en prestar seria atencion filoséfica a la
obra de Malick fue su antiguo profesor, Stanley Cavell, quien comenta
Dias del cielo en la introduccion a la segunda edicién (1979) de The
World Viewed” (2009a, p. 570). En este texto, Cavell sostiene que Dias
del cielo, el segundo largometraje de Malick como director, “contiene de
hecho una visién metafisica del mundo; [...] uno siente que nunca ha
visto antes en el cine el escenario de la existencia humana —llamese la
arena entre la tierra (o los dias) y el cielo— de una forma tan lograda”
(1979, pp. Xiv-xv).

Seguidamente, el filésofo de Harvard explica como “el modo
particular de belleza de estas imagenes invoca de algin modo una
luminosidad formal que se me antoja como la realizacion de algunas de
las sentencias de ¢Qué significa pensar? de Heidegger” (1979, p. xv),
una obra en la que el filésofo aleman profundiza en la relacién entre los
entes y el ser. El logro de Malick a la hora de trasponer estos
pensamientos se debe a que ha descubierto “un hecho fundamental de la
base fotografica del cine: que los objetos participan en la presencia
fotogréafica de ellos mismos” (Cavell, 1979, p. xvi). Siguiendo a Cavell,
inferimos que el peculiar modo por el que el cine presenta los objetos
puede despertar en nosotros la que para Heidegger es la pregunta
fundamental: la pregunta por el sentido del ser (Seinsfrage). “Ya que
para Heidegger, la filosofia consiste en ‘habitar’ esta pregunta —concluye
Davies, en consonancia con Cavell— Dias del cielo es en si misma una
obra de filosofia” (2009a, p. 571).

1.4.2. ‘Poesia cinematografica’ y ‘asombro ontoldgico’

“El andlisis de Cavell ha inspirado a otros a proponer lecturas
heideggerianas” (Davies, 2009a, p. 571) de las obras de Malick. La
interpretacién que Marc Furstenau y Leslie MacAvoy (2003) hacen de
La delgada linea roja sigue en gran medida el sendero abierto por
Cavell. A tenor de estos autores, con esta pelicula “Malick ha ofrecido
otra reflexién sobre la relacion entre la representacién cinematica y la
representaciéon metafisica” (Furstenau y MacAvoy, 2003, p. 182). A
través de una forma de hacer cine que bien podria ser referida como
‘poesia cinematogréfica’,
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“Malick ha asumido el papel del filésofo-poeta [desarrollado por Heidegger en
su conferencia de 1946 titulada /Y para qué poetas?], poniendo el cine al
servicio de fines poéticos y filoséficos, revelando la relacién entre el ser y el
medio cinematografico, revelando mediante el uso de un imaginario poético y
evocativo la forma Unica de presenciar el ser que tiene el cine.” (Furstenau y
MacAvoy, 2003, p. 182)

Robert Clewis (2003) propone otra lectura heideggeriana de La
delgada linea roja, analizando la actitud de algunos de los personajes
protagonistas a la luz del concepto heideggeriano de ‘asombro
ontologico’ (Erstaunen). “La concepcion que el filme tiene del asombro
es mostrada a través del diadlogo y, mas claramente, a través de las voces
en off de los personajes” (Clewis, 2003, p. 22). Clewis sintetiza su
postura al explicar como

“es evidente que algunos de los soldados en La delgada linea roja (al igual
que el espectador del cine de Malick) sienten asombro. Su asombro se
manifiesta en preguntas sobre el ser y la nada, el bien y el mal, la naturaleza y
la tecnologia, la vida y la muerte, la presencia y la ausencia, dar y carecer.
Ninguna de estas preguntas es respondida de modo definitivo, con lo que se
sugiere que el propésito de la pregunta no es encontrar la respuesta, sino
permanecer en la propia pregunta. El asombro es iluminado en el lenguaje,
resulta en una pregunta; no una pregunta que ha de ser respondida por
alguna teoria, sino una pregunta que abre la naturaleza del mundo
mostrandola como un juego de dualidades [ser y nada, bien y mal, etc.]. En La
delgada linea roja, la importancia de la pregunta esta en el mismo
preguntar.” (2003, p. 27)

El texto de Sinnerbrink (2006) también se enmarca dentro de
esta indagacion en torno a los vinculos entre Heidegger y Malick
iniciada por Cavell. Asi lo expresa el propio autor:

“Acepto la invitacién de Cavell de pensar sobre la relacion entre
Heidegger y el cine mediante la consideracién de la obra maestra de Malick de
1998, La delgada linea roja. La pregunta que exploraré es si deberiamos
describir La delgada linea roja como ‘cine heideggeriano’.” (Sinnerbrink,
2006, p. 26)

Su respuesta a esta pregunta es, curiosamente, la de permanecer en la
misma pregunta, algo muy propio del filosofo aleméan: “La relacion
entre Heidegger y Malick debe permanecer como un interrogante —mas
gue como una presuposicion— fruto de una lectura filoséfica de su obra”
(Sinnerbrink, 2006, p. 29). Al mismo tiempo, sostiene que el tema
central de esta pelicula es el de la verdad en sentido trascendente, “cuya
busqueda articula la compleja relacion entre Welsh y Witt”
(Sinnerbrink, 2006, p. 32) como representantes de dos posturas
diametralmente opuestas frente a la muerte, tema clave en Heidegger.

1.4.3. El concepto de ‘mundo’
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Dejando a un lado las lecturas méas deudoras del pensamiento de Cavell,
son varios los textos que abordan el modo por el que la nocion
heideggeriana de ‘mundo’ (Welt) se hace presente en la obra de
Terrence Malick. De todos ellos, es Martin Woessner (2011) quien
otorga un mayor peso a las incursiones académicas de Malick en la
filosofia heideggeriana: su tesina sobre el concepto de ‘horizonte’ en
Husserl y Heidegger (1966) y su traduccién al inglés de Vom Wesen des
Grundes (Heidegger, 1969). De aqui proviene, segun Woessner, la
nocidn de ‘mundo’ posteriormente articulada por el cine de Malick:

“La traduccién de Malick no deberia ser rechazada como un trabajo de
estudiante, como una tentativa académica lejos de sus creaciones cinematicas.
Al contrario, esta presagia algunos de los temas de sus peliculas, desde Malas
tierras en adelante. En su introduccion a The Essence of Reasons, Malick
explicaba que el texto de Heidegger estd ‘interesado en gran parte por el
concepto de mundo.” (Malick, 1969, p. xiv) (2011, p. 138)

En efecto, se trata de un concepto genuinamente heideggeriano,
en el que se advierte un distanciamiento con respecto a los derroteros
abstractos tomados por su maestro Husserl. Tal y como explica Malick,
Heidegger buscaba “leer nuestra comprension del mundo a partir del
modo por el que nos comportamos hacia las cosas que estan en él”
(1966, p. 34). De todo esto es capaz de dar cuenta la naturaleza peculiar
del cine, que “nos presenta, precisamente, lo que Malick parecia haber
estado buscando siendo estudiante en sus clases de filosofia, esto es, un
sentido del mundo, si no exactamente un conocimiento completo del
lugar de cada uno en éI” (Woessner, p. 143).

Steven Rybin (2011) también ahonda en el concepto de mundo,
tal y como es desarrollado por Heidegger en El origen de la obra de arte
(1935/36). Rybin parte del comportamiento de los personajes de Malick
hacia las cosas y situaciones que les salen al paso —su ‘mundear’
(Welten), reflejado mediante el recurso de la voz en off— para explicar
este concepto. Asi, por ejemplo, “tanto Holly [en Malas tierras] como
Linda [en Dias del cielo] [...] abren un mundo a través de su
interpretacién de la tierra, y su expresiva creatividad constituye una
intervencién potencial —un nuevo ‘mundear’'— dentro del ya-mundeado
mundo que las rodea” (Rybin, 2011, p. 25).

Tucker (2011) defiende una postura similar, destacando esta vez
el modo por el que los personajes se comportan frente al espacio que les
rodea: “Lo que Malick crea es una espacialidad existencial, o un tipo de
‘espacio vivido'. Este espacio vivido estd claramente conectado con
nuestra anterior discusién sobre el mundear [...] Malick destaca el
propio espacio mas que a los personajes” (Tucker, 2011, p. 94). Todo
esto, como se vera en el tercer epigrafe, encierra un estrecho vinculo con
las tesis heideggerianas contenidas en Ser y tiempo (1927).

1.4.4. Muerte y afectividad
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Quedan para el final de esta panoramica los textos mas relevantes en
relacion con la nocion filosofica que vertebra esta investigacion: la
muerte como posibilidad ineludible del ser humano. Cabe advertir que
todos ellos se centran solamente en analizar esta nocién en La delgada
linea roja. Critchley —en su articulo publicado en la revista Film-
Philosophy en 2002— es el primer autor en hablar de Malick y el
enfrentamiento con la muerte. Pese a sus reticencias a considerar el cine
de Malick como ‘heideggeriano’, Critchley abre toda una senda de
investigacion al advertir que “los protagonistas masculinos de las
peliculas de Malick parecen prever su encuentro con la muerte y se
esfuerzan por asegurarse de que llegan a tiempo [...] Todos parecen
estar como enamorados de algiin modo con la muerte” (2002). En el
caso de La delgada linea roja, el personaje de Witt se pregunta como
lograr la ‘calma’ con la que su madre supo afrontar el instante de su
muerte. Segun Critchley, “esta experiencia de calma enmarca la pelicula
y proporciona el contexto para la sangrienta y cruel accién de la guerra”
(2002).

Kaja Silverman —en su articulo de 2003 titulado “All things
shining”, ampliado en 2009— retoma la senda abierta por Critchley. Su
exposicion, basada en algunos textos de Heidegger, parte del concepto
heideggeriano de ‘Stimmung’, que Silverman traduce como ‘afecto’. “Es
mediante nuestros afectos, mas que mediante nuestras facultades
cognitivas, como nuestra mortalidad se nos revela, y nosotros la
reconocemos o0 la rechazamos” (Silverman, 2009, p. 111). La autora
sefiala que “la palabra ‘afecto’ es también la que mejor describe la
experiencia de ver La delgada linea roja; somos afectados por la
pelicula en un modo que nos hace sentir nuestra propia mortalidad”
(Silverman, 2009, p. 111). En la construccion de los personajes, Malick
acude a la metafora del tacto para hablarnos de este concepto:

Witt es incapaz de percibir la calma de su madre porque tiene miedo
de ‘tocar’ a la muerte ‘en’ ella, y Welsh esta cegado a la gloria que brilla a
través de la mortalidad porque no permite que nada le ‘toque’ (Silverman,
2009, p. 125).

En referencia al tacto, Silverman destaca una imagen a la que
Malick recurre en varias ocasiones y que sera retomada por el presente
analisis: el mar, el agua. En efecto,

el mar es [...] la principal metafora que emplea Malick para expresar tanto la
totalidad a la que todos pertenecemos como las experiencias mediante las
cuales esta totalidad se nos revela, y el denominador comin para estas
experiencias es el ‘tacto’ (2009, p. 125).

Por ultimo, el texto de Hubert Dreyfus y Camilo Salazar Prince (Dreyfus,
2009) establece un fecundo dialogo con Critchley (2002) y Silverman
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(2009). Posiblemente, Dreyfus —con quien el propio Malick colaboré en
el MIT en los aflos 60— es uno de los mayores expertos en Heidegger en
el mundo académico anglosajén. Segun Dreyfus y Prince, tanto
Critchley como Silverman se equivocan al conceder una excesiva
importancia al tema de la “muerte como un fenédmeno bioldgico u 6ntico
terminal, lo que Heidegger llama ‘fenecer’ [‘'demise’ en el original inglés;
Heidegger hablaba de ‘Ableben’]” (2009, p. 29), y dejan de lado el que
sin duda es el tema central de La delgada linea roja: la muerte como
“un modo de vivir que da cuenta de nuestra constante vulnerabilidad
frente al colapso de nuestra forma de vida” (Dreyfus, 2009, p. 29). Este
concepto de muerte (Tod) supone un colapso o derrumbe existencial en
tanto que causa “el fin de un mundo [en el sentido heideggeriano] [...]
dando paso al abismo [Abgrund]” (Dreyfus, 2009, p. 32). El texto de
Dreyfus y Prince sera retomado a lo largo del presente analisis. Sin
embargo, antes es preciso exponer con detenimiento algunos conceptos
heideggerianos que se han ido mencionando a lo largo de esta
panoramicay en los que, a su vez, se apoya esta investigacion.

2. ALGUNOS CONCEPTOS HEIDEGGERIANOS CLAVE

El propésito de este epigrafe es el de esclarecer ciertos conceptos de la
filosofia de Martin Heidegger sobre los cuales se sustenta el presente
andlisis de las peliculas de Malick, entendiéndolas como una forma de
reflexién logopatica en sintonia con un pensamiento de la misma indole
(Cabrera, 1999).

2.1. Razones para el esclarecimiento

Como ya se ha anticipado, para Heidegger “el conocimiento auténtico
no parte tanto de la inteligencia, cuanto de la vivencia” (Colomer, 2000,
p. 444), entendiendo esta como una suerte de ‘experiencia afectiva’. “Es
mediante nuestros afectos, mas que mediante nuestras facultades
cognitivas” (2009, p. 111), como nuestra existencia se nos revela,
apuntaba Silverman al hablar de La delgada linea roja.

En los apartados que siguen se mostrara la razén de definir a
Heidegger como “el pensador logopatico por excelencia, [...] propiciador
de un acceso no puramente intelectual al mundo, y un filésofo que ha
reflexionado profundamente acerca del particular modo de ser del
hombre [...] como apertura fundamental hacia el ser” (Cabrera, 1999, p.
287).

Como es sabido, los textos de Heidegger pueden resultar en
ocasiones ambiguos y poco claros, especialmente para el lector profano
en la materia. Esto se debe en algunos casos a que el filésofo toma
términos cotidianos —o con un significado particular en la historia de la
filosofia— y les da una nueva significacion. Por este motivo, se presenta a
continuacion una sintesis de tres nociones fundamentales —
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desarrolladas por Heidegger en Ser y tiempo (1927)— desde las cuales se
abordard el cine de Malick: El ‘Dasein’, el ‘ser-en-el-mundo’ y el ‘ser-
para-la-muerte’.

2.2. El Dasein como ‘ente ejemplar’

Dentro del pensamiento heideggeriano, el hombre desempefia un papel
de primer orden. Tanto es asi que Heidegger se refiere a él como el ‘ente
ejemplar’, pues “se destaca frente a los demas entes” (1927, p. 11) en la
medida en que es capaz de hacerse preguntas y, mas concretamente, la
mas fundamental de todas: la pregunta por el ser (Seinsfrage).

2.2.1. La capacidad para preguntarse

“A este ente que somos en cada caso nosotros mismos, y que, entre otras
cosas, tiene esa posibilidad de ser que es el preguntar, lo designamos
con el término Dasein” (Heidegger, 1927, p. 7). Heidegger elabora este
término (Dasein) —central en toda su filosofial>— para referirse al ser
humano en tanto que tiene una singular disposiciéon para hacerse
preguntas y, de este modo, estar abierto al ser. Salvando las distancias
entre personajes y seres humanos, resulta pertinente sefialar que el cine
de Malick —especialmente a partir de La delgada linea roja, pero
también antes— presenta personajes esencialmente ‘preguntadores’.
Baste recordar la cita de Clewis, donde se explica como este peculiar
modo de ser de los personajes

“se manifiesta en preguntas sobre el ser y la nada, el bien y el mal, la
naturaleza y la tecnologia, la vida y la muerte, la presenciay la ausencia, dar y
carecer. Ninguna de estas preguntas es respondida de modo definitivo, con lo
gue se sugiere que el propoésito de la pregunta no es encontrar la respuesta,
sino permanecer en la propia pregunta.” (2003, p. 27)

Sin ser este el tema que nos ocupa, es preciso remarcar que el
analisis del Dasein que Heidegger presenta en Ser y tiempo responde a
un fin concreto: el de alcanzar una nueva comprensién del sentido de la
pregunta por el ser. Esta es, para Heidegger, la tarea méas apremiante de
la filosofia. Ahora bien, toda pregunta tiene un destinatario al que
interroga. Aqui, el destinatario no es otro que el mismo Dasein. “En la
pregunta por el sentido del ser, somos nosotros mismos los
preguntantes y los preguntados. Y somos los preguntados, porque
somos los preguntantes” (Colomer, 2000, p. 504). En otras palabras, el
Dasein se convierte en destinatario de la pregunta en virtud de su
singular capacidad de abrirse al ser por medio del preguntar.

15 Los términos ‘Dasein’, ‘hombre’ y ‘ser humano’ son empleados aqui como
sinénimos.
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2.2.2. El Dasein es en cada caso concreto

Hablar del Dasein en términos generales seria un error. Como se
ha dicho, el Dasein es “este ente que somos en cada caso nosotros
mismos” (Heidegger, 1927, p. 7). Conviene subrayar la expresién ‘en
cada caso’, decisiva para llegar a entender al Dasein, esto es, al hombre.
En palabras de Heidegger, “el Dasein no puede concebirse jamas [...]
como caso y ejemplar de un género del ente que esta ahi” (1927, p. 42),
ataviado con una serie de rasgos comunes a todos los ejemplares de
dicho género. Esta imposibilidad de generalizar nos lleva a referir el
Dasein no tanto como un ‘qué’, sino como un ‘quién’ siempre singular.
“Su esencia consiste, mas bien, en que este ente tiene que ser en cada
caso su ser como suyo” (Heidegger, 1927, p. 12). A la luz de esta idea,
comienza a entenderse en qué sentido esta filosofia comparte con el cine
un cariz logopético. Asi lo defiende Cavell cuando sostiene que también
una pelicula nos da una vision de “una persona [...] que es de un lugar y
no de otro cualquiera, en este tiempo y no en otro, durante este
intervalo y no otro” (2005, p. 189). En el caso concreto del cine de
Malick, Adrian Martin afirma que sus personajes son “informes,
maleables, sujetos a cambios repentinos de animo y actitud, no mas
estables o fijados que la brisa o el agua que fluye” (2006).

En resumidas cuentas, la existencia del Dasein —del hombre— es
concreta y dinamica; se gesta continuamente en el seno de la decision.
“El hombre no es, sino que se hace; se hace eligiendo libremente sus
propias posibilidades; es, en una palabra, un proyecto” (Colomer, 2000,
p. 444). En palabras del filésofo: “El Dasein se comprende siempre a si
mismo desde su existencia, desde una posibilidad de si mismo: de ser si
mismo o de no serlo” (1927, p. 12). De esta ultima cita se deduce que las
elecciones del hombre no son neutrales: en ellas se juega la posibilidad
de una ganancia o de una pérdida.

2.2.3. La posibilidad de ser si mismo

Ciertamente, el Dasein ‘se la juega’ en cada decisién, situandose
en el modo de ser de la ‘propiedad’ o ‘autenticidad’ (Eigenlichkeit) o de
la ‘impropiedad’ o ‘inautenticidad’ (Uneigenlichkeit). Pese a lo que
pueda parecer, estos términos “no significan [...] ninguna calificacion
moral” (Bolado, 1956, p. 91). En ningln caso nos movemos en un plano
‘Ontico’ —donde se situaria la moral—, sino ‘ontolégico’. Estos dos modos
de ser —propiedad e impropiedad— se refieren a la posibilidad del
Dasein para estar abierto al ser. En otras palabras, se refieren a la
oportunidad que el hombre tiene de llegar a ser si mismo o de perderse.
También en este sentido filosofia y cine comparten un caracter
logopético: Rybin sefiala como la cualidad temporal del cine “en manos
de Malick, permite al director construir poéticamente el encuentro entre
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el ser humano y su oportunidad de reconocer el sentido de su ser, de
encontrar su ‘horay dia”” (2011, p. 35).

Ahora bien, si el Dasein es un ser siempre concreto, estas dos
determinaciones de ser del Dasein —propiedad e impropiedad— han de
ser abordadas de modo también concreto, esto es, “sobre la base [...] que
nosotros llamamos el estar-en-el-mundo 6. El punto de partida
adecuado para la analitica del Dasein consiste en la interpretacion de
esta estructura” (Heidegger, 1927, p. 53).

2. 3. El existencial ‘estar-en-el-mundo’ y la relevancia de los utiles

Deciamos que no es posible hablar del Dasein a partir de una serie de
rasgos genéricos, ya que el Dasein es “el ente que soy cada vez yo
mismo” (Heidegger, 1927, p. 53). Sus rasgos definitorios son lo que el
filosofo aleméan llama ‘existenciales’.

2.3.1. ¢ Qué son los existenciales?

Sirva recordar que el Dasein no es un ‘qué’, sino un ‘quién’. De esto se
sigue que las determinaciones del Dasein son totalmente diferentes de
las propias de los entes: no son ‘Onticas’, sino ‘ontoldgicas’. No son
hechos consumados, definidos y estables —al igual que sucede con los
personajes de Malick, segun Adrian Martin (2006)—, sino posibilidades
de ser. En palabras de Heidegger, estas determinaciones

“del Dasein se alcanzan mirando hacia su estructura de existencia. Y como
estos caracteres de ser del Dasein se determinan desde la existencialidad
[desde la posibilidad], los llamamos existenciales. Se los debe distinguir
rigurosamente de las determinaciones de ser del ente que no tiene la forma de
ser del Dasein.” (1927, p. 44)

La primera de estas determinaciones o ‘existenciales’ del Dasein
es el ‘estar-en-el-mundo’ (das In-der-Welt-sein). “La expresion
compuesta ‘estar-en-el-mundo’ indica, en su forma misma, que con ella
se mienta un fendmeno unitario” (1927, p. 53), explica Heidegger. No es
que el Dasein exista de modo aislado y, en ocasiones, se relacione con
algo asi como un mundo exterior. Como apunta el filésofo, se trata de
algo ‘unitario’: hombre y mundo no pueden entenderse aisladamente,
sino en una reciprocidad dindmica.

2.3.2. El mundo y los atiles

¢Qué es el mundo? Heidegger no concibe el mundo “como algo objetivo
que se contrapone [...] a algo subjetivo, sino como una red de
referencias significativas que incluye a los objetos” (Colomer, 2000, p.
513) y que sbélo cobra sentido en su relacién con el Dasein. EI hombre

16 Se mantienen las cursivas de la traduccién de J. E. Rivera, tomadas del original
aleman.
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‘tiene que vérselas’ —tiene que ocuparse— constantemente con los entes
gue le salen al paso: “habérselas con algo, producir, cultivar y cuidar,
usar, abandonar y dejar, perderse, emprender, llevar a término,
averiguar, interrogar, contemplar, discutir, determinar... Estas maneras
de estar-en tienen el modo de ser del ocuparse [Besorgen]” (Heidegger,
1927, pp. 56-57). En tanto que el Dasein se ocupa de un objeto que le
sale al encuentro, este cobra la forma del ‘utensilio’ o ‘Gtil' (Zeug), el
cual se inscribe a su vez dentro de un “todo de Utiles [Zeugganzes], en el
gue el atil puede ser el atil que él es” (Heidegger, 1927, p. 68). En
resumen, este entramado de Utiles que se articulan los unos con otros
por su referencia al ser humano es lo que Heidegger llama mundo
(Welt). Como explica Steven Rybin en su texto sobre Malick y
Heidegger, “tal vez el aspecto més llamativo del concepto heideggeriano
de ‘mundo’ es el hecho de que pivota en torno a ‘mundo’ como un verbo
activo, mas que un sustantivo” (2011, p. 19): ‘hacer mundo’ o ‘mundear’
(Welten). Citando al propio Malick en su tesis de grado, tenemos que
“leer nuestra comprension del mundo a partir del modo por el que nos
comportamos hacia las cosas que estan en é1” (1966, p. 34).

2.3.3. Abrir espacio, encontrarse con los otros

De modo analogo, el espacio tampoco es algo que pueda darse de forma
separada al hombre: este solo puede entenderse desde la espacialidad
del Dasein, que va abriendo un espacio en la medida en que se ocupa de
los entes. “La ocupacion trae a la cercania los entes que le salen al
encuentro dentro del mundo” (Colomer, 2000, p. 513), situados en un
‘aqui’ o un ‘alli’, es decir, en un espacio. Pero “el ‘aqui’ y el ‘alli’ s6lo son
posibles [...] si hay un ente que [..] ha abierto la espacialidad”
(Heidegger, 1927, 132). Asi, el Dasein, al abrir espacio, ostenta su
caracter de no cerrado o de abierto: su ‘aperturidad’ (Erschlossenheit).
También en el cine de Malick el espacio es inseparable de los
personajes. En él se da “una espacialidad existencial, o un tipo de
‘espacio vivido (Tucker, 2011, p. 94).

Al igual que no es posible entender al Dasein sin el mundo —y, por
consiguiente, sin el espacio—, tampoco hay Dasein sin los otros.
Curiosamente, Heidegger no concibe un encuentro directo con el otro.
Es a través de la ocupacion con el atil como descubrimos a los otros. Asi
lo explica Heidegger: “Con el util que se estd elaborando comparecen
‘también’ los otros, aquellos para quienes la ‘obra’ esta destinada” (1927,
p. 117). Como es de suponer, el hecho de que el otro sea descubierto por
medio del util no quiere decir que ese otro sea a su vez un util. Por este
motivo, el comportamiento del Dasein respecto de los otros no toma la
forma de ocupacion —no son un simple atil—, “sino [...] de solicitud
[Fursorge]” (Heidegger, 1927, p. 121), la cual implica estar pendiente de
los otros, tener el animo puesto en ellos.

Latorredel V il’l‘Cy. Revista de Estudios Culturales ISSN 18857353 N° 20 2016/2

33



Pablo Alzola” Al encuentro de Ia muerte

Como se vera, esta idea de relacién con los otros por medio de los
Utiles cobra una relevancia capital en el primer filme de Malick —Malas
tierras—, donde la pareja protagonista va “a la deriva en un mundo de
objetos y, desde el comienzo, la pelicula nos pide que prestemos especial
atencion al modo en que las relaciones entre los personajes estan
mediadas por su propia relacion con los objetos” (Morrison y Schur,
2003, p. 18).

2.4. El ‘ser-para-la-muerte’

Antes de explicar a qué se refiere Heidegger con la expresion ‘ser-para-
la-muerte’, es necesario determinar el modo por el que se concreta esa
primacia de lo afectivo, relacionada con la aperturidad del Dasein
explicada en el anterior apartado.

2.4.1. La apertura por medio de la afectividad

El ‘estado de abierto’ o ‘aperturidad’ del Dasein en su ‘estar-en-el-
mundo’ implica varios momentos, entre los que destaca el “el estado de
animo, el temple animico [Befindlichkeit]” (Heidegger, 1927, p. 134). Se
trata de la condicion segun la cual el Dasein siempre se halla en algun
estado afectivo. Por medio de este estado afectivo, el Dasein se abre de
un modo mas pleno del que propicia la via cognoscitiva —cuyas
posibilidades de apertura son demasiado cortas—, encontrandose
consigo mismo. Como bien explica Colomer, en el estado de animo “lo
que se me pone delante es mi situacién global” (2000, p. 515).

Es preciso sefialar que nos encontramos aqui frente a uno de los
pilares de la filosofia heideggeriana del Dasein. Al hilo de la presente
explicacién, se han destacado ciertas afinidades entre Heidegger y
Malick en el terreno de lo logopatico. No obstante, su afinidad mas
fuerte en este terreno consiste sin duda en la preeminencia de este
existencial, referido al temple animico o estado afectivo. Tanto en
Heidegger como en Malick, el afecto —en aleman ‘Stimmung—
desempefia un papel clave. En el caso de este ultimo, dicho papel es
traducido al lenguaje cinematografico por medio de la voz en off, con la
cual los personajes de Malick manifiestan su interioridad. A este
respecto, Stephen Mulhall hace una reflexion de gran interés:

Existe el vinculo, etimoldgicamente suscrito en el idioma alemén y
explotado sisteméaticamente por Heidegger, entre ‘Stimme’ (voz) vy
‘Stimmung’ (afecto o modo afectivo); esto sugiere que tener una voz [voz en
off, en este caso] es en parte una cuestion de ser capaz de articular o dar voz a
algo —ser lo suficientemente receptivo [abierto] a— [...] una situacién o
mundo como para poder representarlo o darle expresion (2005, p. 63).

2.4.2. Cada Dasein es sus posibilidades
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Al encontrarse con su situacion global a través del estado afectivo, el
hombre alcanza un ‘comprender’ (Verstehen) o ‘comprenderse’, que “es
siempre un comprender afectivamente” (1927, p. 142), matiza
Heidegger. ¢(En qué consiste este comprender? Es un momento por el
cual se capta que el Dasein no es algo ya determinado, sino que es, en
gran medida, sus posibilidades. En palabras de Heidegger:

En el comprender se da [...] ese modo de ser del Dasein que es el
poder-ser. ElI Dasein no es algo que esta-ahi y que tiene, por afadidura, la
facultad de poder algo, sino que es primariamente un ser-posible. El Dasein es
siempre lo que puede ser y en el modo de su posibilidad (1927, p. 143).

De algan modo, este rasgo esencial ha sido anticipado al hablar
del Dasein como ese ente que soOlo puede ser referido en cada caso
concreto. No se dan rasgos ya definidos en el ser humano, sino
posibilidades de ser. Algo similar sucede en el cine que nos ocupa.
Volviendo al texto de Adrian Martin, este teérico del cine sostiene que
“los personajes de Malick nunca estdn completamente ahi en su
historia” (2006). Se encuentran, en cambio, implicados “en un viaje por
el que devienen sujetos, y es en la articulacion de sentido por medio de
la voz como su subjetividad empieza a encontrar expresion” (Rybin,
2011, p. 27).

2.4.3. La muerte como la posibilidad mas propia

Si el Dasein es sus posibilidades, esto significa que “mientras existe, [...]
estd esencialmente inacabado” (Colomer, 2000, p. 525), pues siempre
guedan frente a él nuevas posibilidades abiertas. El “el estar-entero de
este ente” (Heidegger, 1927, p. 234), su ‘acabamiento’, vendria, por
consiguiente, con el cierre de dichas posibilidades, es decir, con la
muerte. Al igual que ocurria con la dicotomia entre ‘propiedad’ e
‘impropiedad’, el concepto heideggeriano de ‘muerte’ (Tod) se presta a
ambigtiedades. Como bien sostiene Hubert Dreyfus en su texto sobre La
delgada linea roja (2009), es necesario distinguir entre la muerte en
sentido ontico —el fenecer bioldgico (Ableben)—y en sentido ontoldgico.
Al referirse a la muerte, Heidegger habla de este segundo sentido.
Quedan también al margen del @mbito ontoldgico las especulaciones
sobre el ‘mas alla’ y sobre la inmortalidad del hombre:

El andlisis de la muerte se mantiene [...] puramente ‘en el mas acé’, en
la medida en que su interpretacién del fenédmeno s6lo mira al modo como la
muerte, en cuanto posibilidad de ser de cada Dasein, se hace presente dentro
de éste (Heidegger, 1927, p. 248)

La muerte es el existencial que aprehende al hombre de modo

total. Al ser la posibilidad que abarca todas demas las posibilidades del
Dasein —pues pone fin a todas ellas—, la muerte se le presenta como “la
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posibilidad més propia, irrespectiva e insuperable” (Heidegger, 1927,
p. 250). Sin embargo, esta “Unica experiencia que nos permitiria
aprehender el ser-ahi [Dasein], se sustrae fundamentalmente a toda
experimentacion” (Colomer, 2000, p. 525). No es posible la experiencia
de la propia muerte. Tampoco podemos experimentarla como tal en la
muerte de los otros. “Nadie puede tomarle al otro su morir” (1927, p.
240), dice Heidegger. Al igual que sucede con el Dasein, la muerte es, en
cada caso, mia. Pretender tomar la muerte experimentada en los otros
como sucedaneo de la propia implicaria “un total desconocimiento del
modo de ser del Dasein. Este supuesto consiste en la opinion de que un
Dasein puede, a voluntad, ser sustituido por otro” (1927, p. 239), algo
inconcebible para Heidegger. Tal y como se mostrara en el andlisis de
La delgada linea roja, este aislamiento del Dasein en su encuentro con
la muerte es cuestionado por Kaja Silverman (2009), quien plantea un
encuentro con la muerte de tipo relacional.

Ante la imposibilidad de experimentar la muerte, el Dasein solo
puede anticiparla, proyectandola frente a si como su posibilidad mas
propia. Asi pues, la muerte permanece para el Dasein siempre como
posibilidad, no como hecho consumado: “El terminar a que se refiere la
muerte no significa un haber-llegado-a-fin del Dasein [Zu-Ende-sein],
sino un estar vuelto hacia el fin de parte de este ente [Sein zum Ende]”
(Heidegger, 1927, p. 245). En conclusion, ‘ser-para-la-muerte’ conlleva
un comportamiento por el que el Dasein vive ‘vuelto hacia’ lo que la
muerte es: “la posibilidad de la radical imposibilidad de existir [...] La
muerte se revela asi como la posibilidad mas propia” (Heidegger, 1927,
p. 250).

2.4.4. Al encuentro de la muerte

Como es de suponer, hay modos propios e impropios de ‘ser-para-la-
muerte’. Un modo impropio de estar vuelto hacia la muerte es aquel que
rebaja la muerte al nivel de un acontecimiento cotidiano. “El hablar
explicito o también frecuentemente reprimido [...] sobre ella se reduce a
decir: uno también se muere por ultimo alguna vez; por lo pronto, sin
embargo, uno se mantiene a salvo” (Heidegger, 1927, p. 253). Queda asi
relegada la muerte al terreno de lo impersonal —el ‘uno’ (Man),
sinénimo de inautenticidad del Dasein—, de lo publico y lo cotidiano.
Considerando la muerte como un ‘caso’ o un ‘hecho’ —algo 6ntico—,
ocultamos su caracter mas propio de posibilidad del Dasein. Como se
vera, esta actitud frente a la muerte queda patente de modo claro en el
personaje de Kit en Malas tierras y de Bill en Dias del cielo. En el caso
de este ultimo, Malick vincula su impropiedad con el auge de la técnica
a comienzos del siglo XX. En el pensamiento heideggeriano, la técnica
conlleva “el precio de ocultarnos nuestro propio ser y ofuscar nuestra
relacion con las cosas” (Colomer, 2000, p. 582).

Latorredel V il’l‘Cy. Revista de Estudios Culturales ISSN 18857353 N° 20 2016/2

36



Pablo Alzola” Al encuentro de Ia muerte

Por el contrario, un modo propio de estar vuelto hacia la muerte,
fruto de una decisién del Dasein, es lo que el filosofo llama el ‘estado de
resuelto’ o ‘resolucion’ —“Entschlossenheit” (1927, p. 297)— que no es
sino una concrecién de la ‘aperturidad’ del Dasein, antes mencionada.
En la ‘resolucion’, el Dasein toma sobre si su propia posibilidad y, en
altimo término, se resuelve “a correr al encuentro de la muerte
[Vorlaufen zum Tode] como su poder-ser mas peculiar e irrebasable”
(Colomer, 2000, p. 531). Es del todo pertinente establecer una conexion
entre esta idea de ‘correr hacia la muerte’ y la tesis que defiende
Critchley cuando apunta que “los protagonistas masculinos de las
peliculas de Malick parecen prever su encuentro con la muerte y se
esfuerzan por asegurarse de que llegan a tiempo” (2002). Como hemos
anticipado, no todos estos encuentros se dan con ‘propiedad’. De entre
todos ellos, el encuentro experimentado por el personaje de Witt en La
delgada linea roja tal vez sea el mas propio.

2. 5. Sobre la posibilidad de un ‘cine ontologico’

La presente exposicion ha mostrado como el pensamiento de Heidegger
y el cine de Malick comparten un sustrato comdn: una ‘razén
logopatica’, es decir, “una racionalidad que es légica y afectiva al mismo
tiempo” (Cabrera, 1999, p. 9). En efecto, no es posible comprender un
concepto heideggeriano —como el ‘Dasein’ o el existencial ‘ser-para-la-
muerte’— si lo abordamos solamente desde la inteligencia, propensa a
conceptualizar rasgos genéricos, universales. “También hace falta
vivirlo, sentirlo en la piel, dramatizarlo, sufrirlo, padecerlo, sentirse
amenazado por él, sentir que nuestras bases habituales de sustentacion
son afectadas radicalmente. Si no es asi, [...] no nos habremos
apropiado de él” (Cabrera, 1999, p. 14). De igual modo, en el cine de
Malick, “es mediante nuestros afectos, mas que mediante nuestras
facultades cognitivas, como nuestra mortalidad [entre otras cosas] se
nos revela, y nosotros la reconocemos o la rechazamos” (Silverman,
20009, p. 111).

A la luz de lo expuesto en este epigrafe, parece acertado presentar
el cine —como lo ha hecho Cabrera (1999)— y, mas concretamente, el
cine de Terrence Malick, como una forma de reflexion afin al
pensamiento heideggeriano. “¢No sera que mucho de lo que Heidegger
[...] intenta decir [..] seria mucho mejor expuesto a través de las
imagenes de un filme?” (Cabrera, 1999, p. 16). Entre los objetivos de
esta investigacion se encuentra precisamente el de ahondar en la
posibilidad de definir el primer cine de Malick —Malas tierras, Dias del
cielo y La delgada linea roja— como ‘cine ontoldgico’. Pero, ¢qué
significa exactamente esta expresion?

Siguiendo a Cabrera, podemos sostener que “la inmensa mayoria
de los filmes tratan acerca de cuestiones ‘Onticas’ (o sea, referidas a
entes): personas que estan preocupadas, afligidas o angustiadas por
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problemas econémicos [...] o porque tienen que descubrir a un asesino,
porque se enamoran de alguien” (1999, p. 289), etc. Sin embargo, hay
ciertas peliculas, muy pocas, que podemos llamar ‘ontoldgicas’: “Son
posiblemente, los filmes mas filos6ficos de todos, en los cuales los
protagonistas estan preocupados, afligidos o angustiados... por nada en
particular, y en cierto sentido, por todo, en general, o simplemente por
ser, por estar en el mundo” (Cabrera, 1999, p. 289).

Con estas afirmaciones, Cabrera esta aludiendo en su libro al cine
de Michelangelo Antonioni. Si bien no es este el tema de nuestro
estudio, la comparativa con el director italiano nos sirve para remarcar
el caracter ‘ontolégico’ de ambos cineastas en lo que se refiere a la
construccion de los personajes —objeto de este andlisis—, tal y como lo
hacen Morrison y Schur al sefalar que “Malick y Antonioni comparten
una concepcion sobre el papel de los personajes [...] La construccion del
personaje es desplazada del nivel de la accién al de la [simple] puesta en
escena” (2003, p. 94) o, en otras palabras, del nivel éntico al ontolégico.

En definitiva, la presente investigacion tiene como propdsito
probar cémo la perspectiva ontoldgica —entendida en el sentido
heideggeriano aqui expuesto— es la mas adecuada para abordar la
presencia de la muerte en los tres primeros filmes de Malick, asi como el
enfrentamiento de sus personajes con ella. Parafraseando a Dreyfus
(2009), no se trata de hablar de la muerte como hecho consumado —
algo ontico: el ‘fenecer’ o ‘Ableben’, que diria Heidegger—, sino como la
posibilidad mas propia del Dasein —del personaje, salvando las
distancias— en cada caso concreto.

3. METODOLOGIA DE ANALISIS

El planteamiento metodoldgico que vertebra este analisis se inspira, en
gran medida, en la aproximacion propuesta por Steven Rybin (2011) en
su texto sobre el cine de Terrence Malick. En consonancia con la postura
de este autor, el presente analisis no busca “emplear las peliculas de
Malick para ilustrar estos conceptos filoséficos [heideggerianos] [...],
sino mas bien lo contrario: emplear los conceptos para ver cOmo
podemos entender el cine de Malick, y en particular nuestros
encuentros con sus personajes” (2011, p. 14). Asi pues, este analisis del
primer cine de Malick —Malas tierras, Dias del cielo y La delgada linea
roja— surge de la relacién entre estos dos polos: conceptos filoséficos y
personajes. Dicha relacion, como se mostrara a lo largo de los andlisis,
es dinamica, no estatica. Surge a partir de las acciones de los personajes,
sus dialogos y, sobre todo, sus estados de animo.

En la exposicion del epigrafe previo, se ha destacado la
importancia de algunos conceptos —que Heidegger referia como
existenciales— en el siguiente orden: en primer lugar, el existencial
‘estar-en-el-mundo’. Esta determinacién del individuo —del personaje,
en este caso— se articula en dos momentos fundamentales: la ocupacion
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con respecto a los objetos —vinculada a la apertura de un espacio—y la
solicitud por los otros. Segundo, el comprenderse afectivamente. El
‘estar-en-el-mundo’ del hombre implica un ‘estado de abierto’, dentro
del cual destaca la apertura por medio de los afectos. Esta apertura es la
condicién segun la cual el individuo se encuentra siempre en alguin
estado afectivo, en virtud del cual se comprende a si mismo
afectivamente. Por ultimo, el existencial ‘ser-para-la-muerte’. En su
comprenderse afectivamente, el hombre no se comprende como algo ya
determinado, sino como posibilidad y, de entre todas sus posibilidades,
la muerte es la mas propia. Esta posibilidad puede ser enfrentada por el
hombre de modo impropio o propio, esto es, adoptando la forma de la
cotidianidad —impropia— o de la resolucion —propia—.

El andlisis de personajes se estructurara, por tanto, en funcién de
este orden, intrinseco a la analitica del ser humano —o Dasein— que
Heidegger plantea en Ser y tiempo (1927). De esta forma, el analisis
centrara su atencién en elementos de la construccién de los personajes
gque se prestan a una lectura a la luz de estos conceptos heideggerianos.
Como se vera a lo largo del analisis, no se trata de una lectura forzada,
sino natural a la narrativa propia de Malick. En sintesis, el patron de
analisis empleado presenta la siguiente estructura:

1. Comportamiento con respecto a los objetos. Se aplicara el
concepto heideggeriano de ocupacion para dilucidar en qué
sentido puede hablarse de un comportamiento adecuado o
inadecuado de los personajes hacia los objetos que les salen al
paso. De este comportamiento dependera, en consonancia con
Heidegger, el modo por el que los personajes se relacionen entre
si.

2. Comportamiento hacia los otros personajes. En este apartado
entrara en juego el concepto heideggeriano de solicitud, es decir,
de comportamiento hacia los otros. Como se ha indicado, este
comportamiento esta estrechamente unido al ocuparse de los
objetos.

3. La voz en off. En el cine de Malick, este recurso del lenguaje
cinematografico guarda una estrecha relacibn con el
comprenderse afectivamente —en su sentido heideggeriano—, que
se fundamenta en la conexidn aqui citada entre ‘Stimme’ (voz) y
‘Stimmung’ (afecto o modo afectivo) (Mulhall, 2005). Como se
verd, la voz en off cumple en este cine una funcion totalmente
diferente de la habitual: en lugar de revelar informacién
importante para el decurso de la trama, trasmite estados
afectivos.
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4. Modos de enfrentar la propia muerte. Se trata de mostrar como
los tres puntos anteriores encuentran su corolario en este altimo.
El modo de ocupacion, de solicitud o de disposicion afectiva de los
personajes condicionard en gran medida la manera por la que
cada personaje enfrenta la muerte como su posibilidad mas
propia.

El altimo apartado de cada uno de los epigrafes del andlisis —
relativo al enfrentamiento con la muerte— es sin duda el mas relevante
ya que, en ultimo término, este es el horizonte al cual se encamina el
conjunto del analisis. No obstante, se buscard también mostrar como
cada una de las tres peliculas hace especial hincapié en uno de los tres
aspectos tratados. En el caso de Malas tierras, el énfasis recae sobre el
ocuparse con respecto a los objetos —“Kit y Holly van la deriva en un
mundo de objetos” (Morrison y Schur, 2003, p. 18)—; Dias del cielo, en
cambio, en la medida en que pone el acento sobre las relaciones
humanas —la solicitud heideggeriana—, es una “contemplacion
discursiva [...] sobre el individuo y la colectividad, sobre la comunidad y
la soledad” (Morrison y Schur, 2003, p. 34); por ultimo, La delgada
linea roja pone su énfasis sobre los estados afectivos y, mas
concretamente, sobre el asombro, como el mas abierto de ellos (Clewis,
2003).

Finalmente, cada epigrafe contiene una introduccion por la cual
se pretende fundamentar, en el caso concreto de cada pelicula, la razén
por la cual esta es referida como un ejemplo de cine ontoldgico
(Cabrera, 1999) en lo que respecta a la construccién de sus personajes.
En efecto, tal y como sefialaban Morrison y Schur, parece acertado
sefialar cdmo en el cine de Malick “la construccién del personaje es
desplazada del nivel de la accion al de la [simple] puesta en escena”
(2003, p. 94) o, en términos heideggerianos, del nivel 6ntico al
ontoldgico.

4. ANALISIS DE MALAS TIERRAS (BADLANDS, 1973)
4. 1. Caracteristicas de un primer cine ontolégico

En la voz sobre Terrence Malick en The New Biographical Dictionary of
Film, David Thomson afirma que “Malas tierras tal vez sea la mas
lograda Opera prima de un americano desde Ciudadano Kane” (2014, p.
566). Pese a lo inusual del primer largometraje de Malick —un filme
eminentemente ontoldgico, como se vera—, la pelicula coseché todo tipo
de alabanzas al ser estrenada en otofio de 1973 en el New York Film
Festival; hasta tal punto que su éxito atrajo la atencién de Warner
Brothers, quienes compraron la pelicula y llevaron a cabo su
distribucion.
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4.1.1. Sobre la imposibilidad de la clasificacion genérica

Malas tierras es la historia de una fuga a ninguna parte. Sus
protagonistas, Kit (Martin Sheen) y Holly (Sissy Spacek) son una pareja
de jévenes inadaptados que huyen de la policia con una serie de
homicidios a sus espaldas. En cierto modo, podria decirse que esta
historia se inspira “en el tristemente célebre escandalo de 1958 de
Charles Starkweather, un marginado social de veintitrés afios, y su novia
de catorce afios, Caril Ann Fugate. Antes de ser capturado, Starkweather
llegd a asesinar a once victimas en Nebraska y Wyoming” (Michaels,
2009, p. 20). No obstante, el propio Malick es reacio a reconocer la
influencia de este precedente histdrico. En una entrevista recogida por
el libro de Paul Maher (2014), el cineasta afirmaba que “no queria ser
demasiado realista, demasiado preciso, pues deseaba crear un tono de
cuento de hadas” (Malick, 1975b).

También en lo que se refiere al género cinematografico, la cinta
escapa a cualquier intento de clasificacion. Puede parecer que “apunta a
un género consolidado en Hollywood, la road movie, con ciertos
elementos del cine de fugitivos. Pero desde los planos de apertura,
sabemos que Malas tierras va a subvertir o evitar las estructuras de
cualquier simple categorizacién genérica” (Woessner, 2011, p. 144). Esta
imposibilidad de clasificar el filme se fundamenta en el poco peso que
este otorga a las acciones externas de los personajes. En efecto, sus
decisiones y acciones apenas logran articular una minima lbgica
narrativa: se trata de seres humanos a la deriva, ajenos a cualquier tipo
de convencionalismo, sin una direccién clara que seguir. “Malick, en
lugar de ‘cosernos’ a la trama y a la construccién psicolégica de sus
personajes, prefiere sumergirnos en un entorno sensorial” (Rybin, 2011,
p. 15) o, en otras palabras, afectivo.

4.1.2. Personajes sin profundidad psicologica

La huida de lo psicolégico es un rasgo que va a convertirse en una
constante de todo el cine de Malick. En Malas tierras se advierte por
primera vez —de un modo menos patente que en peliculas posteriores—
esta pobreza de caracterizacién dramatica y de tensién narrativa, que
desvia la atencién del espectador de lo psicologico de los personajes
hacia lo afectivo. A este respecto, la sintesis que hace Lloyd Michaels es
muy ilustrativa:

Sus personajes [..] carecen deliberadamente de profundidad
psicolégica, hasta tal punto que a menudo casi ho son reconocidos como
individuos [...] Mediante la creacion deliberada de personajes planos sin
trasfondo u otro tipo de rasgos personales, Malick impone un distanciamiento
gue empuja a la audiencia a implicarse con las ideas (cada vez mas
metafisicas) del filme [..] en lugar de identificarse con los conflictos
dramaticos de los personajes (2009, p. 7).
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Mas gue en su caracterizacion psicologica o dramatica, la pelicula
nos invita a sumergirnos en el temple animico de los personajes —sirva
recordar el concepto heideggeriano de temple animico o
‘Befindlichkeit'—, el cual nos habla, en un lenguaje distinto al
acostumbrado, de su situacién global. Frente a personajes como los de
Kit y Holly, la narrativa cinematogréafica predominante en aquel tiempo
resultaba hasta cierto punto inadecuada. “En el cine clasico, el
protagonista encaminado a un objetivo forma la columna vertebral del
relato, y la narracién revela gradualmente la [...] cadena causa-efecto
resultante en el logro del objetivo” (Rybin, 2011, p. 14).

Por contraste, los protagonistas de Malas tierras parecen
inadecuados para responder a preguntas propias de este tipo de
narrativa cinematografica: ¢Cual es su meta interior? ;/Qué acciones o
decisiones les acercan o alejan de dicha meta? ;Cuales son los puntos de
giro? Podemos sefalar que lo que Kit anhela es encontrar una identidad,
asi como tener un mundo; por otro lado, Holly se siente atraida por Kit
y busca infructuosamente su amor. En este sentido, encontramos en los
protagonistas de Malas tierras cierto tipo de motivaciéon psicoldgica al
tiempo que percibimos el “extraiiamiento de los personajes con respecto
a sus propias acciones” (Morrison y Schur, 2003, p. 11). En definitiva, la
caracterizacion de los personajes de Malick es difusa y ambigua vy, al
igual que el propio cine de Malick, termina por escapar a los intentos de
clasificacion.

4.2. Analisis de la construccion de personajes en Malas tierras

El anélisis que sigue de Malas tierras busca dar cuenta de esta “vision
‘existencial’ del personaje” (Henderson, 1983, p. 39) —que se mueve no
tanto en un plano éntico, sino ontoldgico— a partir de tres aspectos
concretos que vertebran la construccion de los personajes de Kit y
Holly: el comportamiento con respecto a los objetos, el comportamiento
hacia los otros personajes y la voz en off. Como se mostrara, se trata de
tres elementos donde el sustrato comin con el pensamiento
heideggeriano —expuesto sintéticamente en el tercer epigrafe— se hace
patente de un modo especial.

4.2.1. Comportamiento con respecto a los objetos

Tal y como apuntaban James Morrison y Thomas Schur en su obra
sobre Malick, “Kity Holly van la deriva en un mundo de objetos y, desde
el comienzo, la pelicula nos pide que prestemos especial atencion al
modo en que las relaciones entre los personajes estan mediadas por su
propia relacién con los objetos” (2003, p. 18). Se trata de una reflexion
del todo esclarecedora para esta investigacion, ya que alude
implicitamente a la estructura del existencial heideggeriano ‘estar-en-el-
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mundo’. En efecto, el hombre articula su mundo a través del modo en
que se ocupa de los objetos que le salen al encuentro, por medio de los
cuales “comparecen ‘también’ los otros, aquellos para quienes la ‘obra’
esta destinada” (Heidegger, 1927, p. 117).

En comparacion con los dos largometrajes posteriores —Dias del
cielo y La delgada linea roja—, podria decirse que Malas tierras hace
especial hincapié en la relacion personaje-objetos. Por este motivo, la
rigueza y profundidad de este apartado sera mayor que en el caso de los
analisis de los otros dos filmes. Ciertamente, en esta pelicula las cosas
estan “inusualmente presentes [...], llanamente corpdreas, absorbiendo
el sedimento emocional que no encuentra sustento en las dimensiones
humanas de la pelicula, y al mismo tiempo son mostradas fugazmente,
tan incomunicativas en su forma como las personas que las manipulan”
(Morrison y Schur, 2003, p. 20).

a. Kit: el basurero sin mundo

El personaje de Kit es especialmente significativo a este respecto. De
todos los personajes de la filmografia de Malick, posiblemente sea Kit la
figura en la que destaca mas este vinculo con los objetos. Como se
mostrard, no se trata de una relacion armoniosa, sino una relacion
frustrada y deficiente que —acudiendo una vez mas a Heidegger—
podriamos calificar de ‘impropia’, pues conduce a una suerte de
“alienacion, que le cierra al Dasein [al personaje, en este caso] su
propiedad y posibilidad” (1927, p. 178).

La caracterizacion que Malick hace de este personaje es sin duda
elocuente: Kit es un basurero. Tal vez sea esta la profesion mas
adecuada a la hora de plantear —desde una perspectiva heideggeriana—
un caso concreto de relacion frustrada del hombre con respecto a los
objetos. Es preciso recordar aqui que, para el ser humano, el modo
peculiar de ‘estar-en-el-mundo’ es el de la ‘ocupacion’, es decir, una
relacion dinamica del hombre con las cosas que le salen al paso, por la
cual estas toman la forma del ‘util. Decia el filésofo aleman que
“esencialmente, el util es ‘algo para...” (1927, p. 68), esto es, algo
orientado a una actividad concreta. A su vez, cada Util se inscribe en un
entramado de referencias y funcionalidades que vincula reciprocamente
a los utiles: un ‘todo de atiles’. En ultimo término, este entramado se
constituye en un ‘mundo’ al remitir al ser humano como su fuente de
sentido.

Resulta llamativo comprobar como esta cadena de vinculos que,
finalmente, deriva en la constitucion de un mundo, queda en gran
medida malograda en el caso de Kit, el basurero. La presentacion que la
pelicula hace de este personaje parece apuntar a este significado. Kit
aparece agachado junto a un perro muerto. Se vuelve hacia Cato, su
compafiero de faenay le dice: “Te doy un délar si te comes este collie [la
supuesta raza del perro]”. En este contexto, el perro, en cuanto animal
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doméstico, es un animal que ha sido criado y que, por consiguiente,
remite a un duefio. Sin embargo, Kit lo trata como un objeto de otra
indole, dandole una finalidad que no es la que le corresponde. Poco
después, Kit ofrece a otro comparfiero unas botas que ha encontrado
entre otros restos. Este companero las rechaza, y Kit se las ofrece a Cato:
“Mira a ver si te quedan bien a ti”. Sirva como contraste para este
segundo caso la explicacién que Heidegger hace en El origen de la obra
de arte sobre como las botas de una campesina —representadas en el
célebre cuadro de Van Gogh— remiten a un ser humano y su mundo:

En la oscura boca del gastado interior del zapato esta grabada la fatiga
de los pasos de la faena [...] A través de este utensilio pasa todo el callado
temor por tener seguro el pan, toda la silenciosa alegria por haber vuelto a
vencer la miseria, toda la angustia ante el nacimiento préximo y el escalofrio
ante la amenaza de la muerte (1935736, p. 23).

La relacion de Kit con las botas que ha encontrado en la basura es
precisamente la opuesta a la descrita por el filésofo aleman. El es
incapaz de ver en ellas todo esto de lo que habla Heidegger. Rescatadas
de entre otros restos andénimos, las botas ocultan a Kit su ‘para’ y, por
consiguiente, su mundo. Tampoco remiten a un hombre.
Infructuosamente, Kit trata de asignarles un nuevo ‘para’ —restituir su
condicién de util- y, de este modo, inscribirlas en un mundo. Pero es
incapaz de hacerlo. Esta relacidn se repite cuando, al terminar el trabajo
de ese dia, Kit camina por una calle sembrada a ambos lados de cubos
metalicos de basura. Ha encontrado una fregona y juega a hacer
equilibrios con ella, torpemente. Una vez mas, se comporta de modo
impropio con respecto al ‘para’ que, supuestamente, habria tenido dicho
objeto antes de ser desechado. Por otra parte, su torpeza contrasta con
la escena siguiente, en la que Holly muestra su gran destreza al jugar
con su baston de majorette.

Como apuntan Morrison y Schur en alusion al personaje de Kit,
“desde el comienzo somos empujados a percibir la insipidez o la
inadecuacién de sus respuestas” (2003, p. 15) frente a los objetos que le
salen al paso. Tras dejar el empleo de basurero, es preguntado por un
funcionario sobre cual es el trabajo para el que cree estar cualificado.
“Bueno, ahora no se me ocurre ninguno”, responde. Esta inadecuacion
externa, que la pelicula vincula con su profesién de basurero, apunta a
un tipo de impropiedad tal vez mas honda, que engloba a todo el
personaje. Puesto que son numerosos los ejemplos que, a lo largo de
Malas tierras, ilustran esta relacién inadecuada de Kit con respecto a
los objetos que encuentra, en este texto se hara alusién solamente a tres
ejemplos mas, tal vez los mas significativos.

Después de tener su primera relacion sexual con Holly —resuelta
en la pelicula mediante una elipsis— Kit toma una gran piedra y le
propone a Holly aplastarse las manos con ella, para no olvidar ese
momento. Tras la negacién de la adolescente, Kit dice que, en cualquier
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caso, quiere llevarse la piedra como recuerdo. El segundo ejemplo
acontece pocas escenas después. Kit dispara al padre de Holly (Warren
Oates) y oculta el cuerpo en el sétano de la casa. Al volver junto a Holly,
Kit muestra su inadecuacion de modo patente al aparecer con una
tostadora que ha encontrado en el sétano. El tercer ejemplo es similar al
segundo: la noche del asesinato del padre de Holly, Kit decide prender
fuego a la casa paterna y huir con su chica. Resulta extrafio como, tras
rociar la vivienda de gasolina y darle fuego, Kit decide llevarse una
pequefia lampara eléctrica de pantalla verde, del todo inservible en un
viaje como el que se disponen a iniciar.

Siguiendo la estructura del existencial ‘estar-en-el-mundo’,
Heidegger sostenia que, al ocuparse de los objetos, el hombre abre
espacio, pues los sitda en un lugar concreto por referencia a él, un ‘aqui’
o un ‘alli’: los ‘desaleja’. En cuanto ‘desalejador’, el Dasein “tiene el
caracter de la orientacion” (Colomer, 2000, p. 513). En el caso de Kit, la
deficiencia de este rasgo es clara en la escena en la que, poco después de
abandonar Dakota del Sur, toma una botella de cristal para hacerla girar
sobre el suelo y, de este modo, decidir qué direccion tomar. “Kit gird la
botella, dejando al azar la direccion que tomariamos”, explica la voz en
off de Holly. Se trata de un ejemplo muy ilustrativo donde queda claro
como, al ser incapaz de ocuparse con propiedad de las cosas, Kit es
también un personaje esencialmente desorientado.

De todo lo expuesto hasta ahora se deduce como, en ultimo
término, Kit manifiesta una capacidad deficiente para construir un
mundo. Tal vez podria objetarse que Kit si tiene un mundo: el mundo de
la basura, aquel en que es presentado el personaje en las primeras
escenas. Sin embargo, se trata de un mundo de objetos desechados, es
decir, desgajados del mundo del que formaron parte, desnudos de toda
funcionalidad —de un ‘para’— e incapaces de adquirir una nueva. Tal vez
sea esta la razén que se esconde detras de la obsesién de Kit por
construir mundos. Escenas antes de matar al padre de Holly, Kit escribe
la promesa de no abandonar a Holly en un papel y lo introduce en una
caja junto con algunos objetos suyos. Asi lo cuenta la voz en off de
Holly:

“Lo escribid, lo puso en una caja con algunos objetos nuestros y la até
a un globo que habia encontrado en la basura. Se puso muy melancélico
cuando vio cdmo se alejaba. Algo le hizo pensar que no volveriamos a vivir
estos dias de felicidad, que jamas se repetirian.”?’

7 Para las tres peliculas aqui analizadas, la traduccion de las voces en off y didlogos
de la versién original en inglés sigue casi siempre la de los subtitulos en castellano
disponibles en la edicién en DVD, aunque hay pequefias modificaciones alli donde la
traduccion no se ha considerado ajustada. Cfr. Malas tierras [DVD distribuido en
Espafia por Memory Screen, Dep. Legal B-25.174-2012], Dias del cielo [DVD
distribuido en Espafia por Paramount Home Entertainment (Spain), Dep. Legal M-
13207-2001], La delgada linea roja [DVD distribuido en Espafia por 20th Century
Fox Home Entertainment (Spain), Dep. Legal B-46.331-2002].
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Mas adelante, previa a la escena de la orientacién con la botella de
cristal, vemos otra escena donde Kit vuelve a hacer lo mismo del
comienzo: introducir objetos en una caja. “Enterramos algunas cosas —
dice la explicacion en off de Holly—. [Kit] dijo que nadie sabria donde
estaban, que podriamos volver y aun seguirian alli, intactas, aunque
nosotros cambiaramos. Y si nunca volviamos, alguien las desenterraria
mil afos después y se sorprenderian”. De estos dos momentos, se
desprende una singular obsesién de Kit por construir —al menos
simbdlicamente— un mundo a través de objetos, a su medida. De modo
parejo, la qguema de la casa del padre de Holly —con los primeros planos
de los objetos ardiendo— nos habla de la voluntad de Kit de destruir
otros mundos.

b. Holly y el mundo de la infancia

En una entrevista para la revista Sight and Sound, Malick confesaba que
“Holly es en cierto sentido el personaje mas importante [...] Y me gustan
mas los personajes femeninos que los masculinos; se muestran mas
abiertos a las cosas que les rodean, mas reveladores” (1975a). Esta cita
es bastante lUcida, pues sintetiza en pocas palabras en modo de ser —de
‘estar-en-el-mundo’— del personaje de Holly, su capacidad para
constituir un mundo mediante una relacion adecuada con los objetos.

También en este caso, la presentacién que la pelicula hace del
personaje es significativa: Holly aparece en el jardin situado frente a su
casa, jugando habilmente con un bastén de majorette. Tal vez, tomada
de modo aislado, esta introduccion al personaje pueda parecer vacia de
significado. No obstante, es el contraste que se establece entre la
presentacion de Kit y la de Holly el que da el relieve preciso al personaje
de la adolescente. Por un lado, mientras Kit se afana por aprovechar —
tratando inutilmente de darles una nueva funcionalidad— los desechos
gue encuentra, Holly ostenta la que podria referirse como una forma
particularmente adecuada de ocuparse de los objetos: el juego. Por otro
lado, deciamos que Kit se nos presenta como un personaje
esencialmente desorientado, incapaz de ‘abrir espacio’. No ocurre asi
con Holly, quien es presentada jugando en su jardin, frente a su casa o,
lo que es lo mismo, en su espacio propio.

Sin duda este es uno de esos casos donde lo que “Malick crea es
una espacialidad existencial, o un tipo de ‘espacio vivido’. Este espacio
vivido esta claramente conectado con nuestra anterior discusion sobre
el mundear” (Tucker, 2011, p. 94), es decir, sobre la capacidad de hacer
mundo. El espacio de Holly es el propio de un niiilo —no en vano Malick
relaciona a Holly con Tom Sawyer y Huckelberry Finn (1975a)—, donde
se desenvuelve su mundo de juego. Este es el mundo que Kit trastoca
con su llegada y que, en ultimo término, llegara a destruir prendiéndole
fuego.
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A través de su comportamiento hacia algunos objetos, es posible
percibir como Holly va abandonando progresivamente su primer
mundo —el mundo de un niflo— para constituir otro nuevo del que
también Kit —con su capacidad deficiente de hacer un mundo por si
mismo— pueda formar parte. Si, en el caso del mundo original de Holly,
el juego es el principal aglutinante —su pericia con el baston y, poco
después, su habilidad para tocar un instrumento musical: el clarinete—,
el nuevo mundo que va erigiéndose tras la aparicion de Kit conlleva un
modo diferente de ocupacion para Holly.

Por contraste con el primer mundo, podria decirse que Holly
comienza a comportarse de un modo impropio. Asi, al hablar de su
relacion amorosa con Kit —“Le habia acariciado el pelo y repasado sus
labios con el dedo”, dice Holly en off—, vemos a Holly fumando por vez
primera. Curiosamente, la siguiente vez que fuma es la noche en la que
Kit mata a su padre ante la pasividad de la chica. “Holly pasea por las
habitaciones de la casa fumando lo que presumiblemente seria un
cigarrillo prohibido” (Bleasdale, 2011, p. 52) por su padre. Al tiempo que
fuma, observa desde su habitacion a un par de nifios que estan en la
calle. Se trata de una escena cargada de significado: la adolescente ha
abandonado su primer mundo, al que ahora mira desde la distancia,
separada de él por el cristal de una ventana. Finalmente, la pelicula
vuelve a incidir en esta idea cuando, en plena fuga, Kit se reencuentra
con Cato —compafiero de faena en la recogida de basura— y le dispara
sin motivo. Mientras Cato yace moribundo en su cama, Holly fuma
frente a él.

Por otro lado, las mascotas son mostradas como objetos
constituyentes del primer mundo infantil de Holly: su perro —a quien
Holly acaricia en el primer plano del filme— y su pez. El abandono de
este primer mundo también queda reflejado en la relacién con estos. En
la escena inmediatamente posterior a la primera aparicion de Holly
fumando, esta arroja su pez mascota al jardin. “Lo Unico que hice mal
fue tirar mi pez cuando enfermd”, dice la narracion en off. Es un acto en
apariencia inmotivado, que nos recuerda al modo irracional que tiene
Kit de comportarse. Mas tarde, el padre de Holly mata de un disparo el
perro de la chica para castigarla por su relacion con el basurero. Toma el
cuerpo del perro y lo lanza a un lago, dentro de un saco. Cabe
simplemente remarcar en esta breve escena el vinculo entre el agua y la
muerte, que Malick retoma de modo claro en Dias del cielo y La
delgada linea roja (Morrison y Schur, 2003).

Al emprender su fuga con Kit, Holly hace un intento por
conservar algunos objetos de ese primer mundo: va a su escuela y se
lleva sus libros y apuntes de la taquilla. Poco a poco, la adolescente —
guien, a fin de cuentas, no deja de ser un personaje abierto— adopta un
nuevo ocuparse de los objetos que le rodean. Al construir una casa en el
bosque, da muestras de su apertura hacia la naturaleza y su capacidad
para ocuparse de ella —“No habia ninguna planta que no tuviéramos a la
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mano”, explica Holly—, aunque también se ocupa de otras cosas,
totalmente impropias en su mundo original: “Me ensefid [Kit] a utilizar
una escopeta. A desmontarlay montarla...”.

Por ultimo, destaca una escena clave en cuanto a la relacion
personaje-objeto, sobre la que se volvera a incidir al hablar del uso de la
voz en off. Holly, fugitiva con Kit en los bosques, toma el estereoscopio
de su padre —un visor desde el que poder mirar fotografias, una ventana
al pasado— y contempla a través de este algunas viejas instantaneas que
habia tomado consigo de su casa. Tal y como apunta Lloyd Michaels,
esta escena “sirve como la mas prolongada introspeccion dentro de la
personalidad dividida de Holly y como el momento mas
autoconscientemente reflexivo de la pelicula” (2009, p. 32). Parece
como si, al ocuparse de ese extrafio objeto —en el que comparecen
instantaneas de otros mundos, diferentes al suyo—, surgiera por primera
vez frente a Holly su mundo de infancia como un todo unitario y
articulado. De pronto, “los horizontes de su mundo son desvelados de
modo total” (Woessner, 2011, p. 145). No obstante, la fuga con Kitva a ir
disolviendo poco a poco este primer mundo, hasta hacerlo desaparecer
de modo definitivo. Mas adelante, Holly parece tomar conciencia de esta
pérdida y la expresa con sus propias palabras: “El mundo era un planeta
lejano al que no podia regresar”.

4.2.2. Comportamiento hacia los otros personajes

Al hilo de la explicacion del existencial ‘estar-en-el-mundo’ se ha
expuesto cémo, para Heidegger, la ocupacion con los utiles —los
objetos— es el camino para descubrir a los otros. Asi pues, la relacién de
un hombre con otro hombre va a estar siempre condicionada por su
relacion previa hacia los utiles, esto es, por su ocuparse. Es preciso
volver a citar aqui a Morrison y Schur, quienes sefialaban como Malas
tierras “nos pide que prestemos especial atencién al modo en que las
relaciones entre los personajes estan mediadas por su propia relacion
con los objetos” (2003, p. 18). No obstante, los otros no son un util vy,
por tanto, el comportamiento del Dasein —del personaje, en este caso—
hacia ellos ha de tomar la forma de la ‘solicitud’, no de la ocupacion.
Para el filosofo aleman, solicitud significa estar pendiente de los otros,
tener el animo puesto en ellos.

a. Kit: incapacidad para la solicitud

Como es de suponer, la relacién frustrada de Kit con respecto a los
objetos que le rodean condiciona negativamente su solicitud por los
otros e, incluso, determina su caracter impropio. En este sentido, Malas
tierras parece seguir al pie de la letra la l6gica intrinseca del existencial
‘estar-en-el-mundo’ hasta sus Ultimas consecuencias. Esta deficiencia en
el comportamiento de Kit hacia los otros queda manifiesta en primer
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lugar en su relacion con Holly. Es llamativo, por ejemplo, el didlogo que
Kit y Holly tienen después de su primera relacion sexual:

“Holly: ¢Ha sido como tenia que ser?
Kit: Si.

Holly: ¢Eso es todo?

Kit: Si.

Holly: ¢Por qué hablan tanto de ello?
Kit: Y yo qué sé.”

A la luz de esta escena, se deduce que Kit sélo es capaz de
entender “el amor como algo procedimental mas que gratificante”
(Michaels, 2009, p. 23). Como explica el propio Malick, este es un
personaje cerrado, endurecido:

“Kit ... es un libro cerrado, un rasgo que no es inusual en gente que ha
probado mas amargura de la que le correspondia en la vida [...] El sufrimiento
puede hacerte superficial y, en lugar de hacerte vulnerable, te endurece. Este
es el tipo de efecto que ha tenido en Kit.” (1975a)

Parece como si, al ser incapaz de ocuparse con propiedad de los
Gtiles —y, por consiguiente, de tener una adecuada solicitud por los
otros—, Kit rebajara tanto a los objetos como a las personas a la
categoria de simples ‘cosas’: una especie de entes desprovistos de
funcionalidad —en el caso de los objetos— o de libertad —en el de las
personas—. Al igual que ocurre con el amor, Kit también desnaturaliza la
violencia. Asi nos lo da a entender Malas tierras, “mostrando sus
crimenes [de Kit] como algo sin sentido y su comportamiento como algo
incomprensible, presentando la violencia como banal mas que como
algo impactante” (Michaels, 2009, p. 23).

Sirvan como ejemplo de esta idea las escenas en las que se
muestran algunos de los homicidios cometidos por Kit. En primer lugar,
tras disparar al padre de Holly, Kit toma su cuerpo y lo baja al s6tano.
Tras dejarlo alli tendido, se apuntaba en el anterior apartado como Kit
toma una tostadora metalica que se encuentra junto al cuerpo del padre
y se la lleva. “He encontrado una tostadora”, le dice a Holly. Es como si,
a los ojos de Kit, este objeto sirviera como sustituto atil del padre
muerto. En segundo lugar, destaca el encuentro ya seflalado de Kit con
Cato, su antiguo compafiero. Kit, Holly y Cato se disponen a buscar
viejas monedas en un campo arado. De pronto, Cato se aleja para ir a
buscar una pala y Kit, tal vez temeroso de que los delate, le dispara en el
estdmago desde la distancia. EI comportamiento de Kit con respecto a
Cato después del disparo es absolutamente inadecuado, casi absurdo.
Cato entra en su pequefia casa y se recuesta en la cama, mientras Kit
curiosea los cachivaches que cuelgan aqui y alla al tiempo que, de vez en
cuando, mira a Cato, como si fuera un cachivache mas. El didlogo que
mantiene con Holly es elocuente:
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“Kit: Cuanta basura.

Holly: ¢{Qué tal se encuentra?
Kit: Le di en el estbmago.
Holly: ¢ Esta enfadado?

Kit: No me ha dicho nada.”

La tercera escena a destacar es inmediatamente posterior a esta.
Una joven pareja, conocidos de Cato, aparca su Studebaker junto a la
casa. Kit saca su pistola y los conduce hacia un pequefio sotano de
madera, abierto en medio del campo. Tras dar a entender a la pareja que
no les hara dafio, Kit cierra la puerta del s6tano y dispara al interior por
una pequefa abertura. “;Les habré dado?”, le pregunta a Holly. Pese a
tratarse de un acto terrible, Kit se comporta de modo inconsciente,
banalizando una vez mas sus crimenes.

b. Holly: la solicitud de los nifios

Se ha mostrado en el anterior apartado como Holly, a diferencia de Kit,
es un personaje con un mundo propio, capaz de ocuparse de los objetos
que le salen al paso. De esto se sigue —en consonancia con Heidegger—
gue también ha de ser capaz de una forma de solicitud hacia los otros
mas propia que la de Kit. Esta solicitud toma, en el caso de Holly, la
forma concreta del preguntar. En efecto, en casi todos sus dialogos,
Holly muestra su solicitud positiva por los demas al interpelarlos con
preguntas. De hecho, si se analiza el comportamiento de la adolescente
en estas cuatro escenas citadas al hablar de la solicitud deficiente de Kit
—el momento posterior a la relacion sexual y los tres homicidios—, puede
apreciarse en ellas esta forma particular de solicitud, la cual ejemplifica
de modo claro la tesis de Malick segun la cual “los personajes femeninos
[...] se muestran mas abiertos a las cosas que les rodean, mas
reveladores” (1975a).

“¢Ha sido como tenia que ser?”, le pregunta Holly a Kit después
de su relacion. Por otro lado, después de ver caer al suelo a su padre,
tiroteado por Kit, Holly corre hacia él y, mientras palpa su rostro, le
pregunta: “;Papa? Soy Holly. ;Te pondras bien?”. Poco después se
dirige a Kit: “;Se pondra bien? ... ;Sera mejor que llamemos al
médico?”. A primera vista, Holly parece indiferente frente a la muerte
de su padre, pero no es asi. Malick explica que

“la procedencia surefia [‘Southernness’ en el original] de Holly es esencial
para acertar a entenderla. Ella no es indiferente frente a la muerte de su
padre. Podria haber llorado pufiados de lagrimas, pero no se le ocurriria
contértelo. No seria apropiado [...] Puedes preguntarte como alguien que esta
atravesando su situacion puede estar preocupado por lo apropiado. Pero ella
lo estd.” (1975a)

Esta aparente indiferencia —que, como explica Malick, esconde
una verdadera solicitud— se repite en la escena de Cato recostado en su
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cama, después de ser disparado por Kit en el estémago. Holly entra en la
habitacién y se sienta junto al moribundo: “Hola ... (Esa es tu arafia?
cLa de la botella? ... ;Qué le das de comer? ... ;Muerde?”. Estas
preguntas —las propias de un nifio— nos recuerdan la condicion original
de Holly antes de emprender la fuga con Kit. Parece desprenderse de
ellas una aparente impropiedad con respecto a la situacion, aunque en
realidad lo que esté ahi detras es la propiedad de un nifio. Tal y como
explica Malick, muchas veces los nifios “no entienden lo que los otros
sienten, pero esto no significa que sean apaticos e insensibles” (1975b).

Algo similar sucede cuando Kit amenaza con su revélver a la
pareja de jovenes amigos de Cato. Holly se acerca a la chica y la
acompafia, dando a entender asi su solicitud por ella mediante
preguntas: “,Cémo se llama tu amigo? ... ;Le amas?”. También confiesa
a esta chica como, de algun modo, trata de cuidar de Kit: “Yo no puedo
abandonar a Kit. Se siente atrapado”. En sintesis, estas cuatro escenas
citadas dan cuenta, por una parte, de la solicitud deficiente de Kit hacia
los otros —que se traduce en una violencia banal y un amor
procedimental (Michaels, 2009)— vy, por otra, de la velada solicitud de
Holly quien, al modo de un niflo, se muestra pendiente de los otros,
tiene el animo puesto en ellos.

4.2.3. Lavoz en off

Si hubiera que sefalar un elemento esencial del cine de Terrence
Malick, probablemente el mas destacado de todos seria el peculiar uso
gue el cineasta hace de la voz en off. Como afirma Lloyd Michaels, las
divagaciones en off del personaje de Holly en Malas tierras “anticipan
las cada vez mas complejas meditaciones sobre el destino humano de las
voces en off de las peliculas subsiguientes de Malick” (2009, p. 33).

a. Holly: expresar un mundo y comprenderse

Asi es precisamente como da comienzo Malas tierras: mediante una voz
en off. Suponemos que es la voz de la adolescente que aparece en el
plano, sentada sobre la cama, acariciando a su perro. Malick se vale de
este recurso de la voz en off para plantear las claves del filme. Por un
lado, Holly es presentada como protagonista, desde cuya perspectiva
personal nos sera relatada la historia. Por otro, la narracion en off de la
adolescente no parece interesarse tanto por los hechos concretos, reales,
como por el estado afectivo de los personajes. También aqui se ve cdmo
Malick ha construido un personaje inspirado “en los narradores
infantiles de las ficciones literarias, como Huck Finn” (Davies, 20093, p.
577). Esto se deduce de las palabras con las que Holly nos introduce en
su historia:
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“Mi madre murié de neumonia cuando yo era sélo una nifia. Mi padre
guardé la tarta nupcial congelada durante diez afios. Tras el funeral se la dio
al jardinero. Fingio estar feliz, pero no le consolé la pequefia desconocida que
habia en casa. Un dia, esperando una vida apartada de sus recuerdos, nos
trasladamos de Texas a Fort Dupree, Dakota del Sur.”

Los hechos concretos, los nombres de los lugares, parecen no tener
verdadera importancia. Podrian ser perfectamente sustituidos por otros.
En este sentido, “Holly no es un informador ‘fiable’ sobre lo que esta
ocurriendo, no porgue desfigure ‘lo que esta ocurriendo’ en sentido
estricto, sino porgue no acierta a percibir ‘lo que estd ocurriendo’ en un
sentido moral o humano” (Davies, 2009a, p. 577). Siguiendo la
mencionada dicotomia de personajes —oOnticos y ontoldgicos— que
Cabrera (1999) hace basandose en Heidegger, el de Holly se encontraria
claramente en este segundo grupo.

El temple animico que se desprende de estas primeras palabras
de Holly llama la atencion del espectador. El tono languido y
aparentemente apatico de la chica contrasta vivamente con su lucidez,
no tanto intelectual, como afectiva. Al hablar sobre este rasgo del
personaje, Malick explica que “queria hacer una pelicula sobre una chica
adolescente. Estamos maés abiertos cuando somos adolescentes. Nos
hacemos preguntas que mas tarde evitamos” (1975b). Asi pues, parece
gue la razbn que atrajo a Malick a construir un personaje como el de
Holly fue precisamente su especial apertura, su capacidad para
constituir un mundo.

En efecto, Holly no s6lo hace mundo a traves de su ocuparse de
los utiles y en su solicitud por los otros; también su discurso en off
implica un modo de articular y dar expresién a ese mundo. Al mismo
tiempo, “esos momentos de narracion con voz en off que tienden a la
introspeccion sugieren un esfuerzo hacia la autocomprensién” (2011, p.
28), explica Rybin. En resumen, la voz en off de Holly cumple una doble
funcién. En primer lugar, manifiesta la capacidad para hacer mundo;
por otra parte, Holly expresa su comprenderse —que “es siempre un
comprender afectivamente” (Heidegger, 1927, p. 142)— mediante este
recurso. Quiza sea pertinente recordar aqui el vinculo citado por
Mulhall “entre ‘Stimme’ (voz) y ‘Stimmung’ (afecto o modo afectivo)”
(2005, p. 63).

La escena en la que Holly mira las fotografias antiguas a través
del estereoscopio, ya citada por su relacién con el ‘ocuparse’, es también
un ejemplo que ilustra esta doble funcién de la voz en off. Para la
primera funcidn, son significativas estas palabras: “Me di cuenta de que
era una nifa nacida en Texas, cuyo padre era rotulista y a la que
guedaban unos tantos afios de vida”. Con estas palabras, Holly esta
expresando su mundo; mas concretamente, su primer mundo, aquel del
gue Kit le ir4 alejando. Al contemplar esos otros mundos, capturados
por las fotografias, Holly toma conciencia del suyo propio y le da una

Latorredel V il’l‘Cy. Revista de Estudios Culturales ISSN 18857353 N° 20 2016/2

52



Pablo Alzola” Al encuentro de Ia muerte

expresion verbal. Las palabras que siguen dan cuenta de la segunda
funcion, del comprenderse:

“Me dio un escalofrio y pensé... ;dénde estaria en este instante si Kit
no me hubiera conocido? ;O no hubiera matado a nadie? En este instante... Si
mi madre no hubiera conocido a mi padre. Si ella no hubiera muerto. ;Cémo
sera el hombre con el que me casaré?”

Se trata de una reflexién idonea para ser abordada desde Heidegger.
Recordando la explicacién del tercer epigrafe, el filésofo aleman
sostiene que el Dasein no se comprende a si mismo como algo ya
determinado, sino como poder-ser, como posibilidad: “El Dasein no es
algo que esta-ahi y que tiene, por afiadidura, la facultad de poder algo,
sino que es primariamente un ser-posible” (1927, p. 143). Esto es
precisamente lo que sucede en la reflexibn de Holly, donde la
protagonista se sabe no tanto como un ser determinado, sino como un
ser posible. Se topa con su posibilidad y, de esta forma, alcanza un
comprender mas propio.

b. Kit: el vacio de identidad

Por otro lado, a través de la falta de una voz en off en el personaje de
Kit, la pelicula da a entender sus “fracasos a la hora de hacer nuevos
mundos” (Rybin, 2011, p. 25), algo ya visible en su deficiente ocuparse
de los objetos y su solicitud por los otros. En varias ocasiones, Kit se
muestra a los demas como una persona locuaz, capaz de decir cosas
interesantes. “Tengo algunas cosas que contar”, le dice a Holly en su
primer encuentro. “En ese sentido soy un tipo afortunado. La mayoria
de la gente no tiene nada en la cabeza, ¢no?”. Sin embargo, las
apariencias pronto dan paso a su verdadero modo de ser. Como sefala
Cavell, “Malick frustra esta pretension [“Tengo algunas cosas que
contar”] al mostrarnos al joven incapaz de llenar siquiera una grabacion
de sesenta segundos en una deteriorada cabina para ‘grabar tu propia
voz' [‘'Record-Your-Own-Voice’ en el original]” (1979, p. 245). Su
obsesion por articular palabras con sentido se repite cuando él y Holly
entran en casa del hombre rico. Kit toma un dictdéfono y comienza a
enunciar frases hechas: “Escucha a tus padres y a tus profesores. Ellos
entienden las cosas”, etc. Queda asi confirmado cémo Kit es un
personaje vacio de identidad, incapaz de expresar nada que vaya mas
alla del cliché. Ademas, “la imagen que tiene de él mismo deriva de su
supuesto parecido con James Dean, un doble a quien imita pobremente”
(Michaels, 2009, p. 30).

Solamente hay una escena en la que, de algun modo, Kit se topa
con la oportunidad de expresar algo con sentido. No obstante, se trata
tan sélo de un momento fugaz, que pronto se desvanece. En plena fuga,
Kit y Holly conducen de noche. Comienza a escucharse por el altavoz del
coche la cancién de Nat King Cole A Blossom Fell. Fuera del coche, Kit
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baila con Holly a la luz de los faros, con la musica de fondo. Por unos
instantes, Kit parece

“genuinamente responsable tal vez por Unica vez en el filme, dejando a un
lado su personaje de James Dean y acercandose a un sentido de plenitud y
autenticidad, que es el esquivo objetivo de todos los protagonistas de Malick,
Kit intenta alcanzar su propia epifania con palabras escasamente mas
originales que las de Holly pero infinitamente mas expresivas: ‘Si pudiera
cantar una cancion como esta, si pudiera cantar una cancién sobre co6mo me
siento ahora..’ Se detiene, buscando la frase precisa: ‘Seria un éxito.”
(Michaels, 2009, p. 12).

4. 3. Modos de enfrentar la propia muerte en Malas tierras

El analisis desarrollado de la pareja protagonista de Malas tierras ha
tratado de establecer un paralelismo entre esos tres aspectos de la
construccion del personaje —comportamiento con respecto a los objetos,
comportamiento hacia los otros y voz en off— y tres momentos de la
analitica heideggeriana del Dasein, a saber: la ocupacion, la solicitud y
el comprenderse afectivamente como posibilidad. Como se ha
adelantado, esta aproximacién a los personajes se presenta como
preparacion para la cuestion central que aqui se pretende abordar: el
enfrentamiento de los personajes de Malick con su propia muerte.

Se ha dicho ya que no se trata de hablar de la muerte como
término biolégico de la vida —sentido 6ntico— sino como “una manera
de ser de la que el Dasein se hace cargo tan pronto como él es”
(Heidegger, 1927, p. 245) —sentido ontoldgico—. Lo que aqui se busca es
mostrar como, en Malas tierras —asi como en Dias del cielo y La
delgada linea roja, de cuyo analisis dardn cuenta los dos siguientes
epigrafes—, esos tres aspectos mencionados en torno a la construccion
de los personajes condicionan la propiedad o impropiedad de esta
manera de ser ineludible del individuo: su enfrentamiento con la
muerte. De este modo, la deficiencia de Kit a la hora de ocuparse de los
objetos, tener solicitud por los deméas o comprenderse afectivamente —
sintomas de su vacio de identidad— tiene su culminacion en su manera
impropia de enfrentar la muerte. Por otro lado, la apertura de Holly le
permite experimentar ciertos momentos de lucidez en los que se vuelve
hacia la muerte de un modo més adecuado.

a. Kit, invulnerable a la muerte

Se ha destacado la incapacidad de Kit para constituir un mundo y, en
altimo término, una identidad. Este vacio es el que Kit trata de llenar
obsesivamente a lo largo de la pelicula: con la generacién simbdlica de
mundos —las cajas con objetos—, la grabacién de su propia voz, etc. En
esta misma linea, Malick afirma que Kit “estd obsesionado con su propia
muerte y se pregunta qué diran los periédicos” (1975b). En otras
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palabras, Kit mira hacia su propia muerte como la oportunidad para
alcanzar un momento de famay, de este modo, lograr una identidad, ser
reconocido como alguien. Retomando la tesis de Simon Critchley
(2002), Kit es el primero de los personajes de Malick que anticipa su
encuentro con la muerte y se esfuerza por asegurarse de que llega a
tiempo. No obstante, su modo de enfrentarla es totalmente deficiente.
Para Kit, explica Malick, “la muerte, los sentimientos de otras personas,
las consecuencias de sus acciones, todas esas cosas son algo abstracto”
(1975a). En definitiva, es incapaz de encarar la muerte como “la
posibilidad mas propia, irrespectiva e insuperable” (Heidegger, 1927,
p. 250).

Kit es un personaje en torno al cual se dan casos de muerte. En su
primera escena de la pelicula, aparece agachado junto a un perro
muerto. Mas tarde, tras ser despedido como basurero, empieza a
trabajar en un matadero de ganado. Por ultimo, en su fuga hacia las
Badlands de Montana, Kit deja a su paso un reguero de muertos.
Curiosamente, Kit es incapaz de enfrentar la posibilidad de su propia
muerte a través de la presencia de todas estas muertes que le rodean.
También aqui la pelicula parece seguir a Heidegger cuando el filésofo
afirma que no podemos experimentar nuestra muerte como tal en la
muerte de los otros. “Nadie puede tomarle al otro su morir” (1927, p.
240). Sin embargo, no es esta la principal razén de la incapacidad de Kit
para enfrentar la muerte.

Siguiendo a Dreyfus (2009), puede decirse que la razén por la que
Kit es incapaz de volverse hacia su muerte con propiedad es,
sencillamente, su incapacidad para constituir un mundo con significado.
Esta deficiencia —en la que se ha profundizado en los apartados
anteriores— es su gran barrera. ¢{Por qué? Dreyfus explica que la muerte
—en su sentido ontoldgico, esto es, el ‘ser-para-la-muerte’ explicado en
el tercer epigrafe— es “una manera de vivir que da cuenta de nuestra
constante vulnerabilidad en el colapso de nuestro modo de vida [‘'way of
life’ en el original]” (2009, p. 29). En otras palabras, la muerte conlleva
siempre el colapso de un mundo, en sentido heideggeriano. Ahora bien,
Kit “es ontolégicamente invulnerable al ‘colapso del mundo’ porque
carece de un mundo con significado ['meaningful world’] que pueda
colapsar. El es solo vulnerable al fenecer [Ableben]” (Dreyfus, 2009, p.
35), es decir, a la muerte biolégica.

En sintesis, Kit corre al encuentro de su propia muerte,
entendiéndola de modo inauténtico, como un hecho que le hara famoso.
La narracion en off de Holly explica cdmo Kit se preguntaba “si podria
leer lo que los periddicos dijeran desde el otro lado. Le daba pavor que
le dispararan sin que una chica gritara su nombre”. Finalmente, es el
propio Kit quien se entrega a la policia —dispara a la rueda del Cadillac
para fingir un pinchazo—, ansioso por lograr la notoriedad de la muerte.
“¢ Me sentaran en la silla [eléctrica]?”, pregunta Kit a uno de los policias.
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b. Hollyy el colapso de un mundo

Siguiendo el razonamiento propuesto por Dreyfus (2009), el personaje
de Holly —tal y como ha sido presentado por este andlisis— si es capaz de
constituir un mundo en sentido propio. Parece razonable, por
consiguiente, sefialar que Holly es ontol6gicamente vulnerable a la
muerte, en tanto que tiene un mundo que puede colapsar. De este
modo, ella si puede enfrentar la muerte como su posibilidad mas propia.
A este respecto, resulta esclarecedora la conexion que hace Woessner
entre Malick y la postura de Dreyfus, cuando dice que, con Malas
tierras, Malick revela por primera vez su interés “por la fragilidad
existencial de los mundos humanos. De hecho, Dreyfus, como uno de
sus mentores, pudo haberle acercado a esta nocién” (2011, p. 138).

La escena en la que acontece este colapso del mundo de Holly ya
ha sido referida en dos ocasiones. Al mirar las viejas fotografias con el
estereoscopio,

“por un momento fugaz, Holly concibe la idea de que su vida y su mundo son
fragiles [...] Instantdneamente, el mundo de Holly se pone en cuestion.
Mientras mira a las viejas imagenes de tonos sepia en ‘el estereoscopio de
pap&’, se vuelve extremadamente consciente de su propia fragilidad temporal
[...] Los horizontes de su mundo son desvelados de modo total, sacudiendo
hasta el nucleo su sentido del mundo.” (Woessner, 2011, p. 145)

Por unos instantes, Holly adopta lo que Heidegger llamaria el ‘estado de
resuelto’ o ‘resolucion’ (Entschlossenheit) frente a la muerte. En la
resolucién, el individuo toma sobre si su propia posibilidad y se resuelve
“a correr al encuentro de la muerte como su poder-ser mas peculiar e
irrebasable” (Colomer, 2000, p. 531). No obstante, como sefala
Woessner, se trata solamente de un ‘momento fugaz’, ya que, en otras
escenas, la actitud de Holly se asemeja a la de Kit: mira la muerte
solamente como un ‘caso’ 0 un ‘hecho’ que se da en los otros. Y es que,
como afirma Malick, “Kit y Holly —y a este respecto son realmente nifios
verdaderos— no piensan que la muerte sea el final” (1975b).

5. ANALISIS DE DIAS DEL CIELO (DAYS OF HEAVEN, 1978)
5. 1. Entre lo aleg6rico y lo ontolégico

Avanzada la década de los setenta, con el auge de un cine de taquilla —
titulos como Tiburéon (1975) o Star Wars (1977)—, gran parte “los
espectadores de cine comenzaron a alejarse de los productos
‘independientes’ de los nuevos autores americanos” (Michaels, 2009, p.
40). Frente al fluctuante gusto del gran publico, el segundo largometraje
de Terrence Malick — “con su belleza formal, trama sencilla, interludios
liricos y tematica ambigua” (Michaels, 2009, p. 40)— no logr6 cosechar
el éxito de Malas tierras. El filme relata la historia de Bill (Richard
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Gere), un trabajador de la fundicién que huye de Chicago en 1916, tras
matar a un compafiero de la fabrica. Acompafiado por su hermana
pequefia Linda (Linda Manz) y su novia Abby (Brooke Adams), Bill viaja
al Panhandle de Texas, donde los tres encuentran trabajo en las
cosechas de un joven granjero (Sam Shepard) que se enamorara de
Abby.

Pasado el tiempo, la recepcién de Dias del cielo por parte de la
critica tampoco ha sido favorable. Existen excepciones, tales como el
texto de Vlada Petric (1978), profesor de Harvard, quien habla de una
gran sinfonia musical, cuyos sonidos nos acompafian al salir del cine.
Entre las criticas menos benévolas encontramos autores que tildan la
pelicula de “rimbombancia visual” (Kael, 1980, p. 447), y otros —citados
por Petric— que hablan de una obra “dramaticamente deficiente y
psicologicamente oscura” o “distante y carente de sentido” (1978).

5.1.1. La consolidacién de un estilo propio

En lineas generales, puede afirmarse que Dias del cielo supone la
consolidacién de un estilo peculiar de hacer cine cuyo “sentido de la
narrativa es lirico mas que lineal” (Michaels, 2009, p. 48). En este cine
poético, “mientras las historias siguen siendo contadas, la estrecha
juntura gque ata la narrativa a la imagen y al sonido es aflojada” (Rybin,
2011, p. 22). Si bien Malas tierras ya presentaba un intento de ruptura
frente a ciertos elementos de la narrativa cinematogréfica predominante
—apuntados en el anterior epigrafe—, “el segundo filme de Malick es mas
fragmentario, eliptico y poético que su predecesor” (Woessner, 2011, p.
146).

Curiosamente, este estilo en apariencia irregular y fragmentado
esconde detras un perfeccionismo sin medida. Las exigencias y cambios
imprevistos propuestos por Malick durante el rodaje condujeron a
continuos choques con los productores —Bert y Harold Schneider—, asi
como con Richard Gere, contratado para su primer papel como
protagonista. Esta meticulosidad llegé a su cénit en el proceso de
edicion, determinante a la hora de forjar el estilo del cineasta. Tal y
como sefala Davies, “las peliculas de Malick después de Malas tierras
son generadas a través de la manipulacién, en la post-produccion, del
material realizado en el rodaje —principalmente mediante el afiadido de
voces en off y de la edicién radical del contenido visual” (2009a, p. 576).
En efecto, la voz en off de Linda —cuya importante funcién sera
explicada en este epigrafe— fue incorporada durante la edicion del filme.
Asi pues, “el perfeccionismo de Malick, ya conocido después de Malas
tierras, se convirtio en legendario con Dias del cielo” (Michaels, 2009,
p. 39).

5.1.2. Alegoria y mito en la generacion de mundos

Latorredel V il’l‘Cy. Revista de Estudios Culturales ISSN 18857353 N° 20 2016/2

o7



Pablo Alzola” Al encuentro de Ia muerte

Autores como Mottram (2003), Michaels (2009), Davies (2009a) o
Woessner (2011), entre otros, sostienen que Dias del cielo contiene una
singular carga alegorica. Por una parte, se habla de las resonancias
biblicas de algunos elementos del filme, incluyendo el titulo que, segun
Lloyd Michaels (2009), procede del Libro del Deuteronomio:

“Entonces tus dias y los de tus hijos se prolongaran en la tierra que
Yahvé juré dar a tus padres, y permaneceras en ella mientras permanezca el
cielo sobre la tierra.” (Deuteronomio 11, 21)

Motivos o elementos narrativos tales como el viaje de los
protagonistas a una tierra prometida, el enamoramiento entre la
campesina y el sefior de la granja —posible alusién al Libro de Rut—, la
plaga de langostas o el terrible incendio de las cosechas crean un relato
cuyas “dimensiones miticas son mas biblicas que nacionales. Aunque
esta claramente situada en el Panhadle de Texas (y rodada en Alberta),
su paisaje evoca el Creciente Fértil y el Edén méas que cualquier lugar
concreto del suroeste americano” (Michaels, 2009, p. 4).

Por otra parte, la carga alegorica de Dias del cielo procede
también de su conexidon con algunos mitos nacionales americanos. La
migracion hacia el Oeste, el suefio del éxito personal y el choque entre
las economias agrarias e industriales son algunos de ellos. La secuencia
inicial de titulos de crédito —una serie de fotografias en tonos sepia
acomparfadas por la pieza musical Aquarium de Saint-Saéns— invita a
esta lectura. Como sefialan Morrison y Schur, son imagenes que
“habitan la esfera de lo ‘mitico’, hasta tal punto que parecen existir fuera
del tiempo, fuera de lugar, para asi evocar, en cambio, temples locales,
estilos, periodos” (2003, p. 47). No se trata de mostrar algo objetivo
sino, mas bien, un imaginario colectivo, esto es, “mostrar una Ameérica
gue se ha forjado a si misma desde los mitos de la celebracion asi como
desde los mitos de penitencia —dias del cielo y dias de infierno”
(Morrison y Schur, 2003, p. 47). En dltimo término, el significado
evocado por Malick en esta enigmatica secuencia —el mismo que
subyace a la escena de Holly y el estereoscopio en Malas tierras— nos
esta situando frente al sentido de mundo expuesto por Heidegger en El
origen de la obra de arte:

“:Qué es eso del mundo? [...] Un mundo no es una mera agrupacion
de cosas presentes contables o incontables, conocidas o desconocidas [...] Un
mundo no es un objeto que se encuentre frente a nosotros y que pueda ser
contemplado. Un mundo es lo inobjetivo a lo que estamos sometidos mientras
las vias del nacimiento y la muerte, la bendicion y la maldicion nos
mantengan arrobados en el ser.” (1935/36, p. 33)

En Dias del cielo, “la atencidon de la pelicula hacia ciertos mitos
nacionales [los cuales forman parte de ese algo inobjetivo que configura
un mundo] impregna practicamente cada escena” (Michaels, 2009, p.
41): las escenas del viaje en tren de los trabajadores a Texas, de la
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celebracién del inicio de la cosecha o de su término, etc. Sin embargo, el
segundo filme de Malick no reduce sus aspiraciones narrativas al ambito
de lo alegérico. En consonancia con la idea de mundo —“un mundo
tampoco es un marco Unicamente imaginario y supuesto para englobar
la suma de las cosas dadas” (1935/36, p. 33), sostiene Heidegger—, la
pelicula invita a una lectura alegodrica sin despegarse, por ello, de las
situaciones concretas. De esta forma,

“Dias del cielo evoca un sentido del espacio mitico y, al mismo tiempo,
claramente especifico. Por virtud de su intrinseca relacion con la tradicion [y
con el mito], el filme presenta sus temas recurrentes como definitivamente
‘americanos’, aunque [..] bajando finalmente al plano del individuo.”
(Morrison y Schur, 2003, p. 34)

5.1.3. Personajes arquetipicos y ontoldgicos

Esta tension entre lo mitico y lo especifico estd también contenida en la
construccion de los personajes. Por un lado, los protagonistas del filme
“surgen como representantes mas que como individuos” (Michaels,
2009, p. 48). A esto contribuye, por ejemplo, el hecho de que ninguno
de ellos —a excepcion de Bill, quien es fugazmente nombrado por su
hermana en una conversacion— sea identificado por su nombre en la
diégesis. La postura de Michaels puede matizarse —de acuerdo con
Robert McKee (2009)—, diciendo que estos personajes son arquetipos
gue encarnan, a través de lo concreto, temas y mitos aqui mencionados.

Ademas, el particular estilo de Malick hace comparecer a estos
arquetipos de tal modo que no podemos entenderlos sino como
individuos concretos que —como defiende Cavell al hablar de esta
pelicula— “participan en la presencia fotografica de ellos mismos ... Los
objetos [también los individuos, en este caso] proyectados sobre una
pantalla son inherentemente reflexivos, acontecen como auto-
referenciales, reflexionando sobre sus origenes fisicos” (1979, p. xvi). En
sintesis, se trata de personajes que oscilan entre la encarnacion
individual de un mito y su mera patencia fisica o, en otras palabras,
entre lo arquetipico y lo ontoldgico.

En lo relativo a este segundo rasgo, Dias del cielo sigue la estela
iniciada por Malas tierras. También aqui la narrativa cinematografica
convencional —la que Robert McKee refiere en su obra como
“arquitrama” (2009, p. 68)— parece inadecuada a la hora de abordar la
construccion de los personajes. “Poco a poco, seglun vamos
ensamblando esta historia que avanza aparentemente por acumulacion
casual, comenzamos a ver que el estilo de la pelicula trasmite
pensamientos y sentimientos que son inarticulables en la lI6gica de la
narrativa [propia de la ‘arquitrama’]” (Morrison y Schur, 2003, p. 36).

La caracterizacion —psicoldgica, dramatica, histérica— que Dias
del cielo hace de sus personajes es minima. En este sentido, el cineasta
no busca situarlos en un plano éntico, sino ontoldgico. Ciertamente,
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apenas tenemos informacién sobre los personajes, pero si conocemos
bien su disposicién afectiva, su temple animico. LIoyd Michaels sostiene
gue cada uno de ellos padece “decepcién y desilusién” (2009, p. 54),
mientras que Morrison y Schur hablan de que “el temple ['mood’]
dominante de la obra es un sentimiento de desasosiego [‘restlessness’] y
[...] desarraigo” (2003, p. 33). Si bien podria decirse que existe una
explicacién éntica —determinada— para dichos temples animicos, esta
parece insuficiente. No se trata, por consiguiente, de abordar la
propiedad o impropiedad de las acciones de Bill o Abby desde una
perspectiva moral, sino mas bien ontoldgica, existencial.

5.2. Analisis de la construccién de personajes en Dias del cielo

Al igual que en el epigrafe precedente, se presenta aqui un analisis de
tres de los personajes protagonistas de Dias del cielo —Linda, Bill y el
granjero— a partir de su comportamiento con respecto a los objetos, su
comportamiento hacia los otros personajes y el uso de la voz en off. El
motivo de esta seleccién de personajes responde a la concepcion del
propio cineasta, asi como a las tesis de Lloyd Michaels. Por una parte,
Malick afirmaba en una entrevista que “Linda, la chica adolescente, es el
corazon de la pelicula” (1979). Esta predileccion se explica a la luz de sus
declaraciones aqui citadas relativas al personaje de Holly (Malick,
1975a). Por otra parte, Michaels defiende que Bill y el granjero son como
los dos rostros de un mismo individuo: “como Cain y Abel, parecen
unidos por un terrible destino, una suerte de enfermedad mas que un
pecado” (2009, p. 56). Ademas, su peculiar enfrentamiento con la
muerte los convierte en objeto ineludible de esta investigacion.

5.2.1. Comportamiento con respecto a los objetos

Retomando la cita de Malick en su tesis de grado, hemos de “leer
nuestra comprensiéon del mundo a partir del modo por el que nos
comportamos hacia las cosas que estan en él” (1966, p. 34), es decir, a
partir de nuestra ocupacion con respecto a ellas. A diferencia de Malas
tierras, la construccion de los personajes en Dias del cielo no pivota
tanto sobre la relacion personaje-objetos, como sobre el
comportamiento de unos personajes con respecto a los otros. No
obstante, siguiendo la estructura del existencial ‘estar-en-el-mundo’,
también en esta pelicula puede apreciarse un vinculo causal entre el
ocuparse de los objetos y la consiguiente solicitud por los otros.

a. Linda: apertura hacia las cosas

El personaje de Linda presenta claras similitudes con el personaje de
Holly en Malas tierras. Se trata de una nifia, despojada de su mundo de
infancia, sumida en una soledad cada vez mayor. Sin embargo, Linda se
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diferencia de Holly en su mayor apertura hacia las cosas —una apertura
afectiva, no intelectual-, manifestada a través de “una aguda
sensibilidad hacia la naturaleza” (Michaels, 2009, pp. 43-44). Asi queda
reflejado en uno de sus mondlogos en off: “He estado pensando qué
hacer con mi futuro. Podria ser un médico de la tierra ['mud doctor’],
cuidar de la tierra por dentro”. Un poco mas adelante, la voz en off de
Linda vuelve a incidir sobre esta idea: “Correteaba por los campos, les
hablaba a los trigales y, cuando dormia, ellos me hablaban a mi. Me
acomparfiaban en mis suefios”. Tal y como sefiala Heidegger, “la piedra
carece de mundo. Las plantas y animales tampoco tienen mundo”
(1935736, p. 34); es el hombre quien se abre a estos y los acoge en su
mundo, al igual que sucede con Linda, una nifia de personalidad
“brusca, impaciente, entregada a las cosas tal y como son” (Morrison y
Schur, 2003, p. 54).

Otro modo por el que Linda muestra su peculiar ocuparse es
mediante el juego. Al comienzo de la pelicula, vemos como, acompafiada
por su amiga, busca saltamontes en las cosechas en actitud de juego.
Poco después, Linda aparece con Bill y Abby jugando al pilla-pilla por
los campos. Por ultimo, para Linda el juego también toma forma de
danza en la escena en la que imita a un corpulento trabajador negro en
su estilo de baile (breakdown-and-suffle).

b. Bill y el granjero: la enfermedad de la técnica

En el caso de los personajes de Bill y el granjero, ambos presentan un
modo deficiente de ocupacién que, en cierto modo, los distancia de la
comunidad de trabajadores articulada en torno a la cosecha. Sirva
recordar la tesis de Lloyd Michaels, quien sefialaba como estos
personajes “parecen unidos por un terrible destino, una suerte de
enfermedad mas que un pecado” (2009, p. 56). (En qué consiste este
estigma que condiciona a los personajes?

Siguiendo a Michaels, su lacra no proviene tanto de una accién
concreta, como de un destino compartido. Podria decirse que los dos
son victimas del “triunfo de una economia industrial sobre una agraria
[...] La pelicula de Malick esta repleta de artefactos de la nueva época
industrial: trenes, por supuesto, pero también coches, camiones,
trilladoras, tractores, aviones, motocicletas, maquinas calculadoras y
proyectores cinematograficos” (Michaels, 2009, p. 55). Martin
Woessner comparte este mismo parecer, y sostiene que “la tecnologia es
una presencia acechante fuera del marco narrativo. Algunas de las
imédgenes mas inquietantes del filme, de hecho, hablan de la
desechabilidad de las vidas humanas en la era de la maquina” (2011, p.
146).

Esta idea —tan heideggeriana, por otra parte— queda patente en la
escena de apertura del filme, donde Bill es explotado en su trabajo como
pedn de una fundicién. La alienacién del personaje de Bill es traducida
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al lenguaje cinematografico por medio de “planos [...] vacilantes,
discontinuos, elipticos. Una camara al hombro se mueve en circulos
vertiginosos para seguir a Bill mientras transporta carbon con su pala a
un horno ardiendo” (Morrison y Schur, 2003, p. 34). Esta lacra del
personaje deriva en un modo inadecuado de ocuparse de los utiles muy
parecido al de Kit en Malas tierras.

Bill protagoniza dos escenas significativas en las que esta
inadecuacién culmina en un desenlace tragico. Primero, en la citada
escena de la fabrica, Bill se enfrenta con uno de los capataces. De forma
casi simbdlica, el ensordecedor ruido de las maquinas impide que
ninguno de los dos pueda escuchar al otro. Finalmente, Bill se abalanza
sobre el capataz y le golpea con su pala, causando lo que parece su
muerte. La segunda escena, semejante a la primera en su
planteamiento, acontece casi al final del filme. En un paisaje desolado —
los campos han ardido por completo: el mundo de la cosecha ha
sucumbido—, el granjero se enfrenta a Bill, quien se encuentra
arreglando su motocicleta con un destornillador. Presa del odio, el
granjero corre hacia Bill con un revoélver en la mano. Bill reacciona de
modo impulsivo, hiriéndole de muerte en el pecho con su
destornillador.

De estas dos escenas se desprende el modo deficiente de este
personaje a la hora de ocuparse de los utiles, atribuyéndoles una
funcionalidad impropia y, en ultimo término, fatal. Esta forma
deficiente de ocupacion es la que aisla a Bill de la comunidad de
trabajadores. Son frecuentes las escenas en las que este personaje —pese
a estar rodeado por otros trabajadores que comen o festejan juntos— se
muestra terriblemente solo. En definitiva, puede decirse, de acuerdo con
Heidegger, que la técnica conlleva para Bill “la transformacion de un
mundo en no-mundo, la devastacion de la tierra y la degradacién del
hombre al rango de bestia laboriosa” (Colomer, 2000, p. 583).

La inadecuacion en el caso del personaje del granjero es sefialada
por el propio Malick. El cineasta explicaba en una entrevista cdmo, en la
época industrial, “los granjeros eran poco mas que hombres de negocios
gue sentian nostalgia por aquellos dias de antafio cuando eran ellos
mismos los guardianes [‘caretakers’] de sus riquezas terrenales” (1979).
De este modo, vemos coOmo el granjero observa a los trabajadores desde
el solitario torreén de su mansién, reacio a tomar parte en el cultivo de
sus tierras. Tal vez sea significativo cobmo —en el plano en que aparece
por primera vez este personaje— lo vemos comiendo una manzana. En
palabras de Morrison y Schur, “este plano parece tan fugaz como denso;
el gesto que muestra puede interpretarse como algo casual,
prescindible, o como rebuscadamente simbolico —un vivo apogeo de la
caida del hombre” (2003, p. 41).

5.2.2. Comportamiento hacia los otros personajes
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Si en Malas tierras el énfasis recaia sobre la relacién personaje-objetos,
Dias del cielo hace mas hincapié en los modos por los que unos
personajes se relacionan con otros, esto es, la solicitud. En consonancia
con Heidegger, el modo principal de solicitud sobre el que incide esta
pelicula es aquel que surge de una ocupacién concreta: el cultivo, la
cosecha. Se trata de un modo de ocupacion mentado por el filosofo
aleméan en varias ocasiones. Asi, en Ser y tiempo se habla de “cultivar y
cuidar” (1927, p. 56) como formas de ocuparse. En otro texto, Heidegger
alude directamente al mundo del campesino:

“La fatiga de los pasos de la faena [...] la obstinacion del lento avanzar
a lo largo de los extendidos y monétonos surcos del campo [...] la soledad del
camino del campo cuando cae la tarde [...] la callada llamada de la tierra, su
silencioso regalo del trigo maduro, su enigmatica renuncia de si misma en el
yermo barbecho del campo invernal.” (1935/36, pp. 22-23)

La cosecha es un modo de ocupacién donde la comparecencia de
los otros se da de modo ineludible. Las actitudes evocadas por
Heidegger en el texto citado (1935/36) hacen un mundo y propician la
consolidacién de fuertes vinculos de comunidad entre aquellos que
comparten ese mundo. Podria decirse, al modo heideggeriano, que al
hacer mundo mediante el cosechar, se hace manifiesto como “el mundo
es desde siempre el que yo comparto con los otros [...] es un mundo en
comun [Mitwelt]. El estar-en es un coestar con los otros” (1927, p. 118).

Dias del cielo traduce este concepto de ‘mundo en comun’ al
lenguaje cinematografico a través de un reiterado uso del gran plano
general, principalmente a lo largo de la primera mitad del filme: los
trabajadores sentados sobre los vagones de tren en direccion a Texas, la
cosecha, la celebraciéon en torno al fuego. Retomando la reflexion sobre
el mito, lo que estos planos muestran son “inmigrantes deseosos de
participar del suefio americano, [...] la pelicula los retrata en términos
familiares a las celebraciones de esta mitologia” (Morrison y Schur,
2003, p. 54). Tal vez la escena mas llamativa a este respecto sea la del
inicio de la cosecha. A través de planos de gran belleza, se habla de este
inicio como un ritual a partir del cual se constituye una comunidad.
Finalmente, una gran panoramica recoge a todos los campesinos,
vueltos hacia el sacerdote cristiano que recita las oraciones. Aqui, el
vinculo de comunidad entre los jornaleros queda sellado, como una
suerte de nexo sagrado, por el “Amén” que todos pronuncian al unisono.

En la segunda mitad del filme, este énfasis sobre la idea de
comunidad va desapareciendo, dando paso a un modo deficiente de
estar con los otros: la soledad. Se establece asi una “contemplacién
discursiva [...] sobre el individuo y la colectividad, sobre la comunidad y
la soledad” (Morrison y Schur, 2003, p. 34). De este modo, si en Malas
tierras se hablaba de personajes esencialmente desorientados —lacra
relacionada con el modo de ocuparse—, agui encontramos personajes
esencialmente solitarios, un rasgo relacionado con la solicitud.
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a. Linda: contacto frustrado

Esta soledad es encarnada de forma paradigmatica por el personaje de
Linda. La fotografia en tono sepia donde este personaje es presentado
en los titulos de crédito al comienzo del filme parece dar cuenta de esta
honda soledad. Frente a un desolado paisaje urbano, Linda aparece
sentada, con la expresion triste, mirando fijamente a la camara.

Sin embargo, “aunque ella es el personaje mas solitario de la
pelicula, aquel cuya soledad es expresada mas intencionadamente, es
también aquella que anhela mas profundamente el contacto” (Morrison
y Schur, 2003, p. 56). Como consecuencia de su apertura natural hacia
las cosas, Linda muestra “una compasion [modo de solicitud]
fundamental hacia los otros. Asi, ella empatiza con su nueva amiga [...]
cuando encuentra una cicatriz en su oreja o cuando los sucesivos novios
la abandonan” (Michaels, 2009, p. 44). De modo similar, Linda
protagoniza otros tantos encuentros fugaces con personas de las que se
encarifia instantdneamente, dando asi a entender su anhelo de contacto.

No obstante, todos ellos son “encuentros [..] aleatorios,
pasajeros, furtivos” (Morrison y Schur, 2003, p. 56). El ultimo de ellos
es el reencuentro con su amiga, quien le habla de un pretendiente que,
de nuevo, la ha abandonado. De acuerdo con Morrison y Schur, este
altimo encuentro “cierra el filme con una expresién aguda de contacto
frustrado, mientras vemos a las dos chicas correr en la distancia, a lo
largo de la via de ferrocarril” (2003, p. 56). La voz en off de Linda da
cuenta de esta frustracion en un tono a la vez carifioso y resignado:
“Esta chica no sabia donde iba o qué iba a hacer. No tenia dinero. A lo
mejor conoceria a algun tipo. Esperaba que le fueran bien las cosas. Era
una buena amiga”.

Sin embargo, detrds de estos contactos fallidos, mas o menos
aleatorios, se esconde la falta de un contacto vital para Linda: el vinculo
con su hermano Bill. Las primeras palabras de la voz en off de Linda
expresa esta falta: “Mi hermano y yo, soliamos ser mi hermano y yo.
Soliamos hacer cosas juntos. Soliamos pasarlo bien. Soliamos vagar por
las calles”. La narracién en tiempo pasado da a entender que se trata de
algo lejano para Linda. En efecto, la relaciéon —también frustrada— de
Bill con Abby deriva en un distanciamiento de Linda con respecto a su
hermano. “Hoy te he salvado la vida ... Siempre cuido de ti”, le dice Bill a
Linda mientras preparan juntos la cena tras un dia de duro cosechar.
“Te mereces una medalla”, le responde irénicamente su hermana,
insinuando su soledad.

b. Billy el granjero: una soledad tragica

En los personajes de Bill y el granjero, la soledad va acompafada por un
sentimiento de desasosiego que acabara en un desenlace tragico para
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ambos. La pelicula establece un claro paralelismo entre los dos al
presentar, en primer lugar, al granjero en solitario —de pie frente a su
mansion, observando desde la distancia la llegada de los jornaleros— vy,
seguidamente, a Bill caminando por los campos, también en solitario.
Este rasgo compartido queda acentuado por la incapacidad de ambos a
la hora de participar del mundo en comun generado en torno a la
cosecha.

El aislamiento responde, en el caso de Bill, a una serie de razones
onticas: su recelo hacia los demas, unido a su persistencia en ocultar su
relacion amorosa con Abby. No obstante, cabe apuntar también a un
motivo ontolégico como causa de este desasosegante aislamiento: su
deficiente ocuparse —y, como consecuencia, su solicitud también
deficiente—, entendido como una suerte de enfermedad ontolégica. En
el personaje del granjero también se puede sefialar a un motivo éntico —
su amor no correspondido hacia Abby—, aunque, en este caso, tal vez el
plano ontoldgico se imponga con especial fuerza. En efecto, el granjero
es un personaje solitario debido a su particular modo de enfrentar la
muerte. En el Gltimo apartado del epigrafe se abundaréa en este aspecto.

5.2.3. La voz en off

Pese a ser un elemento afiadido en el proceso de edicion de la pelicula,
la voz en off juega aqui un papel clave. De modo similar a Malas tierras,
Dias del cielo también presenta una joven voz en off femenina, la de
Linda, hermana pequefia de Bill. Una vez mas, “la voz en off yerra a la
hora de desempefiar sus funciones acostumbradas debido a la
perspectiva peculiar [...] que Linda tiene sobre los sucesos” (Davies,
2009a, p. 577). Lloyd Michaels apunta a algunas diferencias con
respecto a la voz en off de Holly: “La narracion de Linda en Dias del
cielo, si bien apenas nos revela nada, transmite una espontaneidad y
una sensibilidad totalmente ausentes en el discurso de Holly” (2009, p.
10).

Asi pues, lo que se desprende de las palabras en off pronunciadas
por Linda —y, lo que es mas importante, de su tono y su singular modo
de articular las frases— no es tanto informacion concreta de hechos —
una vez mas, se trata de un narrador poco fiable a este respecto—, como
una disposicién afectiva:

“La voz de la nifia es enérgica, llena de conocimiento, prosaica; si
registra de algin modo [los sucesos] [...], lo hace s6lo de forma oblicua,
sutilmente [...] Todo el tiempo, la aparente franqueza y espontaneidad del
mondélogo esporadico de Linda choca con la tortuosa légica de la accién, la
cual no llega a explicar.” (Morrison y Schur, 2003, p. 35)

Por el contrario, lo que si llega a expresar es su temple animico o
disposicion afectiva. De un lado, su profundo anhelo de contacto
humano y, de otro, su progresivo sentimiento de soledad. En relacion a
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lo primero, es significativo el repetido uso que hace Linda de la segunda
persona en la formulacion de su narracion en off. Es, sin duda, un modo
concreto de manifestar esa solicitud de la nifia hacia los otros: su
disposicion permanente de apertura con respecto a un ‘td’. En este
sentido, el personaje de Linda es un personaje con mundo, al igual que
Holly. No obstante, la gran diferencia entre ambas narradoras reside en
su modo de hacer mundo. Mientras que Holly simplemente hace
‘mundo’ (Welt) —articulado principalmente por su apertura a los objetos
y su discurso en off—, Linda hace ‘mundo en comun’ (Mitwelt). En sus
mondlogos en off, “Linda da voz a su interpretacién de la [...] [realidad]
sensorial que le rodea” (Rybin, 2011, p. 24) donde, por encima de todo,
comparecen los otros.

Asi, la tensién entre soledad y comunidad —desarrollada en el
apartado precedente en referencia al concepto heideggeriano de
solicitud— se presenta de un modo nuevo en el recurso narrativo de la
voz en off. Casi todas las reflexiones en off de Linda giran en torno a esta
tension. Desde la primera voz en off ya mencionada—"“Mi hermano y yo,
soliamos ser mi hermano y yo...”— hasta la singular empatia que Linda
manifiesta tener hacia el granjero en virtud a su comuan sentimiento de
soledad: “En cierta forma me dio pena —dice Linda sobre el granjero—,
porque no tenia a nadie que le apoyara, que estuviera a su lado cuando
necesitase algo. Es conmovedor”. Mediante su narracion en off, Linda
expresa su frustrado ‘hacer mundo en comun’.

5. 3. Modos de enfrentar la propia muerte en Dias del cielo

En Dias del cielo, la presencia de la muerte es una constante que, como
se mostrara en el siguiente epigrafe, anuncia el papel central que
ostentara este tema en La delgada linea roja. En lineas generales, se ha
visto que la construccion de los personajes en Dias del cielo se sustenta
sobre la solicitud de unos personajes por otros, y no tanto sobre la
relacion de ocupacién personaje-objetos. La propiedad o impropiedad
de la solicitud en cada uno de los personajes analizados deriva, como
Gltima consecuencia, en su modo propio o impropio de enfrentar la
muerte. Asi pues, el analisis de los personajes que hace este apartado
seguird un orden marcado por esta gradacion en la propiedad.

A la luz del las reflexiones aqui expuestas, queda patente como
Dias del cielo no reflexiona simplemente sobre el concepto de mundo,
sino que se abre a un concepto mas amplio: el mundo en comdun.
Siguiendo la argumentacion propuesta por Dreyfus (2009) —central en
esta investigacion—, puede decirse que, en el caso de los personajes
analizados, el mundo que colapsa con la muerte es esencialmente un
mundo en comun.

a. El granjero: resoluciény libertad
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Tal vez el personaje del granjero sea el mas interesante de los tres en su
modo de enfrentar la muerte. A diferencia de lo que ocurrira con Bill, la
muerte tiene para el granjero un sentido positivo. ¢Por qué? Podemos
hablar en este personaje de un hito decisivo, que marca un antes y un
después en su existencia. Se trata de la escena donde el médico le dice
que, debido a una enfermedad incurable, no le queda mucho tiempo de
vida. “Crees que nunca te pasara a ti”, le dice el granjero al doctor. Esta
frase recoge la postura de Heidegger, quien habla de cémo el hombre
tiende a refugiarse en la cotidianidad —en el impersonal ‘uno’ (Man)—
para asi neutralizar la muerte como posibilidad mas propia. “El hablar
[cotidiano] [...] sobre ella se reduce a decir: uno también se muere por
altimo alguna vez; por lo pronto, sin embargo, uno se mantiene a salvo”
(1927, p. 253). “Uno se mantiene a salvo” o, en palabras del granjero,
“crees gque nunca te pasara a ti”. No obstante, en esta misma escena, el
granjero interpela al médico con una pregunta decisiva: “¢Cuanto
tiempo me queda?”. En la formulacién de esta pregunta se advierte un
giro en la actitud del granjero. Ha cambiado la segunda persona por la
primera. De este modo, el personaje se vuelve hacia la muerte como su
posibilidad mas propia.

Este enfrentamiento con la muerte sume al granjero en una
inmediata soledad. “La muerte, en la medida en que ella ‘es’, es por
esencia cada vez la mia” (1927, p. 240), afirmaba Heidegger. No es
posible compartirla. S6lo queda enfrentarla en solitario. La soledad del
granjero es reflejada en su otear desde la torre; también en algin plano
donde yace en soledad sobre su cama. Sin embargo, esta soledad
revierte finalmente en una consecuencia positiva, al impulsar al
granjero a salir de ella por medio del amor hacia Abby. Enfrentado con
el abismo de la muerte, “con la amenaza inmediata del colapso de un
mundo, [...] [el granjero] encuentra su salvaciéon en un amor que, segun
cree, nada puede destruir” (Dreyfus, 2009, p. 34). En sintesis, al
colapsar su mundo, el granjero toma sobre si su destino —se vuelve con
propiedad hacia su muerte—, emprendiendo libremente —con
‘resolucién’, diria Heidegger— la empresa de amar a Abby y casarse con
ella. Desgraciadamente, este amor no es correspondido ya que, como
sefiala Lloyd Michaels, “el granjero se ha casado con un angel caido”
(2009, p. 54).

b. Linda: el acecho de ‘Black Jack’

Deciamos que un rasgo predominante en Linda es que esta “entregada a
las cosas tal y como son” (Morrison y Schur, 2003, p. 54). Esta apertura
—de indole afectiva— incluye también a la muerte. No obstante, es
preciso sefalar que Linda no se enfrenta tanto con su propia muerte
sino, mas bien, con la posibilidad de la muerte en los otros. Su
compasion hacia los demas incluye una suerte de dolor por ellos. A este
respecto, es paradigmatica su preocupacion por el granjero, expresada
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en varias ocasiones a través de la voz en off: “Sabia que iba a morir.
Sabia que no se podia hacer nada. S6lo se vive una vez...”. Y en otro
momento: “No tenia malas intenciones. Le dabas una flor y se la
guardaba para siempre. Se iba a ir al otro mundo, pero no protestaba
como los otros”. Esta disposicién de Linda parece contradecir la tesis
Heideggeriana de que “nadie puede tomarle al otro su morir” (1927, p.
240), y plantea la posibilidad de un encuentro con la muerte de tipo
relacional. Se abre aqui una cuestiéon de gran importancia que Kaja
Silverman (2009) retoma al hablar de La delgada linea roja.

No obstante, Linda también se enfrenta con la muerte como su
posibilidad méas propia. Casi al final de la pelicula, inmediatamente
antes de la escena en que persiguen y matan a Bill, Linda percibe la
presencia de la muerte. Asi lo expresa en un monologo en off:

“Algunos lugares me asustaban tanto que me ponian los pelos de
punta. Era como si una mano helada me tocara el cuello, y podrian ser los
muertos que venian a buscarme o algo asi. Recuerdo un tipo. Se llamaba
Black Jack. Habia muerto. S6lo tenia una pierna y murid. Y creo que era Black
Jack quien hacia ese ruido.”

‘Black Jack’, en la cultura popular americana, es un nombre
coloquial por el que referir la muerte. Este enfrentamiento con la
muerte queda expresado de forma infantil, mediante “frases
yuxtapuestas [que] reflejan la inhabilidad de un nifio para subordinar
experiencias” (Michaels, 2009, p. 43). Se trata, sin embargo, de una
espontaneidad que parece dotar a la intuicion de Linda de una singular
lucidez.

c. Bill: la muerte inesperada

En su enfrentamiento con la muerte, Bill puede ser visto como un
remedo del personaje de Kit, pues ambos comparten una impropiedad
en cierto modo similar. En el caso de Bill, esta impropiedad no deriva
tanto de su ocupacion con los objetos, como de su solicitud deficiente
por los otros. Tal y como hemos apuntado en el presente epigrafe, Bill es
un personaje incapaz de compartir ese mundo en comun generado a
partir de la cosecha. Del mismo modo, es incapaz de integrarse en esa
comunidad de la que, presumiblemente, tendria que formar parte.
Podria objetarse a esto su solicitud amorosa por Abby. Sin embargo, su
relacion es inconstante y, en ultimo término, fallida. Esta frustracion
queda patente en la escena en la que Abby, ya casada, es llevada por Bill
a dar un paseo nocturno. Ambos toman dos vasos de cristal de la casa
del granjero para beber vino mientras caminan por el riachuelo. Bill
pierde su vaso en el rio y renuncia a la posibilidad de recuperarlo. Es un
acto del todo simbdlico que apunta a la incapacidad de Bill por
corresponder a su amada. En resumen, Bill es un personaje
desorientado y, sobre todo, solitario. Su desorientacién es manifestada
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por la narracién en off de Linda, quien habla de la fuga que Bill —
arrastrando consigo a Linda y Abby— emprende tras dar muerte al
granjero: “No sabiamos a dénde ir ni qué hacer”.

Bill carece de un mundo en sentido propio. Se sigue de aqui su
incapacidad para enfrentar la muerte como posibilidad, es decir, como
colapso del propio modo de vida (Dreyfus, 2009). Retomando la tesis de
Dreyfus, también este personaje “es ontoldgicamente invulnerable al
‘colapso del mundo’ porque carece de un mundo con significado que
pueda colapsar” (2009, p. 35). Esta idea es plasmada por la escena de la
muerte de Bill donde, tal y como sefialaba Critchley (2002), el personaje
corre hacia su muerte. No obstante, Bill sélo es capaz de reconocerla
como simple fenecer, no como muerte ontoldgica. Se ve rodeado por la
policia y, sin saber muy bien a donde huir, decide posponer por unos
instantes su final. No obstante, pronto es abatido por un policia. Es
[lamativo como el “plano subacuatico del cuerpo de Bill rompiendo la
superficie del rio en su momento final, el breve corte a slow motion vy el
silencio componen el efecto tragico” (Michaels, 2009, p. 50). Del
caracter violento y fugaz de su muerte se desprende una sensacion
inequivoca: no estaba preparado. La muerte le encuentra desprevenido.
Esta escena vuelve a presentar el vinculo entre el agua y la muerte,
planteado por vez primera en Malas tierras y que en La delgada linea
roja obtendra un significado mas pleno (Silverman, 2009).

6. ANALISIS DE LA DELGADA LINEA ROJA (THE THIN RED LINE,
1998)

6. 1. La maduracion de un cine ontoldgico

El regreso de Terrence Malick a la gran pantalla después de Dias del
cielo se hizo esperar. Fueron los productores Robert Geisler y John
Roberdeau —ambos de origen tejano, al igual que Malick— quienes
lograron finalmente que el cineasta accediera a dirigir un nuevo
largometraje. Gracias a “la considerable ayuda del antiguo agente de
Malick, Michael Medavoy, y después de casi una década de persuasiones
y de financiacion, [...] Malick firmé para escribir y dirigir La delgada
linea roja” (Michaels, 2009, p. 57), proyectada como la adaptacién de la
novela homoénima del escritor James Jones (1962), autor de otro titulo
de resonancias cinematogréficas: De aqui a la eternidad.

Como explica Lloyd Michaels, el conocido perfeccionismo de
Malick volvié a hacer acto de presencia en esta pelicula: “La produccion
duré cien dias, con la mayor parte del rodaje en Australia y las Islas
Salomoén (las cuales incluyen Guadalcanal, enclave de la batalla méas
costosa en el frente del Pacifico, y escenario de la novela de Jones)”
(2009, p. 58). Al finalizar el rodaje, “el material bruto excedia el millén
de pies [trescientos kilémetros, aproximadamente], casi seis horas”
(Michaels, 2009, p. 58). El proceso de edicion resulté del todo
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enloguecedor, ya que hubo que recortar mas de la mitad del metraje,
ademas de afadir las voces en off, un elemento que no estaba previsto
incluir en la pelicula.

6.1.2. Pretensiones que rebasan el género bélico

A primera vista, La delgada linea roja se nos presenta como una
pelicula de género bélico. En efecto, la cinta “aborda los sucesos que
giran en torno a la batalla de Guadalcanal, en noviembre de 1942,
cuando el ejército de los Estados Unidos se abria camino, entre
sangrientas luchas [...], contra una feroz resistencia japonesa”
(Critchley, 2002). No obstante, tal y como remarca Simon Critchley, “es
una pelicula bélica del mismo modo que la lliada es un poema de
guerra. El espectador en busca de verosimilitud y documentacién de
hechos histéricos quedara decepcionado” (2002). Asi pues, valorar el
tercer largometraje de Malick Unicamente en funcién de su tematica
bélica distaria mucho de hacerle justicia.

Este fue precisamente el principal obstaculo con el que se
encontré el filme a la hora de su estreno. Muchos espectadores tendian
a comparar la obra de Malick con “la tremendamente exitosa pelicula
épica sobre la Segunda Guerra Mundial de Steven Spielberg, Salvar al
soldado Ryan, estrenada s6lo dos meses antes de La delgada linea
roja” (Michaels, 2009, p. 58). Sin embargo, la distancia entre estas dos
peliculas, aparentemente semejantes, no podia ser mas amplia. Asi lo
defiende Martin Flanagan, quien sostiene que Spielberg bien podria ser
descrito como “el anti-Malick (en términos de industria, reconocimiento
publico y éxito comercial)” (2003, p. 124).

La ausencia de la caracteristica ‘arquitrama’ (McKee, 2009) —
habitual “del cine clasico de Hollywood (del que Salvar al soldado Ryan
se erige como paradigma)” (Michaels, 2009, p. 61)— nos conduce a la
clasificacion de esta pelicula dentro de lo que aqui se ha denominado
cine ontoldgico. En efecto, la peculiar estructura narrativa del filme
despoja a las secuencias bélicas “de la excitacién o de la grandeza tipicas
del género. [...] La escena de la gran batalla es desplazada de una
posicion climética en la historia, y, después de terminar, la pelicula
continda por casi una hora” (Morrison y Schur, 2003, p. 25).

De sus patentes desvios con respecto a los patrones del género
bélico —asi como antibélico— se concluye que “La delgada linea roja no
puede ser facilmente categorizada como una pelicula [bélica o]
antibélica. Por una razoén, [...] esta revela preocupaciones mucho mas
amplias” (Michaels, 2009, p. 65). Con esta arriesgada apuesta, “Malick,
no menos que [...] Witt [uno de los protagonistas del filme], el perpetuo
desertor, vislumbra ‘otro mundo’, un cine de verdad y belleza”
(Michaels, 2009, p. 69) que aspira a dar cuenta, a modo de reflexion
logopatica, de profundos problemas filoséficos.
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6.1.3. Algunas desviaciones significativas de la adaptacién

A la hora de plantear el guion de La delgada linea roja, Malick parte de
la novela de James Jones (1962), escrita a partir de las experiencias del
propio autor como soldado de infanteria en Guadalcanal. La novela ya
habia sido llevada al cine en 1964 —con el mismo titulo, aunque se
tradujo al castellano como EIl ataque durd siete dias— por el cineasta
Andrew Marton. No obstante, la perspectiva de Marton, en
contraposicion con la de Malick, es muy distinta (Critchley, 2002).
Mientras que la cinta de 1964 se ajusta a las convenciones del género
bélico —y al argumento de la novela de la que parte—, la pelicula de 1998
presenta ciertas desviaciones significativas con respecto al texto
original.

El texto de Lloyd Michaels explica detenidamente algunas de
estas diferencias, sin duda reveladoras a la hora de dilucidar cuales son
los temas centrales que Malick introduce en su adaptacion. En primer
lugar, las voces en off que presenta la pelicula “no se corresponden con
las caracterizaciones originales [de los personajes] de Jones” (Michaels,
2009, p. 62). Por otra parte,

“la tres secuencias de apertura del filme —Witt y otro soldado no identificado
desertando entre los nativos islefios, el didlogo de Witt y Welsh en el calabozo,
la conversacion de Tall y Quintard a bordo del destructor— son [...]
enteramente invencién de Malick.” (Michaels, 2009, p. 66)

El valor temético de estas tres secuencias es innegable. La
estancia de Witt en el mundo paradisiaco de los nativos melanesios da
lugar a su reflexion sobre el modo de enfrentar la muerte, uno de los
temas principales del filme. Dejando a un lado la conversacion entre
Tall (Nick Nolte) y Quintard (John Travolta) —sobre la lealtad y el deber
militar—, el dialogo entre el soldado Witt (Jim Caviezel) y el sargento
Welsh (Sean Penn) articula un enfrentamiento —también esencial en el
relato— en torno al concepto de mundo. Como sefala Sinnerbrink, “su
relacion adquiere, pues, el caracter de una disputa filosofica” (2006, p.
32). Estos dos personajes centrales, son “sustancialmente cambiados
con respecto a la novela, donde Witt, mas que un idealista beatifico, es
un excéntrico fandtico [...] y Welsh, en lugar de encarnar una integridad
del tipo Bogart [‘Bogart-like’], se tambalea sobre el filo de la locura”
(Michaels, 2009, p. 67).

El ultimo cambio significativo que Malick introduce es relativo a
la muerte de Witt, una escena clave que ilumina el enfrentamiento
dialéctico entre este y el sargento Welsh. “Witt no muere como un héroe
sacrificado en la novela [...] Su busqueda de la verdad y su muerte
sacrificial permanecen en el centro del cine de Malick [...] [y] van
directamente en contra del determinismo de la novela” (Michaels, 2009,
p. 68).
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6.1.4. ;Una ventana a la trascendencia?

Como se vera en el presente analisis, esta pelicula supera a las obras
previas de Malick en sus aspiraciones filosoficas. A este respecto, Ron
Mottram defiende que,

“mas que las primeras dos peliculas, La delgada linea roja trasciende el
escenario y la accidon inmediatas de la narrativa para formular preguntas que
penetran en el corazén del mito de Occidente, tales como el origen y la
naturaleza del mal, la existencia de lo espiritual, y el papel y sentido del
amor.” (2003, p. 19)

Ciertamente, estas preguntas planteadas por Malick han tenido
como respuesta un sinfin de articulos académicos que, de un modo u
otro, han tratado de definir cuales son los temas que subyacen a la
pelicula. Entre ellos, autores como Mottram (2003) o Power (2003)
seflalan que La delgada linea roja no solamente contiene preguntas
filosoficas, sino también religiosas 0, en un sentido amplio,
trascendentes, entendiendo aqui la ‘trascendencia’ segln su acepcién
comun, y no segun su significado heideggeriano. Lloyd Michaels explica
que “el proyecto entero de Malick puede ser entendido como el esfuerzo
por plantear preguntas eternas y sin respuesta a través de un lenguaje
cinematico nuevo, esencialmente no verbal, y a menudo misterioso”
(2009, p. 75). Las imagenes de la naturaleza, de destellos de luz, rafagas
de viento agitando la hierba, arboles, asi como del firmamento,
“funcionan como un puente hacia otro mundo y como signo de su
existencia” (Mottram, 2003, p. 15). En cierto sentido, Malick parece
plantear, en términos cinematicos, una suerte de “cosmologia o
metafisica de la religion” (Uria, 2012, p. 41).

Los autores mencionados seflalan que la espiritualidad que
impregna esta pelicula tiene su origen en la corriente de pensamiento
conocida como el ‘trascendentalismo norteamericano’, defendida por
autores como Ralph Waldo Emerson, Henry David Thoureau o Walt
Whitman. “Para los trascendentalistas, el universo comprende dos
elementos, la naturaleza y el alma, y uno puede lograr una unidad con el
alma del mundo a través de la comunion con la naturaleza” (2009a, p.
572), explica David Davies. Mottram y Power defienden que las
reflexiones en off de Witt siguen precisamente esta direccion, al “hablar
de gue todos los hombres tienen ‘una gran alma’ o que son parte de ‘un
ser’, o de llegar a ‘tocar la gloria’ y, haciéndose eco directamente de
Emerson, de ‘todas las cosas resplandeciendo’ [‘all things shining’]”
(Davies, 2009a, p. 572).

Otros autores, como Lloyd Michaels, afirman que la blsqueda de
Witt “sintetiza la fe cristiana con ideas budistas” (2009, p. 74). No
obstante, resulta dificil vincular la evidente busqueda de trascendencia
de Witt con la espiritualidad cristiana, ya que en ningin momento se da
en el filme la interpelacién a un Dios personal. Al contrario, Critchley
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sefiala que “frente al fisicalismo nihilista de Welsh se da lo que
podriamos llamar el pampsiquismo metafisico de Witt” (2002). En
cualquier caso, si es legitimo hablar de que Malick ha abierto una
ventana a la trascendencia, esto es, a ‘otro mundo’ que, en su filmografia
posterior, va a tomar una deriva claramente cristiana con peliculas
como El &rbol de la vida (Uria, 2012).

6.2. Andlisis de la construccion de personajes en La delgada linea roja

El analisis de personajes desarrollado en este apartado se basa
Unicamente en las desviaciones narrativas que, tal y como sefalaba
Michaels (2009), han sido afiadidas por Malick a la hora de adaptar la
novela de James Jones (1962). De este modo, lo que se busca analizar
no es tanto el sustrato literario aportado por Jones, como las propuestas
del propio Malick. Como se vera, en estas propuestas subyacen ciertas
reflexiones que retoman, tal vez de un modo mas claro que nunca,
algunas de las cuestiones filoso6ficas planteadas por Malas tierras y Dias
del cielo.

A la luz de lo expuesto en los epigrafes anteriores, parece cada vez
mas evidente el interés de Malick por hacer de su cine una suerte de
reflexion logopatica sobre qué significa el concepto heideggeriano de
mundo; un concepto que, como sefialaba Steven Rybin (2011), ha de ser
entendido como sustantivo (Welt), pero también como verbo activo:
hacer mundo o mundear (Welten). Hubert Dreyfus, en un curso
impartido en 2007 sobre Heidegger en la Universidad de Berkeley,
sugeria que “todas sus peliculas [de Malick] tratan sobre mundos; sobre
lo que es ser un mundo, y sobre las cosas que suceden con los mundos
[...] Cada pelicula [..] [trata] sobre algun aspecto del mundo”
(Woessner, 2011, p. 141).

De acuerdo con esta tesis de Dreyfus, se ha mostrado como, en
Malas tierras, el hacer mundo se dice, fundamentalmente, en relacién
con el ocuparse de los objetos. Dias del cielo, en cambio, destaca el
mundear entendido como hacer mundo en comun, en virtud de la
solicitud —propia o impropia— por los otros y de la integracién en una
comunidad. La delgada linea roja plantea, por otra parte, una reflexion
tal vez mas directa en torno al concepto de mundo. Esta reflexion se
construye, fundamentalmente, a través de “una discusion, en el sentido
pleno, entre el sargento Welsh (Sean Penn) y el soldado Witt (Jim
Caviezel), una lucha [verbal] que se expande a lo largo de la entera
duracion de la pelicula” (Sinnerbrink, 2006, p. 31).

6.2.1. Comportamiento con respecto a los objetos: el mundo como don
Ademas del enfrentamiento dialéctico entre Welsh y Witt, La delgada
linea roja también plantea, a través del lenguaje cinematografico, no

verbal, una reflexion logopatica sobre el modo de hacer mundo. A
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diferencia de las obras precedentes de Malick, esta plantea el existencial
‘ser-en-el-mundo’ no tanto como una tarea, sino “como un regalo, si
bien es un regalo del que sélo nosotros somos los ultimos responsables”
(Woessner, 2011, p. 156). Al construir a los personajes, la pelicula no
hace hincapié en sus deliberaciones sino que, por el contario, “los
personajes son representados actuando de modos que les son suscitados
por el mundo tal y como este se les da en la experiencia” (Davies, 2009a,
p. 579).

Destacan a este respecto las escenas de apertura del filme, en las
gue Witt convive con los nativos melanesios. Witt tiene frente a si un
mundo en su sentido pleno. Sin embargo, no es un mundo que él haya
articulado; mas bien, es un mundo que se le presenta como don. Witt se
encuentra con un mundo ‘ya mundeado’ por los nativos, frente al cual
responde en actitud de acogida —de asombro (Clewis, 2003)—, imitando
asi la actitud de estas gentes hacia la naturaleza. En efecto, llama la
atencién la apertura de los nativos frente a la naturaleza, simbolizada
principalmente en el elemento del agua. A este respecto, Kaja Silverman
sugiere que

“el mar es [...] la principal metafora que emplea Malick para expresar tanto la
totalidad a la que todos pertenecemos como las experiencias mediante las
cuales esta totalidad se nos revela, y el denominador comin para estas
experiencias es el ‘tacto’.” (2009, p. 125)

La propiedad o impropiedad de la apertura de los personajes
hacia los objetos que les salen al paso —la naturaleza, principalmente—
es traducida por el filme al lenguaje cinematografico mediante esta
alusion al tacto. Asi, por ejemplo, los nativos melanesios son mostrados
en perfecta convivencia con el agua. En esta misma linea, Davies
(2009a) destaca los recuerdos que Bell (Ben Chaplin) tiene sobre
momentos de contacto fisico con su mujer, suscitados por la naturaleza
gue le rodea mientras repta sobre la hierba en direccién al bunker
japonés. Tal y como apunta Davies, estos “recursos juegan un papel
esencial en la presentacién cinematica de Malick sobre el modo por el
gue los agentes humanos encuentran y responden al mundo” (2009a, p.
579).

6.2.2. Comportamiento hacia los otros personajes

El peso del presente analisis recae, como se ha indicado, en la discusion
entre Witt y Welsh sobre el concepto de mundo, articulada mediante
tres encuentros entre los dos personajes que jalonan la pelicula al
comienzo, en su mitad y poco antes del desenlace. Tal y como sostiene
Michaels, “la cuestion filosofica central, completa invencion de Malick al
adaptar la novela de Jones, gira en torno al didlogo [...] entre Welsh y
Witt” (2009, p. 69).
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a. Welsh frente a Witt: oposicion y reconocimiento

El primero de estos didlogos tiene lugar inmediatamente después de la
forzosa reincorporacion de Witt a filas, después de su estancia en la isla,
en compafia de los nativos:

“Welsh: En este mundo, un hombre por si solo no es nada. Y no hay mas
mundo que este.

Witt: Ahi te equivocas ... Yo he visto otro mundo. A veces pienso que solo fue
mi imaginacion.

Welsh: Bueno, has visto cosas que yo nunca veré. Vivimos en un mundo que
se esté destruyendo a marchas forzadas. Lo Unico que puedes hacer es cerrar
los ojos y que nada te afecte.”

Por un lado, Welsh sostiene que la guerra es, en ultimo término,
una absurda lucha por intereses econdmicos; en consecuencia, lo mejor
que puede hacer cualquier hombre es aislarse y sobrevivir. “Cerrar los
0jos y que nada te afecte”, en palabras de Welsh. A este respecto,
Michaels apunta que

“Welsh estd mas cercano a la concepcion determinista de Jones [el autor de la
novela] sobre la vida en el campo de batalla: un mundo de fuerzas poderosas
invisibles, politicas y econémicas [...] donde el conflicto es la norma, los
hombres estéan aislados [...], y la supervivencia depende de la suerte.” (2009,
p. 69)

Por otro lado, Witt dice haber visto otro mundo mas alla del
mundo de Welsh, del mundo de la guerra. Su vision “se corresponde con
la armoniosa integracion del hombre y la naturaleza, que él venera
durante su desercion con los nativos islefios” (Michaels, 2009, p. 69).
Detras de cada una de estas visiones enfrentadas se encuentra un modo
concreto de enfrentar la muerte, tema en el que se profundizara en el
altimo apartado del epigrafe. Ciertamente, tal y como afirma Woessner,
“el significado del mundo mismo [es] algo vinculado a la mortalidad,
pero no definido enteramente ni solamente por ella” (2011, p. 151).

Ademas de oposicidn, esta escena trasmite también una suerte de
identificacidon entre Welsh y Witt. Podria decirse que los dos personajes
encarnan las dos caras de un mismo ser humano. “A pesar de que
representan filosofias opuestas, el escepticismo existencialista de Welsh
y el idealismo trascendentalista de Witt comparten una alienacion
fundamental con respecto al establishment militar, claramente
significado por la desercion del soldado al comienzo de la pelicula”
(Michaels, 2009, p. 65), pero también por la protesta ideoldgica que
hard Welsh: “jTodo se reduce a la propiedad!”, entendida esta en
sentido econémico.

Esta tension entre oposicién y reconocimiento queda planteada
en la citada escena a través del enfrentamiento literal de los dos rostros
mediante el uso del plano-contraplano. Toda la escena parece
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impregnada de una fuerte tension, que se refleja en “la contraposicién
de las imagenes desterritorializadas de unos 0jos que miran a unos 0jos
que les miran” (Bou, 2002, p. 15). Fruto del enfrentamiento, surge
también el reconocimiento mutuo. “Tal vez yo sea el mejor amigo que
hayas tenido. Y ni siquiera lo sabes”. Las palabras finales de Welsh
parecen significar este reconocimiento, donde el otro se revela, en
altimo término, como ‘otro yo'.

El segundo dialogo entre Welsh y Witt, planteado como un
encuentro al atardecer entre la exuberante hierba verde, esta situado en
el punto medio (midpoint) de la pelicula:

“Welsh: Lo siento por ti, chico.

Witt: ¢Si?

Welsh: Si, un poco. Este ejército te va a matar. Si fueras listo, te cuidarias. No
hay nada que puedas hacer por otros. Estas metiéndote en una casa en llamas
donde nadie se puede salvar... ;Qué crees que puedes cambiar? Un solo
hombre en toda esta locura. Si mueres, serd por nada. Ahi fuera no hay otro
mundo donde todo vaya a ir bien. Sélo hay este. S6lo esta roca.”

Una vez mas, Malick recurre a un bello y equilibrado plano-
contraplano, el cual plantea de nuevo esa tension ya referida entre
reconocimiento y oposicion. Por un lado, Welsh parece dar indicios de
compasién por Witt, “pero esta ‘conversacion’ presumiblemente intima
termina siendo un mondlogo, puntuado por cuatro planos idénticos del
silente Witt, quien absorbe con calma el escepticismo de Top [Welsh] y
la creciente oscuridad tropical” (Michaels, 2009, p. 70). Por otro lado,
resulta llamativa la insistencia del sargento en negar la existencia de ese
otro mundo, insistiendo en que “s6lo hay este”. Frente a esta
afirmacion, “Witt le mira fijamente por cuarta vez con una tenue
sonrisa, elevando después su mirada” (Michaels, 2009, p. 71). Con este
sutil gesto, el personaje da a entender su creencia en ese otro mundo
gue Welsh es incapaz de percibir pero que, en cierto modo, también
anhela.

El tercer y ultimo encuentro, préximo al desenlace del relato,
tiene lugar en un enclave que invita a una lectura metaférica. Se trata de
una cabafia de madera quemada, clara alusion a la metafora utilizada
por Welsh en el segundo encuentro. Por otra parte, en una de las
paredes cuelga una jaula de pajaros. Este elemento apunta al recuerdo
de Witt de la muerte de su madre. Junto al lecho de muerte habia
también una jaula de pajaros. La Unica diferencia es que, ahora, la jaula
estd vacia. Welsh permanece sentando mientras Witt vaga a su
alrededor:

“Welsh: Hey, Witt. ;A quién estés fastidiando hoy?

Witt: (A qué te refieres?

Welsh: Bueno, ¢no es eso lo que te gusta hacer? ¢Ir a la izquierda cuando te
mandan ir a la derecha? ¢Por qué eres tan problematico, Witt?
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Witt: Se preocupa por mi, ¢verdad, sargento? Siempre lo pensé. ¢(Por qué
siempre te muestras como una roca? Un dia vengo y hablo contigo, pero al dia
siguiente es como si no nos conociéramos... Ahora es una casa solitaria. ¢(Te
sientes a veces solo?

Welsh: S6lo cuando estoy con gente.

Witt: Sélo cuando estoy con gente...

Welsh: Todavia crees en la luz celestial, ;verdad? ;Cémo lo consigues? Eres
un mago para mi.

Witt: Todavia veo una chispa en ti.”

Welsh persiste en su interés por ese otro mundo luminoso. Llama
a Witt ‘mago’ por ser capaz de mantener su apertura hacia ese otro
mundo. En efecto, “Witt permanece firme en su fe: ‘Todavia veo una
chispa en ti’. Se trata de una escena extranamente conmovedora [...] el
dialogo religioso entre un existencialista y un santo” (2009, pp. 72-73),
explica Michaels. En este ultimo dialogo, Welsh parece dar ciertos
indicios de un intento de apertura hacia la vision de Witt.

b. Dos miradas, dos mundos

El enfrentamiento de Welsh y Witt es también la contraposicién de dos
mundos, tal y como ellos mismos lo expresan en sus dialogos. Pero, ¢de
gué mundos se trata? ¢Cual es su diferencia? Como explican Bersani y
Dutoit, en La delgada linea roja “las preguntas sobre el mundo van
acomparfadas por modos de mirar hacia el mundo” (2004, p. 43). De
igual modo, para Heidegger “el mundo no es algo externo, algo que esté
ahi fuera” (Woessner, 2011, p. 156). Hay mundo en la medida en que
alguien hace mundo, y un modo de hacer mundo es a través de la
mirada. Es por esto que, en una de sus reflexiones en off, Witt afirma
gue “un hombre mira a un pajaro agonizante y piensa que no hay sino
dolor sin respuesta. Otro hombre mira el mismo péjaro y siente la
gloria”.

Asi pues, Witt y Welsh hablan de dos mundos en tanto que cada
uno proyecta una mirada diferente sobre lo que le rodea. De modo
anélogo, la cAmara —en cuanto que es también una mirada— intenta dar
cuenta de ambos mundos:

“La pelicula de Malick se recoloca continuamente entre estos dos
mundos ... moviendo su infatigable cdmara de las espantosas escenas de
ansiedad y crueldad a los momentos sosegados de contemplacién y plenitud
[...] La pelicula camina sobre la delgada linea roja entre [...] la ‘roca’ de Welsh
y la ‘luz hermosa’ de Witt.” (Michaels, 2009, pp. 69-70)

Como se ha visto en los anteriores analisis, el ‘estar-en-el-mundo’
de los personajes —Welsh y Witt, en este caso— puede adquirir el modo
de la impropiedad o de la propiedad. “La ambivalencia de la experiencia
de la guerra es lo que interesa a Malick: ‘envenena el alma’, pero
también ‘revela la gloria’™ (Sinnerbrink, 2006, p. 32). Todo depende del
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individuo en cada caso concreto: cada uno se juega la posibilidad de
llegar a ser si mismo. Sirva recordar la cita de Steven Rybin, quien
explicaba cémo Malick busca “construir poéticamente el encuentro
entre el ser humano y su oportunidad de reconocer el sentido de su ser,
de encontrar su ‘hora y dia” (2011, p. 35). En dltimo término, Witt
alcanzara esta oportunidad, mientras que Welsh se queda a las puertas
de lograrla.

6.2.3. La voz en off

En La delgada linea roja, el uso que hace Malick de la voz en off “rompe
mas radicalmente con la tradicion cinematica. De hecho, lo que cada
uno considere sobre cual es la funcidon que cumplen estas voces en off
influenciara fuertemente la interpretaciéon que uno haga de la pelicula
como un todo” (Davies, 2009a, p. 577). La observacion de Davies parece
del todo certera. Al igual que las escenas que articulan el enfrentamiento
entre Witt y Welsh, el contenido de las voces en off es afiadidura del
propio Malick. De hecho, tal y como sefiala Michaels, “las voces en off
[...] nunca formaron parte del guién de rodaje” (2009, p. 58).

a. Recuerdos e identidad colectiva

En los anteriores filmes de Malick “la voz en off era quiza el indicador
mas claro de la ironia, pues revelaba la distancia entre las perspectivas
limitadas de los personajes y la mordaz auto-reflexividad de la
narracién” (Morrison y Schur, 2003, p. 26). Tanto en el caso de Holly
como en el de Linda, las limitaciones de estos personajes eran resaltadas
por su narracién en off, dando a entender la poca fiabilidad informativa
pero manifestando, al mismo tiempo, un temple animico concreto. En el
caso de La delgada linea roja, la funciones de la voz en off son mas
amplias. Por un lado, “es usada para representar episodios pasados en
las vidas de personajes especificos” (Davies, 2009a, p. 577). Asi sucede
con los recuerdos del soldado Bell sobre su mujer, o con el recuerdo que
Witt guarda de la muerte de su madre, en el que se ahondara en el
ultimo apartado del epigrafe.

Por otro lado, a diferencia de Malas tierras o Dias del cielo, ya no
hay un Unico personaje al que atribuir la voz en off. Al contrario, La
delgada linea roja presenta una variada polifonia de voces. Estas voces
consisten en “fragmentos de pensamientos, oraciones, cartas al hogar”
(Morrison y Schur, 2003, p. 27), etc. En varios momentos del filme
resulta dificil determinar a quién pertenece la voz que se escucha. De
hecho, muchos “han inferido que estas voces no son atribuibles a
ningun personaje en particular” (Davies, 2009a, p. 578). En este
sentido, se ha dicho que la polifonia de reflexiones en off sirve para
traducir al lenguaje cinematografico la idea planteada por Witt de que
tal vez todos los hombres formen parte de “una gran alma” (‘one big
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soul’). Lloyd Michaels sostiene que “la semejanza en el timbre de las
mismas voces —Witt y Bell hablan con acentos surefios que hacen dificil
su distincion— trasmite la identidad colectiva de la companfia (y, de
hecho, de todos los soldados, de todos los hombres)” (2009, p. 62). Asi
pues, la reflexién aqui expuesta sobre la idea de comunidad al hablar de
Dias del cielo podria ser también aplicada a esta pelicula. La diferencia
estriba en que el anterior filme trasmitia la idea de comunidad mediante
el uso del gran plano general. En el caso de La delgada linea roja, el
recurso narrativo que expresa esta idea no es tanto visual, como sonoro.

b. El asombro ontoldgico

Por ultimo, otra funcidén que cumple la voz en off en esta obra es la de
trasmitir un temple de &nimo o estado afectivo. Sirva volver a recordar
la conexidén hecha por Mulhall, siguiendo a Heidegger, “entre ‘Stimme’
(voz) y ‘Stimmung’ (afecto o modo afectivo)” (2005, p. 63). En Malas
tierras, las voces en off de Holly trasmitian una singular apatia, unida a
la lucidez afectiva caracteristica de la infancia. En Dias del cielo, la voz
en off de Linda refleja una tensidn entre la tristeza de la soledad y la
compasion por los otros. Finalmente, los estados animicos que se
desprenden de las voces en off de los personajes en La delgada linea
roja son muy variados. Davies defiende que, de entre la rica polifonia de
voces, “parece claro, sin embargo, que al menos la mayoria de ellas son
atribuibles a Witt” (2009a, p. 578). (Cual es el temple animico
manifestado por Witt? Para responder a este interrogante, es ineludible
acudir al valioso texto de Robert Clewis (2003) sobre la pelicula.

En términos generales, Clewis defiende que el estado afectivo
predominante en La delgada linea roja y, mas concretamente, en el
personaje de Witt, es el del asombro. En palabras del propio autor, “la
concepcién que el filme tiene del asombro es mostrada a traves [...] de
las voces en off de los personajes que luchan en la batalla de
Guadalcanal” (2003, p. 22). Clewis matiza que, “particularmente, el
asombro es manifestado a lo largo del filme en las palabras y las
acciones del soldado Witt” (2003, p. 22). Su modo particular de
asombro es, a todas luces, deudor de la filosofia heideggeriana. “A pesar
de no haber un reconocimiento explicito a Martin Heidegger en esta
pelicula [La delgada linea roja], Malick (antiguo profesor de filosofia y
traductor de Vom Wesen Des Grundes) adopta una vision heideggeriana
del asombro” (Clewis, 2003, p. 22).

De modo sintético, puede decirse que Heidegger distinguia entre
modos de asombro énticos y ontoldgicos. Dejando a un lado el primer
tipo, el filésofo aleméan defendia que el asombro ontoldgico (Erstaunen)
“nos sitda frente a y dentro de la inusualidad de todo lo que es usual. Lo
mas usual como tal se muestra en su inusualidad cuando esta brilla en el
asombro” (1937/38, p. 150). En otras palabras, el asombro hace que el
mundo —lo més usual— se nos revele precisamente como mundo. Para
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ello se “requiere una distancia psiquica con respecto a lo que esta
aconteciendo. Hay un espacio que media entre la persona que siente el
asombro y el acontecimiento que lo causa, y esta distancia es un
elemento constitutivo del asombro” (Clewis, 2003, p. 23). En el caso de
Witt, esta distancia es propiciada —al comienzo de la pelicula— gracias a
su desercion del ejército y su convivencia con los nativos melanesios.
Por primera vez, el mundo se le presenta al personaje como mundo, lo
usual como inusual. También por primera vez, Witt cuestiona su propio
mundo.

En efecto, el preguntar es el sustrato comun de toda la voz en off
de Witt. “Como dice Heidegger, el modo de preguntar es la expresion
lingUistica de un estado de animo (el asombro) que esta en sintonia con
el mundo como algo abierto” (Clewis, 2003, p. 24). De acuerdo con la
tesis del filosofo aleman, Witt no busca tanto hallar una respuesta, “no
intenta deshacerse de la inusualidad de lo asombroso por via de la
explicacion; en cambio, preserva el proceso mismo del preguntar”
(Clewis, 2003, p. 26). Esta es, sin duda, la funcion fundamental que
cumple la voz en off de Witt en el filme: dar cuenta de un asombro que
sita al protagonista frente a su mundo, capacitandole asi para
cuestionarlo y, en cierto modo, superarlo. En palabras de Clewis,

“el asombro es iluminado en el lenguaje; resulta en una pregunta; no una
pregunta que ha de ser respondida por alguna teoria, sino una pregunta que
abre la naturaleza del mundo [...] En La delgada linea roja, la importancia de
la pregunta estd en el mismo preguntar, esto es, al permanecer en el pensar,
sin buscar respuestas” (2003, p. 27).

6. 3. Modos de enfrentar la propia muerte en La delgada linea roja

La pregunta por el modo de enfrentar la muerte subyace al
enfrentamiento entre Welsh y Witt en torno a la idea de mundo. Tal y
como sostenia Woessner, “el significado del mundo mismo [es] algo
vinculado a la mortalidad” (2011, p. 151).

a. Witt: la calma frente a la muerte

La pregunta en torno al enfrentamiento con la muerte queda planteada
casi al comienzo de la pelicula, dentro de la secuencia que acontece en la
isla donde Witt ha desertado del ejército. Mientras contempla la bella
visién de un grupo de madres nativas bafiando a sus hijos en un lago,
escuchamos en off el pensamiento de Witt:

“Recuerdo a mi madre cuando se estaba muriendo. Se veia encogida y
gris. Le pregunté si tenia miedo. Tan sélo movio la cabeza. Yo tenia miedo de
tocar la muerte que veia en ella. No veia nada hermoso ni noble en su regreso
a Dios. He oido hablar de la inmortalidad, pero aun no la he visto... Me
preguntaba coémo seria cuando me muriese. Como seria saber que tu siguiente
suspiro es el altimo. Solo espero enfrentarme a ella como mi madre lo hizo.
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Con la misma... calma. Porque en esta calma se encuentra la inmortalidad que
no aprecié.”

Al desertar del ejército y convivir con los nativos islefios, Witt ha
tomado distancia. El modo de vida originario de estas gentes le lleva a
cuestionar su propio mundo, asi como a enfrentarse con la muerte, algo
frente a lo que parecia haberse refugiado desde nifio, cuando murio6 su
madre. En palabras de Steven Rybin, “esta breve estancia en las islas
melanesias abre para Witt la oportunidad —‘la hora y el dia’ [...]— de
reflexionar sobre el sentido de la muerte” (2011, p. 36). Poco a poco, este
personaje comenzard a volverse hacia la muerte como su posibilidad
mas propia. No obstante, el suyo es un acercamiento progresivo,
articulado a través de numerosas preguntas que se suceden a lo largo de
la pelicula.

A este respecto, el elemento del agua, ademas de simbolizar la
naturaleza, es también empleado por el filme como simbolo de la
muerte. Esta conexidn semantica habia sido planteada de diferentes
modos por las dos obras anteriores de Malick, tal y como se ha sefalado.
En La delgada linea roja, la metafora del agua nos habla de la
aceptacion o rechazo de la muerte por parte de los personajes. Al inicio
del filme, mientras los nativos parecen convivir naturalmente con este
elemento, Witt, al tiempo que reflexiona sobre la muerte de su madre,
observa el mar desde la orilla, distante (Silverman, 2009). Por el
contrario, la escena que la pelicula nos muestra tras la muerte de Witt a
manos de los japoneses es muy elocuente: le vemos completamente
sumergido en el océano, como metafora de su aceptacion. En relacion
con el agua se encuentra la metéfora ya referida del tacto, sinébnimo de
apertura. Asi, al comienzo “Witt es incapaz de percibir la calma de su
madre frente a la muerte porgue tiene miedo de ‘tocar’ a la muerte ‘en’
ella [en su madre], y Welsh esta cegado a la gloria que brilla a través de
la mortalidad porque no permite que nada le ‘toque’ (Silverman, 2009,
p. 125).

En el instante de su muerte, la actitud exterior de Witt manifiesta
un enfrentamiento que parece adquirir el modo de la propiedad, en
sentido heideggeriano. Rodeado por varios soldados japoneses, Witt
mira fijamente a uno de ellos, que le apunta con su fusil. Este es un
modo por el que la pelicula traduce al lenguaje visual el enfrentamiento
con la muerte, recordando la pregunta planteada al comienzo del filme:
¢ Sera Witt capaz de volverse hacia su propia muerte, afrontarla con la
misma ‘calma’ con que lo hizo su madre? Impasible, conteniendo la
respiracion, Witt permanece quieto. Parece como si el tiempo, de
pronto, se congelara. Hay un lento movimiento de camara (dolly in)
sobre su rostro. De pronto, advertimos en su mirada esa ‘calma’ que
anhelaba encontrar, la misma que tuvo su madre en el momento de
morir.
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Todo apunta a que este personaje ha adoptado lo que Heidegger
referia como ‘estado de resuelto’ o ‘resolucién’: “Entschlossenheit”
(1927, p. 297). Witt ha tomado sobre si la posibilidad de la muerte y se
resuelve a correr al encuentro de esta (Vorlaufen zum Tode) “como su
poder-ser mas peculiar e irrebasable” (Colomer, 2000, p. 531). En el
instante de su muerte aparece la luz —un fuerte destello que atraviesa las
copas de los arboles—, metafora con la que Malick apela a ese otro
mundo que anhelaba Witt. Vemos un plano contrapicado —rasgo
esencial de toda la filmografia posterior de Malick— que apunta hacia
esa luz. No obstante, tal y como sostiene Rybin, “la pelicula no termina
con la resolucion de la pregunta por la muerte [...] méas bien la
reformula como un problema existencial que perdura, cuyo sentido ha
de ser articulado de nuevo por otros personajes” (2011, p. 37).

b. Welsh: la conciencia de la falta

Uno de estos personajes es el sargento Welsh, quien, de algin modo,
anhela poder enfrentar la muerte al modo de Witt. A lo largo del filme,
se ha visto cémo, al igual que sucede con Witt, Welsh no es como los
demas. Esto queda patente en un didlogo que mantiene Welsh con otro
soldado.

“Estdn sentados bajo una tienda, hablando sobre sus respectivos
estados de animo. Sefialando hacia un camarada agonizante en una camilla
adyacente, el otro soldado dice: ‘Miro a ese muchacho muriendo, y no siento
nada. Ya no me importa nada’. A esto, Welsh responde: ‘Yo todavia tengo ese
sentimiento [...] No como el resto de vosotros.” (Silverman, 2009, pp. 122-
123)

En este sentido, Welsh todavia conserva esa lucidez afectiva que
puede salvarle. En opinion de Clewis, el personaje de Welsh, “movido
por el ejemplo de Witt, [...] cambia de un entumecimiento con respecto
al mundo a una disposicion para el asombro” (2003, p. 22). La clave de
este cambio se encuentra en la voz en off de este personaje posterior a la
muerte de Witt:

“Todo es una mentira. Todo lo que oyes y ves. Hay tanto que decir. No
dejan de venir, uno tras otro. Estas en una caja, una caja que se mueve. Te
quieren muerto, o en su mentira. EI hombre s6lo puede hacer una cosa:
encontrar algo que sea suyo, construirse una isla para si mismo. Si nunca te
encuentro en esta vida, permiteme sentir la falta. Una mirada de tus ojos, y mi
vida sera tuya.”

“Sin duda estas dos ultimas frases [...] revelan el cambio que ha
acontecido en Welsh” (Clewis, 2003, p. 32). En efecto, ese anhelo de
sentir la falta manifiesta la disposicién de Welsh hacia el asombro, una
disposicion que contrasta vivamente por las palabras pronunciadas por
este personaje al comienzo de la pelicula: “Lo Unico que puedes hacer es
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cerrar los ojos y que nada te afecte”. “Welsh cambia al final de la
pelicula porque adopta el deseo de asombrarse” (Clewis, 2003, p. 27).
La disposicion hacia el asombro no es lo mismo que el asombro. No
obstante, supone una eleccion que da cuenta de un cambio radical en el
interior de este personaje.

Este cambio en el personaje de Welsh plantea de nuevo un
interrogante que habia quedado en suspenso al analizar Dias del cielo.
Al referir la empatia entre Linda y el granjero, quedaba planteada la
cuestion sobre si el enfrentamiento con la muerte es una disposicion
solitaria o, por el contario, puede adquirir un cierto aspecto relacional.
Tal y como explica Kaja Silverman, “para el autor de Ser y tiempo [...],
la muerte es absolutamente ‘no relacional’; nos ‘reclama’ a cada uno
como ‘individuo’ y [...] lo hace a través de la angustia, la cual nos aisla de
los otros” (2009, p. 111). Sin embargo, parece que en este punto La
delgada linea roja se distancia de los planteamientos estrictamente
heideggerianos:

Para Malick, en cambio, la mortalidad es pura relacionalidad; cada
vez que el protagonista [se refiere a Witt] de La delgada linea roja
experimenta su finitud, lo hace a través de caer en la cuenta de que forma
parte de un todo mayor. Privilegia la actitud de asombro por encima de la
angustia —el mas ‘abierto’ de los afectos en lugar del mas ‘cerrado’ (Silverman,
2009, p. 111).

Esta tesis parece plausible a la luz del cambio que la actitud de
Witt despierta en Welsh pero también, como sefiala la autora, si
consideramos que Witt comienza a cuestionar su mundo y la su
posibilidad de morir gracias a su breve convivencia con los nativos
melanesios.

7. CONCLUSIONES

A la luz de los tres andlisis desarrollados por la presente investigacion,
parece legitimo hablar de una lectura heideggeriana del primer cine de
Terrence Malick. El principal sustento de esta lectura no se encuentra —
tal y como pueden sostener autores como Furstenau y MacAvoy (2003),
Woessner (2011), Tucker y Kendall (2011) e incluso Cavell (1979), entre
otros— en los afios académicos de Malick dedicados al estudio de
Heidegger. Sin duda este es un punto de partida a tener en cuenta que,
como apunta Martin Woessner (2011), permanece ineludible para todo
aquel que aspire a plantear una lectura filoséfica de su cine. No
obstante, no ha de ser este el presupuesto mas importante a la hora de
analizar el cine de Malick, pues se podria caer facilmente en un intento
de leer la imagen cinematografica como una suerte de ilustracion de
ideas o teorias filoséficas, lo que Critchley refiere como una lectura
‘escapista’ (‘philoso-fugal reading’) (2002).
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Por el contrario, este analisis ha partido de una idea de cine como
modo de reflexion logopética —segun el término elaborado por Cabrera
(1999)—, es decir, un modo de conocimiento donde el elemento afectivo
o vivencial prima sobre el l6gico o intelectual. Ciertamente, el cine
realizado por Malick es una clara muestra de este particular modo de
reflexion mediante imagenes. Es este el punto de partida mas acertado
para establecer una conexion entre su cine y la filosofia de Martin
Heidegger, un filésofo esencialmente logopatico, tal y como se ha
mostrado de modo especial a lo largo del tercer epigrafe.

Como es de suponer, esta investigacion no es la primera que
ahonda en la relacién Malick-Heidegger. Son numerosos los textos —casi
todos procedentes del ambito académico anglosajon— que, desde
aquella primera conexién establecida por Cavell (1979), han abundado
en estos vinculos. Tampoco aspira este andlisis a sentar una postura
definitiva sobre el tema. Mas bien, uno de los propoésitos de la
investigacion ha sido el de reunir la mayor parte de tesis sostenidas por
estos autores para asi ponerlas a dialogar unas con otras, mostrando sus
aciertos y ocasionales lagunas.

Por otro lado, las hipotesis propuestas en la introduccion del
presente texto parecen cumplirse en gran medida. En primer lugar, se
ha mostrado cédmo el cine de Malick —propenso a una estructura
narrativa muy diferente de la habitual ‘arquitrama’ (McKee, 2009) del
cine de Hollywood— puede ser referido como cine ontolégico en la
medida en que no centra la construccién de sus personajes en sus
acciones y decisiones, como en sus temples de animo o disposiciones
afectivas. Retomando la cita de Julio Cabrera, los conflictos a los que
estdn sometidos los protagonistas del cine de Malick no pueden
explicarse en términos 6nticos —no son “personas [...] preocupadas,
afligidas o angustiadas por problemas econémicos [...] o porque tienen
gue descubrir a un asesino, porque se enamoran de alguien” (1999, p.
289)— sino ontoldgicos, esto es, “los protagonistas estan preocupados,
afligidos o angustiados [...] por nada en particular, y en cierto sentido,
por todo, en general, o simplemente por ser, por estar en el mundo”
(Cabrera, 1999, p. 289).

La segunda hipétesis planteada en la introduccién hacia
referencia a la centralidad del tema de la muerte en el cine de Malick.
En efecto, en estos analisis se ha confirmado este papel esencial de la
muerte. Como apuntaba Hubert Dreyfus, gran parte del cine de
Terrence Malick “es una investigacion filosofica sobre la naturaleza de la
muerte y coOmo cada individuo tiene que enfrentar su propio fin” (2009,
p. 29). Ademas, Malick estd hablando de un concepto de muerte
tipicamente heideggeriano. No se trata de la muerte en sentido
bioldgico, es decir, el fenecer o ‘Ableben’; sino de su sentido ontoldgico,
de la muerte entendida como la posibilidad mas propia de cada hombre
(‘Tod’). Por otra parte, es posible hablar de una evolucion en el
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acercamiento del cine de Malick a esta cuestion, parejo al modo por el
gue los sucesivos protagonistas de sus peliculas la enfrentan.

Critchley habia sefialado como “los protagonistas masculinos de
las peliculas de Malick parecen prever su encuentro con la muerte y se
esfuerzan por asegurarse de que llegan a tiempo” (2002). Se trata de
una afirmacion tal vez demasiado general que precisa de ciertas
matizaciones, propuestas por esta investigacion. Ciertamente, a la hora
de introducir matices, podemos sefalar a los protagonistas de Malas
tierras como un claro ejemplo de impropiedad o inadecuacién a la hora
de volverse hacia la muerte, hecho que queda especialmente patente en
el caso de Kit, un personaje esencialmente alienado de la realidad que le
rodea, incapaz de mostrar solicitud por los otros. Kit sélo es capaz de
ver la muerte como simple hecho; un hecho que le dara, por fin, la
notoriedad que tanto desea. Por contraste, Dias del cielo plantea un
acercamiento mas consciente al tema de la muerte. Se trata de un tema
que subyace a casi todo el relato y que queda encarnado de modo
primordial en el personaje del granjero, un hombre capaz de enfrentar
la muerte con propiedad y adoptar, en cierto modo, lo que Heidegger
refiere ‘estado de resuelto’ o ‘resolucidon’: “Entschlossenheit” (1927, p.
297).

Finalmente, La delgada linea roja es la pelicula mas madura en
su modo de abordar la cuestién de la muerte. Esta vez, la muerte —en su
sentido ontoldgico, de posibilidad— es el tema central que vertebra todo
el relato y, en especial, la sugerente relacion dialéctica entre el soldado
Witt y el sargento Welsh. De entre todos los personajes analizados, Witt
es sin duda aquel que encarna de modo mas evidente el existencial ‘ser-
para-la-muerte’ en su sentido mas propio. Su resolucion se presenta,
mas que en ningun otro personaje de Malick, como un genuino “correr
al encuentro de la muerte [Vorlaufen zum Tode] como su poder-ser mas
peculiar e irrebasable” (Colomer, 2000, p. 531). De algin modo, este
personaje es un preludio de la reveladora figura de Mrs. O’Brien (Jessica
Chastain) en El arbol de la vida (The Tree of Life, 2011), una pelicula
donde el tema de la muerte volvera a cobrar un protagonismo central,
esta vez desde una perspectiva menos ontolégica y mas trascendente
(Uria, 2012).

La tercera hipdtesis giraba en torno al posible vinculo entre la
idea heideggeriana de mundo —abordada en esta investigacion por
diferentes vias— y el modo méas o menos propio de enfrentar la muerte.
En los dos primeros filmes de Malick, se ha visto cobmo los personajes
deficientes a la hora de hacer mundo o mundo en comun —es decir, a
través de su solicitud por los otros— presentan a su vez una suerte de
incapacidad para volverse hacia su propia muerte como su posibilidad
maés propia. Su deficiente apertura les impide alcanzar ese estado de
resolucion al que aludia Heidegger (1927). En cierto modo, esta
dindmica se repite en el caso de La delgada linea roja en el caso de
Welsh, quien so6lo conoce el mundo de la guerra, un mundo donde,
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como él mismo sefiala, todo se rige por intereses meramente
econémicos.

Por otro lado, en los tres filmes analizados queda patente como el
modo mas propio de enfrentar la muerte como posibilidad implica
siempre el cuestionamiento —incluso el colapso (Dreyfus, 2009)— del
propio mundo. Holly pone en cuestion su mundo al ser situada frente a
otros mundos en su uso del estereoscopio; el granjero adopta la actitud
de resolucién —y de amor libre hacia Abby— después de recibir por parte
del médico que le visita la noticia de su proxima muerte; por altimo, el
mundo de Witt entra en cuestion —colapsa, en definitiva— en el
momento en que toma distancia con respecto a este al desertar del
gjército y convivir entre los nativos melanesios.

Cabe apuntar, a modo de conclusion, cdmo La delgada linea roja
supone una suerte de viraje en la trayectoria ontolégica del cine de
Malick. Por vez primera, su cine parece plantear cuestiones de fondo
gue van mas alla de la filosofia heideggeriana aqui expuesta, sin por ello
rechazarla. Esto se ve de modo claro en el caracter relacional que la
pelicula da al modo de volverse hacia la muerte (Silverman, 2009). Por
otro lado, el temple animico mediante el que el personaje de Witt
enfrenta la muerte no es la angustia, sino el asombro (Clewis, 2003). En
este sentido, podria decirse que las imagenes de Malick siguen
reflexionando al modo heideggeriano, aunque con matices.

Estas reflexiones ya no se acercarian tanto al que se ha llamado
‘primer Heidegger’ —cuyas tesis fundamentales son expuestas en Ser y
tiempo (1927)— como al ‘segundo Heidegger’. En pocas palabras, la
filosofia del segundo Heidegger no pone el énfasis en la capacidad del
hombre —del Dasein— para alcanzar un esclarecimiento de la pregunta
por el ser, como en la donacion del ser como milagro. Una donacion
frente a la cual sélo cabe la actitud de escucha, asombro y acogimiento
(Colomer, 2000). Queda asi abierto un nuevo interrogante, el de la
posible lectura de lo que podriamos llamar ‘etapa de plenitud’ de Malick
—EI nuevo mundo (2005), EI arbol de la vida (2011), To the Wonder
(2012) y la reciente Knight of Cups (2015)— a la luz de la filosofia del
segundo Heidegger y, fundamentalmente, de la disposicién afectiva del
asombro ontolégico (Erstaunen).
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