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“Es la claridad la cortesia del fil6sofo38
José Ortega y Gasset

José Ortega y Gasset repite constantemente en sus escritos esta idea,
tomada en esta ocasién de su escrito El hombre y la gente (curso 1939-
1940). La fauna del filésofo de la que se compone el mundo, sostiene
Ortega, debe tratar de hacerse entender. He aqui un gesto de deferencia
para con el lector u oyente en el caso de sus conferencias. Para Ortega era
sumamente primordial pensar en el lector que leeria esas paginas.

Claridad y cortesia para con el lector, estas son, pues, las notas
caracteristicas de la melodia que componen este libro de Francisco José
Martin, profesor de Literatura Espafiola en la Universidad de Turin.

Olvidar a Schopenhauer es un titulo sugerente. Evoca toda una
época y corriente filosofica del siglo XIX. Lo sorprendente es que no se
trata de un libro sobre Schopenhauer, ni siquiera sobre filosofia alemana.
Muy al contrario Martin hila la época de crisis de entre siglos del
pensamiento espafiol a propésito de la figura de Schopenhauer.

La configuracion de la constelacién de pensadores y filosofos
espafnoles que se genera a finales del siglo XIX y a principios del XX
responde a una tradicién, la schopenhaueriana y la nietzscheana, que se
extiende como la poélvora en el campo cultural espafiol, bien para
adoptarla o bien para rechazarla, pero en cualquier caso con la pretension
de operar contra la propia época que se tambalea y de establecer los
principios que regirdn la existencia en el nuevo mundo. Hablamos de la
Espafia de los intelectuales de la generacién del 98, con Valle-Inclan,
Unamuno, Baroja, Azorin y Machado como referentes caracteristicos del
surgimiento de una nueva novela o modo de pensar, y de la generacion del
14, con Ortega como referente y como punto de quiebra y ruptura con sus
maestros.

Como decia, el titulo es sugerente, pero ciertamente no sugiere este
entramado espafiol de entre siglos. Se trata de dar cuenta de la recepcion
de la obra de Schopenhauer para ilustrar la cultura de fin de siglo
espafola, desde su influencia en la generacion krausopositivista y en la
generacion finisecular, hasta su rechazo por parte de la generacion
novecentista.

38 José Ortega y Gasset, Obras completas, Taurus/Fundacion José Ortega y Gasset y
Gregorio Marafién, Madrid, 2009, tomo IX, p. 294.
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Alrededor de la figura de Schopenhauer se construye el vinculo que
une estos capitulos de autores tan varios para responder a la estructura
conexa que debe presuponerse en un libro.

¢Por qué la figura de Schopenhauer para esta tarea? Los jovenes de
la generacion finisecular crecen leyendo sus obras. Sostiene Martin:
“Schopenhauer deviene, asi, educador “contra” la época, educador
intempestivo e inactual contra la opresion del medio cultural de la
Restauracion”.3? Para estos intelectuales, el referente y maestro con el que
educarse para medirse contra la propia época de crisis era Schopenhauer.

Ante la crisis de fin de siglo el nihilismo se abria paso como
horizonte de reflexion. Hasta Ortega no habra un intento deliberado de
oposicién y superacion de la crisis finisecular y, por tanto, un rechazo de
Schopenhauer para adoptar las ideas de Nietzsche. Ortega reprocha en
varias ocasiones a “sus padres intelectuales”, como gustaba mencionar,
haber sucumbido ante el nihilismo sin afrontar la enfermedad que
padecia Espafia y que con el tiempo para Ortega se tornara en la
enfermedad de Europa, en la crisis de la modernidad.

La configuracién del libro responde a la propia necesidad de dar
cuenta de la historia. El primer capitulo establece una contraposicion
entre filosofia y literatura. ¢Los intelectuales de la generacion finisecular
eran filésofos o literatos? Sus proyectos novelisticos son una respuesta a
la crisis, son novelas de crisis que rompen con el canon narrativo
establecido por el realismo. Frente a una época de crisis radical surgen
nuevas formas de configurar la existencia, un nuevo mundo, unos NuUevos
valores, un nuevo orden. La “novela nueva” germina en estos pensadores
como un impulso creador de nuevas sendas que articulen salidas posibles
desde la propia conciencia de la crisis.

Los siguientes capitulos, del segundo al sexto, constituirian un
bloque de pensamiento, el perteneciente a la generacion del 98. Los tres
capitulos posteriores forman otro bloque de pensamiento, el
correspondiente a la generacién del 14, con Ortega y Ayala como
intelectuales destacados en efectuar una escision con respecto a la
generacion precedente. Ortega simboliza la ruptura filos6fica con respecto
a la generacion del 98, su tesis de la razon vital supone cargar con la crisis
de la modernidad e intentar superarla, no asentarse dentro de ella. Ayala
representa la ruptura estética con dicha generacion, pues ya no era valida
una mera “contemplacién” estética, como postulaba Schopenhauer y
sostenia la generacion del 98, sino que urgia una “participacion emotiva”
por parte del sujeto en el ejercicio de pensar acerca de la superacion del
problema de Espafia. Ortega, por su parte, pondra al sujeto en
interrelacién con el objeto con su concepto de “circunstancia”.

39 FRANCISCO JOSE MARTIN, Olvidar a Schopenahuer. Filosofia y literatura en la crisis
de fin de siglo en Espafia. Nexofia. Libros electrénicos de la Torre del Virrey, 2016,
p.21.
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El dltimo capitulo o mas bien apéndice esta dedicado a la figura de
George Santayana y supone la clave de boveda que articula al propio libro.
El centro del pensamiento espafiol durante el periodo de crisis finisecular
estd en la relacion que se establece entre filosofia y literatura. Para
Santayana hay una articulacion del poetay el filosofo, pues la poesia es un
ingrediente constitutivo del ejercicio filos6fico. Eso que se origina en los
pensadores espafnoles de final de siglo se articula en Santayana como una
unidad,

si la filosofia era, como dijimos, el vector principal del corpus
santayaniano, la poesia, hay que afiadir ahora, es el vector
principal de su filosofia. [...] No hay, pues, como se ve, en el
pensamiento de Santayana, una jerarquia establecida entre el
poeta y el filésofo, sino, mas bien, una articulacién de sus
funciones en una nueva —antigua en verdad— unidad.4°

Parece sugerir que la literatura o la funcién del poeta no es la de ser
mero entretenimiento, es un modo de albergar pensamiento y es capaz de
transmitir filosofia en tiempo de crisis, como en las novelas de Unamuno,
Baroja, Azorin y Machado. Hay filosofia también detras de las metaforas
literarias.

Pero naveguemos mas profundamente en los tintes caracteristicos
de cada capitulo, los cuales configuran el libro como un organismo
unitario. Cuatro son los pensadores clave de la generacion del 98 y cada
uno de ellos escribe una novela representativa del surgimiento de la
“nueva novela”, que rompe con la tradicién del canon novelistico
decimondnico. Estas novelas marcan la experiencia de la crisis, el
desasosiego nihilista y suponen no sélo la creacién de una “nueva novela”,
sino también una “nueva novela filoséfica”. Todas ellas se publican en
1902 de la mano de Valle-Inclan, Unamuno, Baroja y Azorin. Esta fecha
es un punto de ruptura con la forma anterior de concebir la novela.

Los capitulos segundo y tercero nos dibujan con amplios trazos el
universo unamuniano, enmarcado en el horizonte de la respuesta a una
cultura en crisis vital, intelectual y artistica. Este horizonte es una
constante que Martin mantiene en la recomposicion intelectual de cada
pensador. Con Paz en la guerra Unamuno anticipd los presupuestos
narrativos de aquello que llamamos “nueva novela”, pero no seré hasta la
publicacibn de Amor vy pedagogia en 1902 cuando rompa
conscientemente con el canon narrativo establecido. Era el primer signo
de réplica a una cultura en ruinas. Niebla seguira esta linea caracteristica
de escision y cambio vy, finalmente, se constituird como el modelo de la
“nueva novela” para el resto de pensadores.

La Sonata de Otofio de Valle-Inclan es también una novela de
crisis.

40 FRANCISCO JOSE MARTIN, op. cit. Nexofia. Libros electrénicos de la Torre del Virrey,
I'Eliana, 2016, p.281.
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En el cuarto capitulo Baroja es el protagonista. Su mundo
intelectual estaba conformado por las lecturas de Schopenhauer, pero su
encuentro con Nietzsche supone un giro de 1809, voluntad de vivir
metamorfoseada en voluntad de escribir para superar la crisis nihilista de
fin de siglo, para salvarse. Su obra Vidas sombrias fue el primer signo de
la conciencia de crisis, pero su obra maestra, la que obtuvo gran éxito y la
gue se inscribe dentro de este ambito delimitado por la “nueva novela” es
Camino de perfeccién. La figura de Baroja y el éxito de Camino de
perfeccién tendran una importancia vital para Azorin, quien supo ver en
el germen de esas “nuevas novelas” una superacion de la crisis y un
establecimiento de un nuevo estilo literario. Azorin se sirve de la gran
acogida de la obra de Baroja para establecerla como ejemplo de “nueva
novela”, para reclamar la atencién de un lector activo y para legitimar el
estilo de su propia novela, que se configurara en correspondencia
deliberada con Camino de perfeccion.

Serd Azorin quien tendra una mayor envergadura en el intento de
plasmar la conciencia de la crisis. La voluntad de Martinez Ruiz,
posteriormente Azorin, fue el gran intento de romper con los moldes
precedentes y de establecer nuevos valores estético-literarios.

Las novelas de 1902 tratan de ser una posicion desde la que
afrontar la crisis existencial, intelectual y estética que padecia Espafa a
finales de siglo. El profesor Martin da cuenta de ello con suma maestria y
con la dosis justa de anécdota para sonreir ante los avatares que marcaron
la vida y el pensamiento de estos grandes filosofos y escritores espafioles.
La relaciébn que estos pensadores tenian no solo era intelectual sino
también de profunda amistad. Al respecto Martin cuenta algunas
anécdotas que ofrecen mayor profundidad al contexto vital de estos
pensadores. En cierta ocasion Baroja necesitaba alcanzar las 300 paginas
de una novela que se publicaria en la coleccién “Biblioteca de Novelistas
del siglo XX”. Estas paginas era una exigencia de los editores y ante la
falta de ellas Baroja recurre a su buen amigo Azorin para que le ayude con
algun texto que pueda completar su novela. Sin dudarlo, Azorin le hace
llegar unas paginas que completaria su aportaciéon a dicha coleccién. Lo
mismo le sucedié a Unamuno. He aqui un gesto de honestidad intelectual
y de vinculo inquebrantable en una circunstancia donde no se propiciaban
tales actos heroicos.

Con ello quiero mostrar que estos pensadores no aparecen
vinculados a la fecha 1902 azarosamente o porque publicaron novelas con
caracteristicas semejantes. Eran amigos e intelectuales que manifestaron
el desgarramiento interno que suponia en sus conciencias la crisis en
grandes novelas que podian combatir de potencia a potencia una cultura
resquebrajada.

Pero antes de cerrar el broche de la generacion del 98 no quisiera
dejar de mencionar a Machado. Campos de Castilla, publicada en 1912,
recibe un gran reconocimiento por parte de las criticas y de los
intelectuales que lideraban la renovacion cultural desde dos planos
distintos, Azorin por un lado y Ortega por el otro. Machado es el simbolo
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de una Esparia rota pero que quiso luchar, es por ello que se acerca a los
planes de regeneracién orteguianos. Fue fundador, junto a Ortega, de la
“Liga de Educacion Politica”.

En el capitulo séptimo encontramos una minuciosa exposicién de la
relacion y respuesta de Ortega frente a esta atmaosfera de crisis. Martin
muestra un Ortega claro, comprometido con su circunstancia, capaz de
oponerse a toda la generacién precedente para romper y distanciarse de la
cultura de crisis en la que se habian imbuido y capaz de liderar toda una
generacion de intelectuales que lo tomarian como ejemplo intelectual y
politico. Ortega se hace cargo del problema de Espafa o crisis nacional
gue sera entendida posteriormente como crisis de la modernidad o
problema de Europa. Ortega acusa a la generacion del 98 de falta de rigor
intelectual y de sobrada literalidad en sus andlisis de la circunstancia
espafnola. Intenta superar esta cultura de la crisis porgue ya no es un
adecuado enfoque para tratar el problema crucial de la decadencia
espafiola. Sefala el profesor Martin que Meditaciones del Quijote, su
primera obra publicada en 1914, esta mas alla de la cultura de crisis.

Para Ortega, repensar el problema de Espafia desde Europa, es
decir, regeneracion y europeizacion, era la clave. La respuesta a la crisis se
configura a partir de su propia posicion en la circunstancia. Y esta
respuesta orteguiana es el raciovitalismo, esto es, el retorno al equilibrio
entre razén y vida.

Por tanto, Ortega representa, como mencioné, una ruptura
intelectual y politica con respecto a la generacion finisecular. Los dos
altimos capitulos dedicados a Pérez de Ayala muestran su clara ruptura
estética con esta generacion del 98, en consonancia con Ortega. Si Ortega
pretendia una salvacion del presente con sus meditaciones, Ayala quiso
con Troteras y danzaderas una salvacién literaria del medio vital. Esta
novela implica una nueva actitud del lector en el proceso de lectura
siguiendo la linea de las novelas de 1902. Lo caracteristico de su escision
es que se trata de vivir la literatura, de hacer de la literatura una
experiencia vital.

Aunque Ayala reconoce en Ortega al maestro intelectual, hay
algunas diferencias entre ellos con respecto al problema de Espafia que
brotan en el capitulo segundo de Troteras y danzaderas, cuando Antén
Tejero (Ortega) y Alberto Diaz de Guzman (Ayala) conversan. Para Ortega
el espafiol necesitaba una educacién politica, pero para Ayala necesitaba
una educacion de la sensibilidad.

Llegamos al final de esta breve reflexion acerca de un libro sobre el
pensamiento espafiol de entre siglos, que da cuenta de vidas desgarradas
gue tuvieron que enfrentarse a una circunstancia rota o nihilista para
continuar siendo. Como buen filésofo la claridad ha estado servida y la
cortesia presupuesta. Pensar en espafiol es una exigencia y otorgar el
lugar que por derecho merecen estos intelectuales nuestra tarea. El
profesor Martin aina ambas cosas en este libro. La configuracién del
mundo que ahora tenemos se la debemos a las batallas que ellos lucharon.
Es momento de beber en las aguas de estos intelectuales.
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