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¿Qué es la estupidez? Se ha escrito mucho sobre ella en los dos últimos siglos, pero no 
se había llevado a cabo todavía un estudio sistemático de la estupidez. La filosofía se 
ha debatido entre determinar qué es y apartarla de su ámbito de reflexión, 
frecuentemente, sustituyéndola por otros objetivos más asequibles como el error, la 
superstición o la ilusión. Y aunque no han faltado las publicaciones que toman la 
estupidez como objeto de estudio, sin embargo, no han aportado una respuesta 
definitiva a la cuestión. Frente a una abundancia de referencias literarias y de 
tentativas llevadas a cabo por escritores, contrasta una carencia en la filosofía que 
podría llevar a pensar que la estupidez es cosa de poetas. Pero la historia de la filosofía 
también está jalonada de sarcasmos que remiten a su estupidez; podemos proclamar 
a discreción e indistintamente la estupidez de todos sus ismos. Por su parte, la 
psicología tampoco es capaz de localizar la estupidez, que escapa a su metodología y 
tiende, irónicamente, a hacer estragos entre los valores más altos del CI (Coeficiente 
Intelectual). Y es que no es evidente en absoluto que la estupidez tenga que ser definida 
en función y con respecto de la inteligencia. Es posible que el problema de la estupidez 
sea un problema autónomo. Sería, pues, tentador acudir al psicoanálisis y apelar al 
inconsciente, pero no nos haría avanzar en la búsqueda de su definición. Y ocurre lo 
mismo con la teología, donde la estupidez sería como el reverso de lo divino, su lado 
oscuro y perverso. 

Alain Roger propone un acercamiento al concepto de estupidez desde un punto 
de vista teórico: la definición de la estupidez podría relacionarse con la lógica. Nadie 
se había adentrado por esta vía que lleva no a denunciar la irracionalidad de la 
estupidez sino, por el contrario, a demostrar que se apoya en las leyes de la razón, que 
apela a ellas y se presenta en sus formas. La filosofía se ha sometido desde sus orígenes 
a la Verdad y a su correlato, a la lucha contra el error, olvidando a su verdadero 
adversario: la estupidez. “Hacer daño a la estupidez” es la finalidad de la Filosofía, nos 
recordará Nietzsche en La ciencia jovial. Pero cómo enfrentarse a ella si no sabemos 
quién es, de dónde saca su fuerza, cuáles son sus espacios preferidos. Parece claro que 
hay que remontarse a sus orígenes y hacer de la estupidez un problema trascendental. 
Plantear la pregunta “¿Cómo es posible la estupidez?” significa situarse decididamente 
dentro de la tradición kantiana y husserliana de una Lógica trascendental que, sin 
embargo y paradójicamente, pasa por alto la estupidez y solo se interesa por el saber. 
Pero una solución de este tipo parece excluida en este caso, ya que la estupidez es de 
categoría especial o acategórica. No sirve la solución kantiana. La filosofía en este 
sentido no perjudica la estupidez, sino que a veces da la impresión de que se recrea en 
una relación que, lejos de ser conflictiva, parece de afinidad fraternal. La vocación 
secreta de un “amor a la estupidez” parasita la función oficial de la filosofía. La 
filosofía, emparentada según Freud con la paranoia por su 
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vocación de sistema, establece un vínculo esencial entre la razón y su propio desatino. 
La estupidez, afirmará Roger, es algo propio de los humanos, y también se 

comete un error si se adscribe a la irracionalidad, la animalidad o la anormalidad. La 
estupidez no es una carencia, ni una deficiencia; si peca es por exceso, por desmesura. 
En el ejercicio de la razón no sabría privarse de ella del mismo modo que la “Dialéctica 
trascendental” de Kant la razón no puede no concebir las tres ideas del Alma, del 
Mundo y de Dios. Excesos que expresan una necesidad de la razón, su exigencia de 
totalización por la cual se distingue del entendimiento, que podemos criticar en su 
pretensión teórica, pero que somos incapaces de erradicar porque son postulados para 
el uso práctico de la razón connaturales a la razón pura. Del mismo modo que la razón 
metafísica, la razón lógica no es capaz de evitar un uso excesivo de sus propios 
principios, y este exceso, lejos de ser una deficiencia, se inscribe por el contrario en la 
necesidad misma de dichos principios. Estupidez, imbecilidad, ingenuidad, no 
designan, por tanto, carencias en el uso de los tres principios de la lógica, sino, por el 
contrario, su extensión y dilatación totalitaria en el ámbito lingüístico. El principio del 
tercer excluido está lógicamente abocado a la ingenuidad; el principio de 
contradicción, a la imbecilidad; y el principio de identidad a la estupidez. 

La estupidez, vinculada con el primero de los principios de la lógica, es una 
estupidez segura de sí misma porque se basa en la lógica identitaria (A es A) y 
“evidentemente” irrechazable, expresión y depósito de la estupidez popular. Al 
repetirse en la tautología se convierte en una ideología del dinero, en prueba 
irrefutable de la existencia de Dios, en racismo, en antisemitismo, en misoginia… Mi 
opinión es irrefutable porque la comparto. Estupidez y orgullo crecen bajo el mismo 
árbol. La estupidez se torna dura y resistente como el principio de identidad. Por eso 
el estúpido es tan igual a sí mismo en sus opiniones: “yo soy así”.  

La estupidez podría pues definirse como el ascenso de un fondo. Pero la 
metáfora del fondo favorece la confusión. La solución para resolver la metáfora: hacer 
desaparecer el fondo y abrir el camino a una auténtica Lógica de la estupidez, una 
Crítica de la razón suficiente, única crítica que puede fundar una psicología y una 
sociología de la estupidez. La estupidez no es continua y constitucional, sino 
constitutiva en principio y ocasional en realidad. Me amenaza continuamente. 

Si la filosofía fracasó en su misión de “hacer daño a la estupidez”, la segunda 
parte del libro, menos teórica y más taxonómica, trata de clasificar, articular y 
describir las principales figuras de la estupidez a lo largo de las épocas, los espíritus y 
las artes. Mediante un recorrido por la historia de la literatura Alain Roger nos muestra 
cómo los escritores han tratado el tema de la estupidez. Flaubert ocupa sin duda un 
lugar de privilegio con su Diccionario de tópicos y con Bouvard y Pécuchet. Pero 
también encontramos, entre muchos otros, a Molière, Cervantes, Valéry… 

La literatura tuvo que esperar hasta el siglo XIX para dedicarse a esta tarea, 
pero la comedia teatral, desde hace siglos, e incluso milenios, ha hecho de la estupidez 
su tema más preciado, su enemiga íntima, su blanco predilecto. Aunque la cuestión 
también se plantea en la tragedia, el lema de la comedia acuñado en el siglo XVII por 
Jean de Santeul Castigat ridendo mores (“se corrige las costumbres por medio de la 
risa”) le atribuye a la comedia una función ética y pedagógica. Al reírme de la estupidez 
me estoy burlando y al mismo tiempo purgándome de la mía propia. Mientras que la 
tragedia representaba la purificación ritual, la risa es la expulsión de lo ridículo, menos 
catártica que emética. La risa sustituye la reprobación. 

El título de este ensayo, un breviario, “breve”, de la estupidez, hace gala de 
ascetismo dado que la estupidez es exceso. Es un libro para protegerse de la maligna 
estupidez y sus tentaciones y para no dejarnos caer en ella. El humor le permite al 
autor y a la propia filosofía hacer daño a su propia estupidez. El miedo a volverse 
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estúpido es la amenaza que atormenta constantemente y requiere una implacable 
vigilancia de uno mismo. 

 
Ismael Romero Máñez 

 


